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INTRODUCCIÓN 


Según las noticias que nos han llegado, Platón dedicó aproximadamente los 
últimos cincuenta años de su vida a la producción filosófica y literaria. Y probablemente 
el Fedro se sitúa en el centro de su actividad, no sólo por lo que respecta a las fechas, lo 
cual podría constituir un dato relativamente irrelevante, sino en especial por cuanto 
concierne al desarrollo del pensamiento platónico. Quizá resulte excesivo hablar de 
punto de inflexión, pero sí puede afirmarse que en muchos aspectos esta obra marca un 
antes y un después en el conjunto de los diálogos, estableciendo un puente entre los 
escritos de la madurez del autor, como son Fedón, Banquete y República, generalmente 
considerados como la cima de su filosofía, y aquellos del período de vejez, entre los que 
destacan Teeteto, Parménides, Sofista y Político, en los que se observan importantes 
diferencias respecto a los primeros. Por esta razón, considero que el Fedro constituye 
uno de los mejores lugares desde los que acercarse a la filosofía platónica, al margen de 
lo poético de su expresión, que sin duda supone otro poderoso atractivo para el lector. 

La importancia y la riqueza de esta obra es tal que no sorprende que 
Schleiermacher la tomase, basándose también en testimonios antiguos, como punto de 
partida de la reflexión filosófica de Platón, como diálogo programático en el que el 
autor plantea los asuntos a desarrollar en sus futuras composiciones. Sin embargo, los 
numerosos estudios realizados durante el siglo XX mostraron lo erróneo de esta 
concepción, situando el diálogo en el lugar que le corresponde. Son precisamente los 
elementos bucólicos y eróticos, presentes en todas las secciones del Fedro, los que 
contribuyeron a generar en los intérpretes de Platón la idea de que se trataba de una obra 
juvenil, en la que el autor daba rienda suelta a la imaginación y al entusiasmo propios de 
la juventud, que se fueron apagando con el transcurrir de los años, dejando paso a obras 
más maduras, sobrias y austeras. 

Y es que el problema de la datación del Fedro, sobre el cual parece haberse 
alcanzado un cierto consenso, es tan sólo una de las muchas cuestiones que aún, casi 
dos mil quinientos años después, siguen discutiendo los intérpretes de Platón. Muchas 
de ellas se refieren exclusivamente a la lectura del diálogo, al modo en que hemos de 
comprender algunos de sus pasajes o temas que se aluden en ellos. La fecha dramática 
en que se desarrolla la acción o la aparente falta de unidad y cohesión son problemas 
que ningún análisis del Fedro eludirá, como tampoco la antigua discusión en torno al 
tema central del diálogo, o la relación de Platón con oradores como Isócrates y 
especialmente Lisias, cuya ausencia no supone en absoluto carencia de importancia y 
protagonismo. Comprender el diálogo de manera aislada y sin salir del mismo 
constituye un propósito tan complicado como interesante; sin embargo, parte de la 
grandeza del Fedro se debe al tratamiento de problemas filosóficos que no por ser 
antiguos pierden un ápice de actualidad, entre los cuales se puede citar la relación entre 
los elementos míticos, las imágenes y la razón que opera con conceptos y argumentos; 
la posibilidad de alcanzar conocimientos estables que constituyan la base del saber y la 
acción humanos; una descripción de los elementos que intervienen en el 
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comportamiento humano; la relación entre lo afectivo y lo gnoseológico, así como el 
papel que ambos desempeñan en la búsqueda de la felicidad y la vida buena; las normas 
de la composición retórica y filosófica; la recepción subjetiva de los discursos y textos; 
o la repercusión de las nuevas tecnologías de comunicación en la capacidad intelectiva 
del individuo, tema especialmente relevante en una sociedad como la nuestra, en la cual 
las imágenes y lo audiovisual han dejado paso a una cultura virtual y multimedia que 
poco a poco va transformando nuestros hábitos de lectura y de estudio. 

Por todo ello, la lectura del Fedro habría de resultar interesante al lector del siglo 
XXI, al margen del ya mencionado carácter poético de la obra, que la convierte al 
mismo tiempo en una de las composiciones literarias más destacadas de la antigiedad. 
Es muy probable, por lo tanto, que el lector de la Grecia clásica apreciase notablemente 
este diálogo platónico, pues tanto los temas tratados como el modo de hacerlo 
guardaban un estrecho vínculo, sea por semejanza u oposición, con muchos de los 
elementos que formaban parte de la vida cotidiana de los griegos, como la política, la 
educación, lo divino y su culto o la conveniencia de determinadas relaciones 
interpersonales. Más interesante, si cabe, debía resultar la obra para los ciudadanos 
cultos que por un motivo u otro hubiesen recibido cierta instrucción intelectual, ya que 
Platón nunca renuncia a la mención y el análisis de la poesía y los mitos clásicos, 
abanderados por Homero y Hesíodo, ni tampoco a la consideración de los principales 
movimientos culturales de su tiempo, como lo fueron la oratoria y la sofística, que 
agitaron considerablemente los antiguos valores de la sociedad y cuyos discursos se 
convirtieron en la mejor herramienta política tanto en las calles como en las diferentes 
instituciones que constituían esa democracia directa que había florecido, entre otros 
lugares, en Atenas. Además, como no podía ser de otra forma, Platón dialoga 
constantemente con los trágicos, cuya poderosa influencia será evidente para cualquiera; 
así como con filósofos y teorías de los más importantes pensadores, pues, como es 
sabido, la influencia de Heráclito, Parménides, Jenófanes o Anaxágoras en el filósofo 
ateniense no necesita demostración alguna. 

Pero si estos no constituyen argumentos lo suficientemente poderosos como para 
dedicar un estudio a este diálogo, quizá lo más interesante del Fedro sea, como dijimos 
al inicio, el lugar que ocupa en el conjunto de la obra platónica, de manera que un 
estudio de la obra no puede dejar de aludir constantemente a otras con las que está 
fuertemente vinculada: así, los mitos no pueden considerarse con independencia de 
Gorgias, Fedón o República; ni la teoría erótica al margen de múltiples pasajes del 
Banquete; ni la inspiración sin referencias al lon; tampoco la descripción del método 
dialéctico sin atender a su aplicación en Sofista, Político y Filebo; menos aún la 
inmortalidad del alma sin los argumentos del Fedón e incluso de las Leyes; o la retórica 
sin Protágoras o Gorgias; como tampoco la figura socrática sin la Apología, la 
reminiscencia sin el Menón o la escritura sin las Cartas; y así hasta cubrir la práctica 
totalidad del corpus platónico. Por eso, al margen de lo anteriormente mencionado, o 
más bien en conexión con todo ello, el Fedro constituye uno de los mejores lugares 
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desde los cuales aproximarse a la filosofía de Platón para aventurarse a ofrecer una 
interpretación de su pensamiento. 

Por otra parte, tal pensamiento y tal filosofía no pueden desligarse de la forma en 
que son expuestos, del diálogo y la acción mediante los cuales Platón expone sus teorías 
y puntos de vista. De acuerdo con esto y con la sección final del Fedro, se hace 
necesario dedicar una parte importante de este trabajo al método platónico y a sus 
reflexiones en torno a la oralidad y escritura, pues de la interpretación de este asunto 
depende en gran medida la explicación de lo que signifique la filosofía de Platón. Los 
primeros exégetas del filósofo fueron aquellos que compartieron con él la búsqueda del 
conocimiento, con quien conversaron o del que recibieron una cierta instrucción, pues 
por desgracia es muy poco lo que sabemos del funcionamiento de la Academia. El 
testimonio más rico e importante lo constituye el conjunto de la obra de Aristóteles, 
quien sin duda se sirve de mucho de lo que aprendió de su maestro al tiempo que lo 
critica, haciendo también mención de sus enseñanzas orales. Esos pasajes, junto con las 
pretensiones sistemáticas de Espeusipo y Jenócrates, sus sucesores en la dirección de la 
Academia, así como algunos otros testimonios indirectos, constituyen el punto de 
partida de algunas recientes investigaciones que postulan la necesidad de encontrar y 
exponer una serie de principios que conforman la cima de la ontología platónica, desde 
la cual hemos de leer los diálogos. En cierto modo, aunque esto se matizará cuando se 
analice el asunto con detenimiento, esta vertiente se relaciona con antiguas 
interpretaciones que, incluso partiendo exclusivamente de los diálogos, pretenden hacer 
de Platón un autor dogmático, en detrimento de los elementos míticos y dramáticos de 
sus diálogos, desde los primeros discípulos del filósofo hasta los neoplatónicos e incluso 
los hegelianos, en la medida en que su pretensión no es otra que la de establecer los 
principios filosóficos y racionales del autor, traduciendo el leguaje característico de los 
diálogos al sobrio y argumentativo de los tratados y ensayos filosóficos, en los que el 
autor expone abiertamente sus teorías y pensamientos. 

La controversia, por lo que parece, surge de la propia obra de Platón, en la que el 
lector encuentra una diversidad de planteamientos y pensamientos que puede llegar a 
desconcertar. Ya el propio Diógenes Laercio nos advierte que “del diálogo platónico, en 
efecto, hay dos tipos fundamentales: el instructivo (vpnyerikós) y el inquisitivo 
(Entnticós y”. De ahí que las distintas investigaciones tiendan a hacer hincapié en 
alguno de estos aspectos, como así lo hicieron otros directores de la Academia como 
Arcesilao y Carnéades, destacados representantes del escepticismo del período 
helenístico, quienes, al contrario de aquellos que hacen de la filosofía platónica un 
sistema, señalan las aporías y los contantes cambios de rumbo de las conversaciones, 
que finalmente no llegan a conclusión alguna?. Pero, aunque es cierto que en la mayoría 
de las ocasiones Sócrates no alcanza un acuerdo con su interlocutor acerca de aquello 





E Diógenes Laercio, III, 49, 

? Gerald A. Press (“Plato”s dialogues as enactments”, en Gonzalez, F. J. (ed.), The third way: new 
directions in platonic studies, Lanham, Rowman dá Littlefields, 1995, p. 136) señala que tan sólo en cinco 
diálogos el interlocutor socrático acepta las conclusiones del maestro: Fedón, Banquete, República, Fedro 
y Filebo. 
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que se discute, tampoco podemos equiparar a Platón con los escépticos, pues parece 
indiscutible que, más allá del ineludible carácter socrático de su filosofía, el autor tenía 
sus propios pensamientos y difícilmente aceptaría aquello de la suspensión del juicio. 

No cabe duda de la diferencia entre las antiguas y las modernas interpretaciones, 
pues hasta el siglo XIX o incluso el XX, los filósofos se sirvieron de las obras de Platón 
como apoyo para las propias teorías, asimilando sus textos a las ideas y conceptos 
propios. Esto no ocurre ya, al menos deliberadamente, en los estudios contemporáneos, 
a pesar de lo cual la controversia continúa. Quizá estemos simplificando esta discusión 
de la misma manera que las interpretaciones mencionadas simplifican la filosofía de 
Platón intentando encajarla en un molde al que de ninguna manera puede ajustarse. En 
cierta medida, es inevitable, ya que la complejidad y riqueza de los textos platónicos 
excede necesariamente los modestos propósitos de un estudio de su filosofía. Además, 
etiquetar y clasificar a un pensador como Platón resulta en ocasiones inevitable en aras 
de propósitos pedagógicos como la claridad en la exposición. Por ello, en este trabajo se 
presentará la filosofía del Fedro, y de los demás textos platónicos en la medida en que 
afecten a los temas tratados en aquél, intentando no descuidar la forma ni el contenido 
de los diálogos, exponiendo las teorías estrictamente filosóficas que se delinean en el 
texto sin desatender en exceso las implicaciones de la acción dramática en las 
discusiones y argumentaciones. 

Por otra parte, entendiendo que no puede hacerse una reconstrucción sistemática 
de la filosofía Platón, por la naturaleza misma de los diálogos y probablemente por 
deseo expreso del autor, tampoco negamos que su pensamiento se encuentre, aunque sea 
parcialmente y de manera muy dispersa, expuesto en los diálogos, como sí hacen 
aquellos que realizan una interpretación de carácter esotérico o los que opinan que se ha 
de respetar la ficción dramática hasta tal extremo que no debemos pensar que Platón 
exponga su pensamiento, como no pensamos que los trágicos se expresen a través de 
sus personajes, pues de haberlo querido así hubiese empleado el ensayo o el tratado para 
exponerlo abiertamente. Sin embargo, esta última opción parece renunciar al intento de 
comprender el pensamiento de Platón, de manera que hemos de tomar los diálogos por 
literatura en la que, quizá, se dejen entrever algunas ideas filosóficas de manera 
anónima. 

Mi intención, por el contrario, es la de conciliar muchas de estas posturas, pues 
considero que el carácter escéptico e indagador no es incompatible con determinadas 
opiniones o teorías filosóficas, siempre y cuando el que aprende sea consciente de que 
el conocimiento constituye un descubrimiento estrictamente individual y nunca 
definitivo. Por ello, nunca dejaremos de destacar la evolución que se observa en los 
diálogos platónicos cuando se considera el momento en que fueron redactados. Aunque 
las aporías estén presentes y no se alcancen las conclusiones estables y definitivas que 
parecen buscarse, ello no implica la ausencia de concepciones que podemos considerar 
estrictamente platónicas. Y en torno a este problema, al de la interpretación de los 
diálogos mismos, el Fedro se presenta como la mejor ayuda, ya que es éste el lugar en 
el que Platón, por medio de los interlocutores de la escena, se plantea cuestiones de 
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índole hermenéutica, ofreciéndonos sus reflexiones acerca de la interpretación de los 
textos, vinculadas, por otra parte, a cuestiones capitales como son los modos de 
expresión del pensamiento y el conocimiento, si es posible comunicar el saber a otro y 
de qué modo, lo cual no podrá responderse sin plantear antes la pregunta de qué 
significa propiamente la filosofía. No sorprende, en consecuencia, que Schleiermacher 
creyera que esta obra suponía el punto de partida de los largos años que el autor 
dedicaría al juego de la escritura. 

No cabe dudar, desde luego, del carácter protréptico de los diálogos, pues 
aunque no encontremos la respuesta y solución a lo planteado, al menos nos sitúan en el 
camino de la filosofía, ya que invitan al lector a analizar los argumentos presentados, a 
buscar el significado de los conceptos y sus implicaciones para nuestra propia existencia 
y, en definitiva, a interesarse por las cuestiones que en las obras platónicas se plantean y 
debaten. De ahí que, por más que para formar y confirmar nuestras opiniones hayamos 
de servirnos de los múltiples y variados estudios que conforman esa infinita red que es 
la bibliografía platónica, lo que primordialmente proponemos en este estudio, a través 
de la práctica, es un diálogo con los textos de Platón, en este caso con los ricos e 
inspiradores pasajes del Fedro. Siendo como es una auténtica sinfonía, en la que los 
distintos temas se entrelazan de manera brillante y en la que se configuran muchos de 
los numerosos e importantes temas presentes en los diálogos, sorprende el hecho de que 
no exista ningún comentario completo en castellano de una de las obras más destacadas 
de la antigúedad, por lo que este trabajo pretende llenar ese hueco de la historiografía 
platónica. 

El presente estudio, por otra parte, viene a complementar anteriores 
publicaciones acerca algunos aspectos de la filosofía de Platón, así como el trabajo de 
grado, en el cual se analizó el concepto de mímesis en distintos diálogos del autor, que 
cumple una importante función tanto en la estética como en la epistemología y la 
metafísica platónicas. Aquí, sin embargo, nos hemos aparatado de este tipo de estudio 
conceptual y terminológico, que buscaba señalar el lugar y la importancia de la 
mímesis, así como la evolución y las distintas exposiciones e implicaciones de la 
imitación en el conjunto de su filosofía, sino que el esfuerzo se ha concentrado 
principalmente en una sola obra, a pesar de que, como se ha dicho, el vínculo con otras 
es tan estrecho que la mención de las mismas resulta en ocasiones ineludible. 

Según hemos adelantado, nuestra intención es la de respetar, en la medida de lo 
posible, la enorme riqueza y complejidad que posee una sola de sus obras, así como 
también el conjunto de los textos platónicos. A pesar de ello, son necesarias ciertas 
distinciones y clasificaciones, motivo que nos ha llevado a dividir el trabajo en tres 
secciones, lo cual no debe ocultar al lector la unidad y coherencia que se destaca en el 
Fedro. En primer lugar, dedicaremos un capítulo a la consideración del mito platónico, 
siendo la mitología una de las creaciones más características del espíritu griego, así 
como un componente fundamental de los diálogos platónicos, analizando su presencia e 
importancia en ellos del mismo modo que su relación con las argumentaciones y los 
pasajes en los que la discusión se presenta de un modo estrictamente racional. En 
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muchas obras el mito constituye un elemento decisivo de la conversación, pero lo es 
más aún en el Fedro, donde Platón expone algunos de sus mitos más brillantes, 
imaginativos y poéticos, la mayoría de los cuales no provienen de la tradición, como es 
habitual, sino que resultan ser otra genial invención del autor. 

Por otro lado, el comentario del diálogo se dividirá en dos grandes secciones, la 
primera de las cuales se centrará en el análisis de los discursos, así como de Eros, el 
tema en torno al cual gira la primera parte de la obra, ya que en ella Sócrates compite 
con un discurso del orador Lisias, a quien Fedro parece admirar profundamente. La 
segunda parte, en correspondencia con lo que encontramos en el diálogo, afronta temas 
retóricos y metodológicos, pues Sócrates y su amigo consagran el final de su 
conversación a la discusión sobre la oratoria, la dialéctica y la escritura. Tal es, como se 
ha dicho, la diversidad de temas del diálogo, que desde muy antiguo existe una 
controversia por establecer el asunto central del mismo. En mi opinión, tal cosa no 
merece demasiados esfuerzos, ya que lo verdaderamente extraordinario es la disposición 
coherente y ordenada de los diferentes temas, que sólo alguien con una sorprendente 
capacidad literaria puede armonizar formando una unidad. Aunque si hay un tema, o 
más bien un elemento, que se encuentra presente en todas las secciones del diálogo, 
estrechamente emparentada con los mitos, con el amor y con la retórica y la escritura es 
el alma humana, que además ocupa una parte importante de uno de los discursos de 
Sócrates. En realidad, toda filosofía que se precie ha de versar sobre ella, entendiendo 
con Platón que constituye lo esencial del ser humano, precisamente aquello que le hace 
ser tal. Por eso, como se sabe, toda concepción política surge y se asienta en una previa 
concepción antropológica o psicológica, que para nuestro filósofo no parecen 
diferenciarse demasiado. Pero también la teoría del conocimiento depende en gran 
medida de las facultades de conocimiento del alma del sujeto, así como la ética no 
puede entenderse sin el análisis de los deseos, vicios y virtudes de lo que constituye 
nuestra fuente de vida, pensamiento y acción. 

Como decimos, es precisamente la riqueza tanto artística como especialmente 
filosófica de Platón lo que intentaremos destacar en este trabajo, haciendo hincapié en 
aquellos aspectos que considero menos estudiados y destacados por los investigadores 
de los diálogos platónicos. Para ello, desde luego, no hay mejor obra que el Fedro, pues 
en ella aparece una serie de factores que, si no merecen el nombre de irracionales, al 
menos parecen estar al margen de la estricta razón, como todo aquello que tiene que ver 
con lo sensible, el movimiento y especialmente las sensaciones y afecciones del 
individuo. La razón y lo inteligible ocuparán siempre la cima del conocimiento que todo 
filósofo debe anhelar alcanzar; sin embargo, es destacable el hecho de que la atención 
de los últimos diálogos platónicos, el primero de los cuales sea quizá el propio Fedro, se 
dirige hacia nuevos objetivos, o a veces a los mismos contemplándolos a través de otro 
cristal, teñido ahora por el color de distintas concepciones del alma, de lo inteligible, del 
amor y del cuerpo. 

“En una introducción anónima al pensamiento de Platón, escrita 
aproximadamente en el siglo 1 de nuestra era, se nos relata un sueño que 
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supuestamente tuvo Platón poco antes de morir. En este sueño, Platón se ve a sí mismo 
como un cisne, saltando de un sitio a otro, sin dejarse atrapar por los cazadores que le 
persiguen. Cuando Simias, un discípulo de Sócrates, se enteró del sueño, hizo la 
siguiente interpretación: aunque todos intenten comprender el verdadero significado de 
Platón, nadie lo atrapará, sino que cada cual interpretará a Platón según sus propios 
conceptos”. En la antigiedad y comenzando por Aristóteles, es evidente que esto 
ocurría así, dado que los autores y teorías filosóficas suponían poco más que una 
herramienta moldeable en función de los propios propósitos. En los últimos siglos, y a 
pesar de la objetividad e impersonalidad características del método científico, las 
humanidades se han visto obligadas al abandono de tan altas pretensiones, de manera 
que la explicación se sustituye por la comprensión, a la cual el sujeto que lee e 
interpreta aporta mucho de sí mismo. Por eso, como bien interpretaba Simias, y aunque 
se intenten utilizar los conceptos propios del autor, no hay posibilidad alguna de atrapar 
a Platón, tan sólo de encerrarlo en unos moldes, en una jaula que previamente hemos 
diseñado para él. Los estudios, se dice muy a menudo, sólo pueden mostrar aspectos de 
su pensamiento, ofrecer representaciones parciales y sesgadas. No obstante, estoy 
seguro de que ese cisne nunca quiso ser apresado, pues como tantas veces nos advierte, 
no consiste en eso la filosofía, sino en una búsqueda compartida de la verdad en la que, 
a través del otro y del diálogo con él, cada uno se comprende a sí mismo. 





* González, F. J., “A la caza de Platón. Una alternativa a las interpretaciones tradicionales”, en Espinosa: 
Revista de filosofía, 1, 2001, p. 31. 
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Una cuestión importante a tratar es la del momento de composición del Fedro, 
no tanto por lo que respecta a la fecha exacta de redacción, sino a la posición relativa 
que ocupa en el conjunto de la obra platónica. 

Las opiniones más antiguas que conservamos sobre el particular son las que nos 
transmite Diógenes Laercio, quien siguiendo la opinión común piensa que constituye el 
primero de los diálogos”. Considera que éstos pueden clasificarse según los temas sobre 
los que versan, de manera que el Fedro no sería una obra sobre lógica o política, sino un 
diálogo de carácter moral, del mismo modo que la Apología, el Critón, el Fedón, el 
Banquete, el Menéxeno, el Clitofonte, las Cartas, el Filebo, el Hiparco y el Anterastes. 
La precisión y el detalle destacan por su ausencia en esta clasificación. Sus opiniones 
son, como casi siempre, de segunda mano, por lo que también nos transmite las tesis de 
Trasilo, quien afirmaba que Platón publicó sus diálogos “de acuerdo con la tetralogía 


”3. Y a pesar de lo difícil de aceptar esta opinión, su ordenación de los diálogos 


trágica 
resulta más coherente que la de Diógenes Laercio, aunque no encontramos la 
distribución propia de las composiciones para certámenes poéticos, con tres tragedias y 
una comedia. El Fedro, o del Amor, se incluye junto al Parménides, Banquete y Filebo, 
y parece además que Trasilo fue uno de los iniciadores de la antigua y, en mi opinión, 
profundamente absurda costumbre, de añadir un subtítulo que, supuestamente, se refiere 
al tema principal de cada uno de los diálogos. 

Como es bien sabido, es de la misma opinión Schleiermacher*, quien considera 
que el Fedro supone una especie de índice programático con los temas a desarrollar en 
el futuro, opinión que se expone a obvias objeciones de carácter doctrinal, puesto que 
implica defender la teoría de que diálogos como los Hipias, el Cármides o el Lisis, por 
poner algún ejemplo, fueron redactados posteriormente, sin hacer mención alguna de la 
doctrina de las Ideas o la tripartición del alma, las cuales, sin duda, habrían ayudado a 
solventar las aporías cuya solución queda pospuesta. No obstante, su postura podría 
resultar coherente atendiendo a las reflexiones platónicas sobre el uso y conveniencia de 
la escritura, susceptibles de ser consideradas como un adecuado punto de partida para el 
literato principiante. Aunque, como bien señala Gomperz”, a pesar de la indiscutible 
genialidad platónica, es difícil pensar que en su primera obra fuese capaz de proyectar 
un plan filosófico y unitario a desarrollar y aún más extraño suponer que fuese capaz de 
llevarlo a cabo sin modificaciones durante cincuenta años. Además, si tan importante 
era tal desarrollo, resulta incoherente que el propio autor no dedique una sola página a 
explicitar la evolución y el orden cronológico de su obra. 





. Diógenes Laercio, III, 38. 

* Tb., IL 56. 

La opinión de este autor puede consultarse en: Schleiermacher, F., Uber die philosophie Platons, 
Hamburg, F. Meiner, 1996. 

. Gompetrz, T., Pensadores griegos, Barcelona, Herder, 2000, vol. Il, p. 307. 
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La discusión en torno a este asunto es, no obstante, muy antigua, pues ya 
Cicerón* concibió este diálogo como producto de la madurez platónica, observando con 
perspicacia que tanto la acción dramática como los temas afrontados y el modo en que 
se tratan están muy lejos de ser una tentativa banal y juvenil de su autor, sino más bien 
todo lo contrario. Sin duda, el contenido y las teorías metafísicas que en el Fedro 
encontramos, refuerzan la opinión de Cicerón en contra de las expuestas anteriormente. 
Sin embargo, son múltiples los criterios por los cuales podemos guiarnos para establecer 
la cronología de las obras platónicas, por lo que, al margen de las confusiones que cada 
uno puede suscitar, ha de establecerse un orden de preferencia antes de emitir un juicio 
al respecto. Con toda seguridad, el mejor de ellos es la mención de hechos históricos de 
los cuales tengamos noticia por otras vías; pero, por desgracia, en este diálogo no se 
alude explícitamente a ninguno, por lo que no podemos tomar de este modo una 
referencia. De fundamental importancia son también los estudios estilométricos tanto de 
Ritter como de von Armin, Raeder y Lutoslawski”, quienes basan su cronología de los 
diálogos en el uso de determinados adverbios, fórmulas de afirmación y en el distinto 
empleo de los hiatos que se encuentra en las diversas obras. Además, en su favor juega 
el hecho de que la evolución doctrinal y filosófica de Platón resulta perfectamente 
coherente con los resultados que se desprenden del estudio de su lenguaje. La 
indiscutible autoridad de estos argumentos se ve ligeramente mermada en el Fedro, por 
lo especial de su composición, su estilo deliberadamente poético y la inclusión de un 
discurso como el de Lisias el cual, o bien es auténtico, o bien una imitación del estilo 
del orador que el propio Platón realiza. No obstante, resulta interesante destacar que casi 
todos los estudiosos sitúan el Fedro con posterioridad a la República. Es difícil discutir 
que el último grupo de las obras de Platón lo componen, y probablemente en este 
mismo orden, los siguientes diálogos: Sofista, Político, Filebo, Timeo, Critias y Leyes, 
pues parecen confirmarlo tanto el estilo como el contenido. También dichas pruebas 
confirman algo, en cierto modo evidente, como es el estrecho vínculo que une el Sofista 
y el Político con el Teeteto, que comparten acción y personajes. Por lo tanto, el grupo 
inmediatamente anterior estaría formado por República, Fedro, Teeteto y Parménides. 
Sin embargo, entre Ritter y von Armin observamos una diferencia, ya que el último 
considera que el Fedro ocupa el último lugar del grupo, siendo redactado después de 
Teeteto y Parménides; opinión que, por cierto, rechazan la mayoría de intérpretes. 

Especialmente interesante es la relación cronológica de nuestro diálogo con los 
que, en nuestra opinión, le preceden, a saber, Banquete y República. Las pruebas 
estilométricas, como se acaba de mencionar, lo sitúan como posterior a ambos. Pero 
estos estudios no han servido para zanjar definitivamente la cuestión, pues su utilidad 


$ Cicerón, Sobre el orador, XUL, 47. 

? Nombro tan sólo a algunos de los más destacados analistas de esta interesante cuestión, pues existen 
decenas de estudios en torno a la cronología de los diálogos, e incluso cada intérprete de Platón ofrece su 
particular lista del orden de los mismos. Por ello, el lector interesado puede acudir a la que probablemente 
sea la mejor compilación de los diferentes estudios y opiniones, con detalladas tablas y datos acerca de 
los análisis estilométricos: Brandwood, L., The chronology of Plato”s dialogues, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990. 
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consiste básicamente en establecer los diálogos que pertenecen a cada período, por lo 
que ha de recurrirse a argumentos de otra índole para intentar mostrar el lugar que les 
corresponde. Al margen del estilo y de las noticias de algún acontecimiento histórico, 
han de considerarse también las referencias internas, pues si se cita, se alude o se da por 
supuesta una tesis de un diálogo anterior resulta evidente su posterioridad. El estilo 
dialógico de Platón no le permite expresiones del tipo «como ya se dijo en el Fedón». 
No obstante, ha de destacarse, en especial, dos pasajes, el primero de los cuales lo 
encontramos en el discurso de Sócrates a propósito de la naturaleza de las almas: “41 
transcurrir un milenio, llegadas unas y otras al momento del sorteo y elección de la 


' pi a10 
segunda vida, escoge cada una el tipo de vida que quiere” 


. Este texto parece una 
breve alusión al conocido mito de Er, en el libro X de la República y, de hecho, sería 
difícil su comprensión si no conociéramos la detallada exposición que allí se presenta. 
También es importante la distinción entre las tres partes o elementos del alma, que, 
como sabemos, juega un papel fundamental en la educación y posición de los 
ciudadanos en la, probablemente mal llamada, ciudad ideal. Es la misma imagen 
tripartita que se presenta en el mito del carro alado, ofreciendo una imagen del alma 
humana mucho más compleja y evolucionada que la que aparece en el Fedón, lo cual, al 
margen de las pruebas estilométricas que lo confirman, parece un argumento de peso 
para sostener que este diálogo es anterior a República y Fedro. Luis Gil opina, además, 
que la exposición alegórica de la naturaleza del alma presupone la exposición detallada 
de la República, pero considero de mucho mayor peso, en apoyo de la posterioridad del 
Fedro, el anterior texto que alude a la elección de las almas. El mismo intérprete y 
traductor llama la atención de otro pasaje, aparentemente sin importancia, del Banquete, 
en el que Erixímaco transmite una queja del propio Fedro, debida a que se han 
compuesto himnos y elogios de todas las divinidades y, sin embargo, ningún poeta se ha 
atrevido a encomiar a Eros: “¡Que se haya puesto tanto afán en semejantes cosas y que 
ningún hombre se haya atrevido hasta el día de hoy a celebrar dignamente a Eros!”'”. 
Siendo el mismo Fedro quien se queja de tal cosa, resultaría enteramente inverosímil 
que lo hiciese después de los discursos que Sócrates entona en el diálogo que lleva su 
nombre. 

Algo que también puede aducirse a favor de la composición tardía del Fedro es 
el argumento acerca de la inmortalidad del alma basado en su condición de principio de 
movimiento, el cual no aparece en la República ni el Fedón y, sin embargo, Platón debía 
considerarlo de suficiente importancia como para conservarlo en la última de sus 
obras”?. 

Por lo que respecta a las fechas de los diálogos que se denominan «obras de 
madurez», no está claro si es el Fedón o el Banquete el primero del grupo. La mayoría 
de intérpretes tienden a pensar que se inicia con la narración del último día de la vida de 
Sócrates, lo cual, si bien es cierto que aquí no resulta de capital importancia, me parece 





19 Platón, Fedro, 249b. 
' Platón, Banquete, 177c. 
12 Platón, Leyes, 894e-895c. 
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más plausible que lo contrario. El Fedón, que a veces se presenta como exposición del 
pensamiento y el espíritu ascético de Platón es, probablemente, el diálogo cuyos 
contenidos más se modifican en obras posteriores. El especial momento tanto 
dramático, con un Sócrates encarcelado en la antesala de su ejecución, como de la vida 
de Platón, determinan la naturaleza y contenido del mismo, pues el propósito no es otro 
que el consuelo y la tranquilidad ante un acontecimiento como el que tiene lugar. Y, no 
obstante la reconocida maestría del diálogo, supone la primera exposición de la teoría de 
las Formas o Ideas, que será expuesta con mayor detalle y revisada en varias ocasiones. 
Más aún la naturaleza del alma, que aquí se presenta como mero intelecto ajeno a 
cualquier deseo que implique relación con el cuerpo. No pretendo, por supuesto, afirmar 
que las teorías del Fedón se expusieran simplemente a modo de inútiles tentativas, pero 
sí considero que presenta doctrinas poco elaboradas en relación con las posteriores, pues 
su propósito era el de presentarlas más que el de desarrollarlas, especialmente por lo que 
respecta al alma y las Formas. En cualquier caso, parece indiscutible que la fecha de 
redacción es posterior a 387 a. C. 

Algo imprescindible, y sin embargo desalentador, es intentar establecer de modo 
claro y definitivo la relación cronológica entre Banquete y Fedro, pues en todos los 
casos, y en este especialmente, las diferentes respuestas a esta cuestión llevarán consigo 
interpretaciones de muy diversa índole, por sus notables divergencias en el tratamiento 
de temas, fundamentalmente por lo que respecta a Eros. No obstante, también puede 
ocurrir a la inversa, es decir, que la exégesis de algunos pasajes resulte definitiva para 
decidir el orden de ambas obras. Suele pensarse que la concepción del amor que aparece 
en el Fedro es demasiado juvenil o incluso inmadura para alguien que, se supone, se 
encuentra alrededor de los cuarenta y cinco o cincuenta años. Por ello, el discurso de 
Diotima debería suponer algo así como la «versión definitiva» de lo que debemos 
entender por amor platónico. También es crucial el hecho de entender que entre ambas 
concepciones existe una ruptura o un desacuerdo, puesto que ello conlleva el 
establecimiento de la superioridad de la última exposición, en la medida en que 
supondría una revisión ampliada y mejorada de la primera. En cualquier caso, parece 
que, ante ambos diálogos, estamos obligados a optar por ofrecer pruebas relativas al 
contenido, puesto que las estilométricas, que ya generan de por sí suficientes dudas en 
asuntos tan concretos, resultan especialmente inapropiadas en obras en las que Platón 
imita y refleja el estilo de muchos y muy diferentes personajes. 

Se ha mencionado más arriba un texto del Banquete en el que Fedro afirma que 
ningún poeta ha encomiado jamás a Eros y que ello parecía implicar que no había 
escuchado aún los discursos de Sócrates. En un interesante artículo!*, John D. Moore 
intenta dar la vuelta a este argumento, presentando asimismo muchos de los problemas 
que han de surgir a quien estudie la relación entre Banquete y Fedro. Además, en su 
discusión se entrelazan la fecha de redacción de las obras con la fecha dramática de las 
mismas, sobre la que comentaremos algo más adelante. Sus argumentos se encaminan a 





15 Moore, J., “Relation between Symposium and Phaedrus”, en Moravcsik, J. M. E., Patterns in Plato 's 
thought, Dordrecht and Boston, D. Reidel Publishing Company, 1971, pp. 52-71. 
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mostrar la posterioridad del Banquete, para lo cual se sirve de algunos textos 
significativos, como aquél en el que se denomina al propio Fedro marhp tod lóyov”, 
en lo que entiende que es una alusión clara a las palabras de Sócrates en su crítica a la 
escritura. En su contra podemos aducir la versión de Martínez Hernández'”, quien no 
traduce «padre del discurso», sino «padre de la idea», haciendo referencia a que fue 
Fedro quien eligió el tema de los discursos de simposio. Moore, no obstante, encuentra 
otras extrañezas destacables en la hipótesis de la prioridad del Banquete pues, ¿por qué 
no dice nada Fedro de los discursos que ha escuchado, entre otros, a Agatón y al propio 
Sócrates transmitiendo las palabras de Diotima de Mantinea? Su hipótesis, por el 
contrario, se ve libre de la objeción contraria, y ello debido a la fecha dramática, pues el 
simposio en casa de Agatón debe fecharse, con bastante exactitud, en 416 a. C. y las 
escenas del Fedro, en torno a 404, aunque sobre esto no exista ningún acuerdo entre los 
distintos intérpretes. Por lo tanto, acogiéndose a criterios de coherencia interna, Platón 
no podía mencionar en el Banquete nada de lo dicho en el Fedro. 

Sin embargo, y sin intención de menospreciar el argumento, considero que 
siguiendo esta lógica podemos llegar a las conclusiones que deseemos. En el discurso 
de Diotima no se hace mención de la teoría de las tres partes del alma; tampoco de la 
nueva definición de dialéctica que encontramos en el Fedro, con sus procesos de 
gVVAYWYÑN Y ÓLAÍPEOLE, por más que quiera verse un atisbo en la distinción de los 
distintos significados de xoinorg y ¿pwg. Además, también puede interpretarse como 
un anticipo de la citada definición. Estas observaciones, tanto en una como en otra 
dirección, pueden reforzar una determinada tesis pero, obviamente, no establecerla de 
modo definitivo. Prestando atención al asunto se descubrirá que, en la gran mayoría de 
los casos, la cuestión se resuelve en función de cómo se interprete la evolución de la 
teoría platónica del amor y el deseo: si se piensa que las palabras de Diotima suponen la 
concepción más elevada y definitiva del autor, se buscará reforzar, con pruebas de no 
demasiado peso, la posterioridad del Banquete; y viceversa, como es el caso presente, 
tal como se argumentará cuando sea pertinente. 

Otro de los argumentos que refuerzan la convicción de la redacción tardía del 
Fedro, y su relación con el Banquete, concierne a la mediación de la República; y digo 
mediación porque resulta coherente pensar que esta célebre y extensa obra fuese 
redactada después de uno de aquellos diálogos y antes que el otro. Por un lado, así lo 
confirman las pruebas estilométricas; por otro, no es lógico pensar que, después del 
amplio tratamiento del tema del amor que encontramos en ambas, compusiera tan 
inmediatamente otra obra en la que estudia el mismo asunto. Parece más coherente 
pensar que la revisión de la naturaleza de Eros tuviese lugar algunos años después, tras 
avanzar en la especulación y discutir con sus discípulos en la Academia. Por eso, es 
comprensible situar la República como diálogo intermedio entre Banquete y Fedro, con 
independencia de cuál se piense que se escribió antes. No obstante, sostener la prioridad 
del «simposio» conlleva dificultades que, a mi modo de ver, son difíciles de superar. El 





1 Platón, Banquete, 177d.b 
'5 Platón, Diálogos, MI (Fedón Banquete, Fedro), Madrid, Gredos, 1992, p. 198. 
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alma humana es objeto de un análisis detallado y complejo, jugando un papel 
fundamental en el comportamiento, decisivo para implantar la justicia tanto en el 
individuo como en la polis. Asimismo, en el mito del carro alado, los tres elementos del 
alma constituyen una parte fundamental en el relato. Podrá decirse que el hecho de que 
en un diálogo no aparezca una determinada doctrina expuesta en otra obra, no implica 
necesariamente la prioridad temporal de la primera; en el 7: eeteto'* no encontramos una 
mención explícita de la teoría de las Formas, pero ello no nos otorga el derecho de situar 
su redacción como anterior, por ejemplo, al Fedón. No obstante, considero que el tema 
de los deseos, y los placeres y dolores a ellos asociados, tal como se desarrolla en el 
libro IX de la República, habría jugado un rol muy importante en un diálogo dedicado a 
Eros. El siguiente pasaje resulta muy significativo: “En general, todo deseo de lo que es 
bueno y de ser feliz es, para todo el mundo, «el grandísimo y engañoso amor». Pero 
unos se dedican a él de muchas y diversas maneras, ya sea en los negocios, en la 
afición a la gimnasia o en el amor a la sabiduría, y no se dice ni que están enamorados 
ni se les llama amantes, mientras que los que se dirigen a él y se afanan según una sola 
especie reciben el nombre del todo, amor, y de ellos se dice que están enamorados y se 
les llama amantes”*”. Según lo interpreto, el texto no debe entenderse como ejercicio de 
dialéctica que intenta agrupar la multiplicidad en la unidad, sino como un débil recurso 
ante la carencia de una tipología del deseo como la expuesta en la República y, por 
supuesto, en el Filebo, claramente posterior a ambos. Por lo que respecta a las tres 
partes de la polis, así como al alma del individuo, “siendo tres esos elementos, los 
placeres se mostrarán también de tres clases, propia cada uno de aquéllos, y lo mismo 
los deseos”**. Esta distinción constituye la piedra angular de la psicología platónica y 
permanecerá hasta el último diálogo, siendo también especialmente importante en el 
Timeo. De nuevo, si bien es cierto que el argumento no puede resultar definitivo, sería 
extraño pensar que Platón no se sirva de una teoría tan importante que ya había sido 
expuesta muy pocos años antes. 

Christopher Rowe se plantea una interesante cuestión'”: si el Fedro es una obra 
de las consideradas «constructivas» del período medio, como el Fedón o la República, 
destinadas a la exposición de determinadas doctrinas, especialmente de índole 
metafísica, o si, por el contrario, ha de ser incluida junto a las que componen el grupo 
«crítico», en el que se revisan muchos de los detalles e implicaciones de teorías 
anteriores, algunos de los cuales son eliminados o reemplazados. Ejemplos claros de 
este tipo de diálogos son, en especial, el Parménides y el Sofista, considerados dentro 
del período de vejez de su autor. La cuestión, por supuesto, no puede decidirse al 
margen del Fedro, sino que depende enteramente de la previa interpretación del mismo, 


1S Sobre este asunto, y también sobre la relación del Fedro con algunos diálogos, como el Teeteto, puede 
consultarse la siguiente obra: Thesleff, H., Studies in Platonic chronology, Helsinki, Societas Scientiarum 
Fennica, 1982, pp. 171-180. Aunque las pruebas estilométricas no ofrecen una solución al respecto, el 
autor considera que el Teeteto es probablemente posterior, dada su mayor similitud con el Parménides. 

17 Platón, Banquete, 205d. 

18 Platón, República, 580d. 

12 Rowe, C., “La data relativa del Fedro”, en Rossetti, L., (ed.), Understanding the Phaedrus. 
Proceedings on the II Symposium Platonicum, Sankt Augustin, Akademia Verlag, 1992, p. 32. 
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en un sentido o en otro. En cualquier caso, aquí entendemos que hay pruebas o indicios 
suficientes como para considerar que esta obra tiende un puente entre ambos períodos, 
pudiendo considerarse posterior a Banquete y República, así como anterior a Teeteto y 
Parménides, pues, como se verá más adelante, sus vínculos con obras tardías de Platón 
son múltiples, al contrario de lo que ocurre con el Banquete. Incluso nos aventuramos, 
con Hackforth?”, a ofrecer una fecha, que ha de considerarse aproximativa, para la 
redacción del diálogo: en torno a 370 o 369 a. C. 

Resulta, cuanto menos, sorprendente, la teoría expuesta por James M. Rhodes, a 
propósito de la cronología de los diálogos platónicos. En su opinión”', parece ridículo 
hablar de un desarrollo y menos aún de cambio en la filosofía platónica pues, en su 
opinión las pruebas estilométricas se basan en prejuicios y opiniones previas acerca de 
lo que significan la juventud, madurez y vejez de Platón y no aportan argumentos que 
puedan considerarse válidos sino sólo afirmaciones arbitrarias, a pesar del consenso casi 
unánime de los intérpretes del filósofo ateniense. Rhodes cree que muchos diálogos 
pudieron ser redactados y revisados a lo largo de muy diferentes etapas de la vida de 
Platón, modificadas también probablemente a causa de las discusiones en el seno de la 
Academia. Aunque, si las pruebas estilométricas le parecen meramente pueriles y 
caprichosas, cabría preguntar en qué argumentos basa esta afirmación, pues no justifica 
sus palabras ni las sustenta en otra cosa que no sea su propia opinión. Pero, yendo aún 
más allá, declara no entender el extremo interés en el asunto ya que, aunque 
conociéramos con precisión tales fechas de composición, no obtendríamos provecho 
alguno dado que resulta más interesante entender los diálogos, no como nosotros 
queramos leerlos, sino como ellos quieren ser leídos, esto es, atendiendo a la fecha 
dramática de los propios diálogos. Y todo esto se basa en un presupuesto que funciona a 
modo de axioma: el hecho de que los contemporáneos de Platón conocieran la fecha de 
redacción de sus obras no implica que el filósofo quisiera que se interpretasen de tal 
forma, pues la posteridad sólo conocería el momento en que transcurre la acción de los 
diálogos, y en función del mismo los ordenaría, a pesar de que el propio autor reconoce 
los problemas y las contradicciones ante las que tal interpretación ha de enfrentarse por 
las muchas y muy distintas referencias internas de la acción dramática que Platón 
presenta. 

Es cierto que la estilometría presenta problemas, pues resulta enormemente 
fiable para determinar la autoría de algunos textos, aunque persiste la controversia 
respecto a algunas obras platónicas, y no resuelve definitivamente el problema de la 
datación exacta de los diálogos, pues se ofrecen resultados diferentes en función de las 
variables que se utilicen. A pesar de ello, contamos con una serie de evidencias que, si 
bien no eliminan algunas controversias que difícilmente se podrán suprimir, permiten 





22 Hackforth, R., Plato's Phaedrus, translated with an introduction and commentary by R. Hackforth, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1952, p. 7. 

21 Rhodes, J. M., Eros, wisdom and silence, Columbia and London, University of Missouri Press, 2003, 
pp. 31-39. 
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abordar el asunto de la cronología platónica sobre bases razonablemente sólidas”. Aquí, 
como ya se ha dicho, consideraremos el Fedro aceptando una redacción tardía del 
diálogo, apoyándonos en la autoridad de muchos e importantes intérpretes de Platón y 
señalando especialmente la evolución que se observa en la psicología y la ética y la 
evidente semejanza respecto a las últimas obras platónicas. Es, por supuesto, una 
convicción personal que, aunque razonada y apoyada en bases relativamente sólidas, 
difícilmente puede demostrarse de manera irrefutable, por lo que cada lector podrá 
juzgar la conveniencia de los juicios y argumentos que aquí se presentan”. 


2 Recomiendo el detallado estudio: Ledger, G. R., Re-counting Plato: A computer analysis of Plato's 
style, Oxford, Clarendon Press, 1989, esp. pp. 170-226, donde el autor se sirve de análisis computerizados 
del vocabulario platónico, y quien, sin embargo, señala que ninguna prueba es enteramente irrebatible, 
como es lógico, pues el ordenador no elimina por completo los criterios subjetivos ni las interpretaciones. 
Por otra parte, concluye que el Fedro ha de pertenecer al período de transición, estando más cercano a la 
República que al Filebo, y lo data en el año 368, aunque no descarta la posibilidad de que fuera redactado 
entre esa fecha y diez años después. 

2 Para una discusión de la cronología general de los diálogos puede consultarse: Kahn, C., “On platonic 
chronology”, en Annas, J., y Rowe, C., New perspectives on Plato, modern and ancient, Washington 
D.C., Harvard University Press, 2002, pp. 93-127, 
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Muchos de los estudios que podemos encontrar acerca del pensamiento de 
Platón presentan un perfil del autor que no resulta atractivo a la mayoría de los lectores, 
ni tampoco a los jóvenes estudiantes de filosofía que, al fin y al cabo, son quienes 
consultan con mayor frecuencia esas monografías. Basándose en determinados pasajes 
del Gorgias, el Fedón y la República (diálogos cuya importancia, por otra parte, no 
puede discutirse) ofrecen una imagen del filósofo, a mi modo de ver, tremendamente 
restringida, unida a calificativos como racionalista, idealista, antihedonista, etc. Así, 
Platón parece ser el enemigo de la sociedad en que vive, de los poetas, de todos aquellos 
que defienden el placer, alguien a quien no le preocupan las cosas de este mundo 
cambiante, de lo corporal, de los sentidos. «No entre aquí quien no sepa matemáticas», 
ésa es una de las primeras frases que escuchamos, una supuesta inscripción en la entrada 
de la Academia, algo que nadie ha mostrado como verdadero, pero que ha quedado 
como leyenda y como anécdota, para revelar el espíritu de Platón, un matemático, un 
hombre que ocupaba su mente con entes abstractos que nada tienen que ver con el 
mundo real, con nuestra vida cotidiana. Según se suele presentar la cuestión, parece que 
fue necesaria la llegada de Aristóteles para mundanizar la filosofía de Platón y resolver 
todos sus problemas. Los mayores prejuicios, no obstante, surgen a raíz de la 
interpretación de Nietzsche, quien considera al filósofo ateniense, y a su maestro 
Sócrates, culpables y responsables de una corrupción del espíritu griego, de todo lo 
dionisíaco y la vitalidad que le es propia. Pero, aun cuando muchos de sus análisis son 
profundamente agudos y certeros, quizá una lectura atenta del Fedro habría hecho 
cambiar de opinión a este gran filósofo alemán. 

Como se podrá ver, soy completamente enemigo de colgar etiquetas: en primer 
lugar, resulta irritante el subtítulo que aparece en los diálogos, que tratan de establecer 
el tema central y cuyo propósito debe ser algo así como delimitar la cuestión para que 
sirva de guía al futuro lector. Sin embargo, me parece una forma de mutilar la riqueza y 
la diversidad, algo muy mal visto hoy en día en muchos otros ámbitos de la 
investigación y de la propia sociedad. Y, si una sola obra de Platón es capaz de contener 
una pluralidad de asuntos, de perspectivas, de propuestas y de refutaciones, su filosofía 
al completo es, muy probablemente, una de las más ricas de la historia por sus muchos 
puntos de vista, sus modificaciones constantes y su inagotable espíritu indagador. Por 
eso, tampoco estaría bien hablar aquí de Platón el sensualista, como un poeta 
preocupado por el colorismo, por agradar a cualquier público o como un pensador ajeno 
a lo racional y lo trascendente, pues sería, aunque haya quien no lo crea, tan absurdo 
como lo opuesto. 

El Fedro, probablemente como ningún otro diálogo, contribuye a enriquecer 
múltiples aspectos del pensamiento platónico, como progresivamente iremos señalando. 
Algo verdaderamente sorprendente es ya el inicio de la obra, en el que los interlocutores 
se encuentran en el preciso momento en el que Fedro, que viene de estar con Lisias, 
quien ha regresado a Atenas, se dispone a dar un paseo fuera de los muros de la ciudad, 
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tal como le ha aconsejado el médico Acúmeno. Recordemos que, en el Banquete, el 
joven poeta está sentado junto a Erixímaco, hijo de aquél y también médico, cuyas 
recomendaciones sigue con fervor. Sabemos además que Sócrates, no siendo su 
maestro, es conocido e incluso amigo, pues ha tenido ocasión de escucharle en casa de 
Calias en el 433 a. C. y en la fiesta en casa de Agatón en el 416. No extraña, así pues, la 
familiaridad con que inician su trato en el diálogo. El joven, siempre deseoso de 
compañía, especialmente si ésta puede aportarle nuevos conocimientos, estaría muy 
complacido si Sócrates aceptase acompañarle en su paseo. Sin embargo, si la polis es 
fundamental para entender el surgimiento y desarrollo de la filosofía griega, de Sócrates 
podemos decir que es «el filósofo de la polis», el que, como nos cuenta Aristóteles?” se 
despreocupó de los problemas «físicos» para ocuparse de los éticos y antropológicos 
que son, al mismo tiempo, los asuntos políticos. Sócrates vivía por y para la ciudad. La 
necesidad, no obstante, le llevó a alejarse de Atenas en alguna ocasión, como en las 
batallas de Potidea (año 432) y Delio (424); y puede que también en Anfípolis (422). 
Los diálogos platónicos, contando casi siempre con el maestro como interlocutor, se 
ambientan en los lugares que éste frecuentaba: una plaza pública, una calle, la casa de 
un amigo, etc. En algunos ni siquiera sabemos dónde transcurre la acción. Pero, en el 
Fedro, Platón ha querido llamar nuestra atención generando un nuevo entorno, un 
nuevo ambiente para un viejo personaje, acostumbrado a las construcciones: las 
murallas, las plazas, los suelos de piedra. Al trasladar a Sócrates a un lugar que, siendo 
casi su casa, podríamos decir que desconoce en su práctica totalidad, el escenario no 
está desempeñando un papel de simple fondo en el que ubicar la acción, sino que 
constituye una parte activa e influyente en lo que se dirá con posterioridad; y también en 
cómo será dicho. 


EL MITO GRIEGO 


Una de las cuestiones que debemos comentar antes de continuar con el análisis 
del Fedro es la que se refiere al papel de los mitos dentro de la obra de Platón. El propio 
concepto de mito es ya objeto de discusión por sí mismo, sin necesidad de hacer 
referencia a ningún filósofo en particular; y lo es precisamente por el estrecho vínculo 
que lo une al concepto de filosofía. No cabe duda de que el asunto podría ser objeto de 
una investigación aparte, incluso mucho más extensa que la presente. Sin embargo, y a 
pesar de los límites que aquí nos impondremos, el tema merece una atención especial, 
puesto que no debemos continuar sin aclarar una serie de puntos que resultarán 
esenciales para nuestra interpretación. Muchas son las cuestiones que han de 
responderse, pues no está claro aquello que une y separa mito y filosofía, ya que 
tampoco es evidente qué entendemos nosotros y qué entendían los griegos en general, y 
Platón en particular, por mito. Está claro que todos podemos poner ejemplos de mitos y 
de acontecimientos y personajes mitológicos, como también de filósofos y conceptos 





2 Aristóteles, Metafísica, 987b. 
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filosóficos. No obstante, esto resulta claramente insuficiente, por lo que debemos, como 
Sócrates, buscar algo más allá de la diversidad y encontrar, si no una definición 
infalible, al menos un conjunto de características que nos permita continuar el análisis 
habiendo establecido los puntos básicos”. 

El asunto es destacado por el propio Platón en muchos de sus más importantes 
diálogos, a pesar de lo cual, como es habitual, no recibe un tratamiento sistemático que 
permita establecer una conclusión definitiva acerca de su pensamiento sobre el tema. 
Esto es algo muy habitual en la obra platónica, tanto por su estilo dialogado como por 
su carácter evolutivo y revisor. Algunos encontrarán aquí una particularidad fastidiosa, 
que dificulta el análisis y la claridad conceptual; y hay algo de verdad en ello. Pero 
también ha de pensarse que resulta enriquecedora en la medida en que ofrece múltiples 
posibilidades al intérprete al tiempo que convierte los textos en objeto de constante 
discusión. Ello implica, como será evidente, comentarios de muy diversa índole, 
muchos de los cuales se han convertido ya en sentencias inamovibles en ciertos sectores 
filosóficos, a pesar de lo cual centraremos gran parte de nuestros esfuerzos en mostrar lo 
erróneo que hay en algunos de ellas. Y escribo esto pensando, en particular, en lo 
mucho que se ha hablado y escrito en torno a la expulsión de los poetas de aquello que 
se ha llamado «ciudad ideal», así como a la opinión que de la épica, la tragedia y los 
mitos presenta Platón en la República, algo que será de importancia capital en nuestra 
investigación, teniendo en cuenta la proximidad de esta obra y el Fedro. 

Como lector de Platón, no quisiera dejar pasar la oportunidad de referirme a uno 
de los más clásicos tópicos de la historiografía: aquél que afirma que la filosofía 
consumó el paso del mito al logos, inaugurando así una nueva etapa en la historia del 
pensamiento. Aun cuando debe reconocerse que hay algo de verdad en esto, resulta 
necesario matizar la afirmación, si es que se quiere comprender, no sólo múltiples 
páginas de Platón, sino la mayor parte del pensamiento de los presocráticos. Y es que, a 
estas alturas, resulta ridículo postular la tesis del «milagro griego»”?, es decir, aquella 
que entiende la filosofía desligada de la mitología, de la religión, que postula la 
aparición de un pensamiento sin antecedentes, sin causas. Ya en Anaximandro podemos 
encontrar cierta conceptualización, así como una búsqueda de un principio inmanente en 
la propia naturaleza, que permita explicarla por y desde sí misma. Sin embargo, en 
líneas generales, estamos de acuerdo con la interpretación de Cornford””, puesto que 
entendemos que hay un progreso, un avance dentro de la continuidad más bien que una 
ruptura radical e inexplicable. Aquí habremos de atender a múltiples factores que se 


2 Existen, por supuesto, extensos y valiosos estudios en torno a esta cuestión, sobre la que aquí solamente 
podremos comentar los aspectos que nos interesan. Tampoco es nuestro propósito ofrecer una bibliografía 
completa, pero hemos de citar algunas de las obras clásicas, de las que también aquí nos hemos servido: 
Eliade, M., Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1985; García Gual, C., Introducción a la mitología griega, 
Madrid, Alianza, 1992; Kirk, G. S., El mito. Su significado y funciones en la Antigúedad y otras culturas, 
Barcelona, Paidós, 1985; Kirk, G.S., La naturaleza de los mitos griegos, Barcelona, Paidós, 2002; 
Vernant, J. P., Mito y sociedad en la Grecia antigua, Madrid, Siglo XXI, 1982, 

2 Burnet, J., Early Greek philosophy, London, A. and C. Black, 1930. 

2 Cornford, F. M., Principium sapientiae. Los orígenes del pensamiento filosófico griego, Madrid, Visor, 
1987. 
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encuentran mucho más allá de la estricta racionalidad, como son, principalmente, la 
religión y la poesía. En realidad, una discusión detallada de este asunto nos llevaría, sin 
duda, al espinoso asunto de intentar dar una definición de la razón y lo racional, lo cual 
conduciría probablemente a notables errores al mismo tiempo que implicaría aplicar el 
calificativo de irracional a muchos pasajes y aspectos de la filosofía de Platón, aunque 
tampoco tendremos reparo en hacerlo cuando sea necesario. De lo que no cabe dudar es 
del hecho de que la filosofía griega toma prestados de la religión y la poesía un buen 
número de términos y prejuicios que, en ningún momento, son objeto de reflexión. Es 
cierto que podría elaborarse una extensa enumeración de las diferencias entre el 
«pensamiento» de Hesíodo o de Homero y el de Anaximandro o Heráclito, pero 
tampoco debemos caer en el error, del que pecan algunas simplificaciones de la 
historiografía, de afirmar que los primeros son poetas, compositores de mitos carentes 
de racionalidad y los segundos pensadores filosóficos y científicos. La prosa filosófica, 
lo que hoy llamaríamos ensayo, permite una conceptualización y abstracción mucho 
mayores que la de la mera narración de acontecimientos y acciones llevadas a cabo por 
personajes. Sin embargo, tan científicos resultan los dioses homéricos como el Amor y 
la Discordia de que nos habla un filósofo como Empédocles. Espero que se entienda 
bien lo que pretendo declarar con estas palabras: que tan absurdo resulta equiparar a 
Hesíodo y Homero con los filósofos presocráticos como desvincularlos por completo. Y 
ha de comprenderse esto puesto que hay en ello una semejanza con la manera de 
proceder del propio Platón, en la medida en que tan pronto contrapone mito y logos, 
como se sirve indistintamente de ambos a modo de sinónimos. 

Lo cierto es que el mito, lo mitológico, goza en el ámbito filosófico de muy mala 
fama, precisamente por esta pretendida oposición irreconciliable con lo racional, que 
parece la característica única y definitoria de la filosofía. Y es probable que pueda 
resultar paradójico el hecho de defender la validez intelectual del mito en nombre de 
Platón, pues hay quien entiende que pocos filósofos la han condenado de forma tan 
vehemente como el discípulo de Sócrates. Sin embargo, como también ocurrirá a 
propósito de la escritura, habrá que analizar los textos y testimonios con sumo 
detenimiento para poder comprobar si nos encontramos ante una condena o una 
apología. 

Debemos precisar, no obstante, qué es lo que entendemos tanto por mito como 
por mito platónico, pues pensamos que los que inventa y utiliza el filósofo y aquéllos de 
los que se sirven los poetas presentan algunas características diferentes. Para la primera 
tarea, nos fijaremos de manera especial en los comentarios de Luc Brisson, quien ha 
dedicado muchos años de investigación a esta cuestión, que resulta ser una de las más 
importantes e interesantes del pensamiento platónico. 

En primer lugar, resulta obvio afirmar que el mito es un tipo de relato, de 
narración; es algo que, fundamentalmente, se cuenta. Y este verbo contar nos acerca 
ciertamente al significado que el término mito posee en la actualidad: es un cuento, una 
historia ficticia, algo inventado por la imaginación. Sin embargo, y a pesar de esta 
inevitable evolución de la semántica, hemos de intentar aproximarnos a su significado 
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primitivo. Por eso, al hablar del mito como narración, deben surgir varias preguntas: 
¿Qué se narra? ¿Cómo y quién lo hace? Respondiendo primero a la última cuestión, se 
ha de destacar el carácter eminentemente oral del mito griego, el cual, como será 
evidente, surgió mucho antes de la invención y desarrollo de la escritura. Y los 
especialistas en la creación y transmisión de estas narraciones no eran otros que los 
poetas y aedos, los rapsodas, cosedores de cantos (paywdóg), pues no hicieron sino 
unificar y versificar las leyendas y las historias populares”. Pero es destacable que tanto 
la composición de los mitos como su medio de transmisión pueden llevar a notables 
distorsiones. El hecho de combinar distintos relatos, posiblemente de naturaleza 
heterogénea, supone cierta modificación en los mismos con el propósito de conferirles 
la unidad que necesita toda narración. Además, el carácter oral impide el hecho de que 
haya una versión única y ortodoxa del relato, como ocurre en el caso de la escritura, que 
fija de manera inamovible aquello que ha de decirse. La oralidad, en cambio, permite 
que cada declamación, aún versando sobre un mismo objeto, sobre la misma serie de 
personajes y acontecimientos, pueda ser distinta cada vez. 

Pero, a pesar de esta enorme maleabilidad de los relatos míticos, éstos son 
capaces de perdurar a través de los siglos y las generaciones. Y es que, como hemos de 
analizar con detenimiento, el mito se convirtió en la manifestación más característica 
del espíritu griego, impregnándose en todas las parcelas de la vida cultural, social y 
hasta privada: “Naturalmente, el mito no se mantendrá en su pureza primitiva: los 
cuentos populares, las adiciones por cuenta propia y las confusiones irán variando e 
interpretando el contenido y naturaleza de aquél. Con todo, resulta sorprendente la 
magnífica continuidad que esta forma de expresión del genio griego logró en su 
cultura: el mito se prolonga a través de la poesía épica, del arte de los templos y 
columnas, de la arquitectura y la pintura, de la tragedia, de la filosofía (recuérdese el 
ejemplo de Parménides) y en fin de toda la variedad formidable de manifestaciones de 
la cultura griega. Mientras el griego se enfrentó con problemas y responsabilidades de 
su ser, necesitó mitos no sólo para sus artes sino también para su vida”?. Desde esta 
perspectiva, será evidente que no debemos entender el análisis platónico de la poesía en 
la República, que veremos más adelante, partiendo de nuestro prejuicio moderno de la 
autonomía estética del arte, que constituye un error grave, aunque usual, del historiador 
de la filosofía. La dificultad estriba, precisamente, en el hecho de que hoy, para 
nosotros, es un prejuicio, algo previo a la reflexión que tomamos como un mero dato. 
Pero aquí estamos intentando comprender la época y el contexto social y cultural de la 
Grecia de los siglos que transcurren desde tiempos de Homero hasta los de Platón, en la 
medida en que ello nos es posible. Y es que, como decimos, el mito impregna por 
completo la vida de los griegos, experiencia que quizá nos resulta un tanto lejana, por 





28 En torno a esta cuestión, pocos libros serán de tan valiosa ayuda como el ya clásico: Havelock, E. A., 
Prefacio a Platón, Madrid, Visor, 1994. 
2 Escudero, C., “Mito y filosofía. El mito platónico y su significado”, en Perficit, L, 11-12, 1968, p. 251. 
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cuanto hoy poseemos compilaciones”? y explicaciones de todo tipo, que agrupan las 
narraciones y los personajes en voluminosos libros, los cuales, si bien son de enorme 
utilidad, nos distancian del modo en que los griegos concebían y se relacionaban con la 
mitología: “Los mitos eran incorporados a poemas épicos así como a otros poemas y 
dramas, eran expresados en rituales y conversaciones que los reforzaban cada día, y 
eran invocados en leyes y discursos, y encarnados en edificios y estatuas”. De este 
modo, aunque en adelante consideraremos fundamentalmente los mitos en cuanto 
narraciones, se ha de entender que para los griegos constituía mucho más que eso, 
siendo la urdimbre que, de alguna manera, mantiene unido el tejido social, por emplear 
un símil platónico. Incluso cuando hoy contemplamos una tragedia griega u observamos 
una escultura de mármol, observamos tan sólo una parte de un mito, del ciclo 
mitológico que se extiende a través de una infinidad de distintas representaciones. El 
cual, bien pensado, constituye realmente un relato o una historia que puede ser 
expresada a través de muy diferentes medios tanto cotidianos como estrictamente 
artísticos, como pueden ser precisamente una escultura o la pintura de una vasija. 

Los mitos, esos relatos de carácter más bien popular, aunque reelaborados por 
rapsodas de suprema genialidad, como Homero, se conservan gracias a toda esta serie 
de factores. En un principio, podemos pensar en ellos, en una narración como la Odisea, 
por poner un ejemplo bien conocido, como un simple conjunto de versos que los poetas 
y aedos aprenden de memoria para repetir allá donde consideren oportuno, consistiendo 
así en un poema, en literatura que sirve como entretenimiento para el pueblo. Y todo 
esto, innegablemente, es cierto, pero, como vemos, supone tan sólo una exposición 
parcial de lo que el mito significaba para los griegos. La transmisión y conservación 
tiene lugar gracias a eso que se ha dado en llamar «memoria colectiva» que, suponemos, 
no es otra cosa que la suma de las memorias individuales, esa capacidad gracias a la 
cual una diversidad de individuos puede conservar, y transmitir, un mismo saber. Los 
miles de versos, tal como hoy los conservamos, sólo podrían ser memorizados por un 
pequeño número de personas, pues el esfuerzo que requiere supone un tiempo de ocio 
del que la mayoría no disponía. Y, sin embargo, todos conocían bien esos relatos, no 
sólo porque los hubieran escuchado en las calles, o en un certamen poético, sino porque 
formaban parte importante de sus propias vidas, de sus ritos cotidianos, de sus trabajos, 
de sus creencias y de su implícito concepto de la virtud y el bien. Sólo si se reconoce 
este papel fundamental en la vida de cualquier griego se entenderá el porqué de su 
perfecta conservación, incluso durante algunos siglos en los que la escritura estaba al 
alcance de una minoría increíblemente reducida. Así nos los explica Brisson: “Sólo 
llega a ser objeto de memoria colectiva un acontecimiento que sale de lo ordinario y 
que además posee una significación en el marco del sistema de valores reconocido por 
la colectividad en cuestión, tanto si ese acontecimiento se ha desarrollado en el interior 





%% Estoy pensando en la fantástica y clásica colección: Graves, R., Los mitos griegos, Madrid, Alianza, 
1985. 

3! Nicholson, G., Plato's Phaedrus: The philosophy of love, West Lafayette, Purdue University Press, 
1999, p. 17. 
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de esa colectividad como en otra parte. En otras palabras, los criterios que permiten a 
la memoria colectiva hacer una selección entre el conjunto de acontecimientos son de 
dos órdenes. Se trata de un criterio objetivo: la singularidad, lo que presenta una 
diferencia con respecto al orden habitual de las cosas; y de un criterio ético: la 
ejemplaridad, lo que puede integrarse en el sistema de valores reconocido por la 
colectividad en cuestión”””. Son éstas dos características fundamentales del mito griego. 
Efectivamente, sólo pervive aquello que se considera digno de ser recordado; y esto no 
puede ser algo cotidiano y fácilmente repetible, sino algo extraordinario. Mito y 
filosofía, dice Aristóteles, tienen un origen común, pues ambos nacen del asombro, de la 
maravilla (Oavua);, “de ahí que el amante del mito (pr1óuv0og) sea, a su modo, 
amante de la sabiduría (pr1000pog), y es que el mito se compone de maravillas”. En 
realidad, no se refiere tanto al origen del mito, sino de la filosofía, pues el que se 
asombra reconoce que no sabe: de ahí que busque y desee la sabiduría. Bien entendido 
el texto, parece afirmar que la filosofía surge de aquello de lo que el mito se compone, 
de maravillas, de sucesos asombrosos y extraordinarios. La singularidad, por lo tanto, es 
un criterio imprescindible de todo aquello a lo que se llame mito. 

Aún más interesante resulta el segundo criterio, el de la ejemplaridad. Es cierto 
que algo enteramente contrario a las costumbres y creencias establecidas no podrá 
perdurar dentro de una comunidad y, probablemente, ni siquiera será escuchado con 
agrado en el caso de que pretenda difundirse. Lo que ocurre es que, tal como se presenta 
el asunto en muchos textos platónicos, especialmente de la República, así como en 
algún fragmento del propio Jenófanes”*, los mitos constituyen, precisamente, el marco 
de referencia de las costumbres y los valores, es decir, que contribuyen, probablemente 
más que ninguna otra cosa, al establecimiento de los mismos. En la poesía se hallan 
codificados muchos de los ritos religiosos y, en gran parte de las narraciones, podemos 
entrever el establecimiento de ciertos patrones de conducta que podemos calificar como 
éticos, no tanto en el sentido del %0oc” privado cuanto del ¿og público, de la norma y 
la costumbre. La poesía épica y mítica constituye la tradición del pueblo griego; sólo a 
través de ella es posible conservar el pasado remoto, las hazañas de los ancestros más 
lejanos. Y, muy probablemente, son estos relatos los que posibilitan la creación de una 
cierta identidad nacional, valga el anacronismo. Estas historias suponían el punto de 
partida de la civilización griega, aquello con lo que todos podían identificarse y 
mediante lo cual establecer cierta fraternidad, puesto que implicaba la creencia de que 
compartían un pasado común. 


MITO Y FILOSOFÍA 


Hasta aquí estamos considerando la naturaleza y función del mito intentando 
dejar entre paréntesis, tan sólo momentáneamente, los juicios platónicos al respecto. Se 





32 Brisson, L., Platón, las palabras y los mitos, Madrid, Abada, 2005, p. 32. 
33 Aristóteles, Metafísica, 982b. 
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pretende, por lo tanto, mostrar sus características generales, aquello que lo une y lo 
separa del contenido y método filosóficos, todo ello con el fin de alcanzar una mejor 
comprensión del lugar que ocupa en la obra de Platón, del uso que el filósofo hace del 
mito y de su valoración del mismo”. Así pues, enumeraremos a continuación algunas 
de las características generalmente reconocidas en el relato mítico. Ya hemos hablado 
de la singularidad del contenido de la narración, pero ahora nos centraremos un poco 
más en sus aspectos formales, a pesar de que ello, obviamente, también tendrá sus 
repercusiones sobre lo que se cuenta. En principio, la forma de expresión resulta 
nítidamente diferenciable: lo propio de la filosofía son los conceptos, mientras los 
relatos épicos constituyen una narración de acciones y acontecimientos descritos 
mediante imágenes en las que, necesariamente, prima lo individual, la mera 
concatenación de sucesos. Estamos, aparentemente, ante un conflicto entre la razón y la 
imaginación, el concepto y el ejemplo, la abstracción y la causalidad frente a lo 
espacial, concreto, azaroso y arbitrario. Este último factor alcanza su máxima expresión 
en los dioses, cuya presencia, junto con la de los héroes, constituye también un rasgo 
característico de gran parte de los mitos. Sabemos bien que, siendo sobrehumanos e 
inmortales, resultan finalmente tan antropomorfos como cualquiera de nosotros, con las 
mismas afecciones y sentimientos que cualquiera puede experimentar. Parece haber, por 
lo tanto, una transposición de lo humano a lo que se entiende que está más allá de ello. 
Y estos dioses tienen el mundo entero, si no como morada, sí al menos como lugar de 
acción, pues resultan también semejantes a poderes y fenómenos que explican lo 
misterioso del universo, siendo asimismo objeto de merecido culto. 

Entendiendo todo esto así, ¿qué hay de extraño en hablar de la mencionada 
transición del mito al logos? En mi opinión, mucho, ya que esta caracterización, 
ciertamente vaga y general, ha de ser muy matizada; y, según creo, la imagen del mito 
aquí presentada se acerca más a la realidad que la de la filosofía. Homero, es cierto, no 
ofrece un discurso conceptual, lo cual no significa que su poesía no contenga múltiples 
y muy poderosos elementos normativos. Tampoco nos ofrece una detallada exposición 
de la relación entre causas y efectos, pero aplica el principio de razón suficiente casi tan 
bien como cualquier filósofo, presentando siempre una motivación psicológica como 
móvil de las acciones y acontecimientos, a pesar de estar inmersas en situaciones 
imaginativas y fantásticas”. Además, la poesía, como la filosofía, especialmente la de 
los presocráticos, se pregunta por el origen de las cosas. O, más bien, responde 
directamente sin hacerse la pregunta, o, al menos, sin plantearla de manera explícita. Y 
no debemos olvidar a las divinidades de Hesíodo, bajo las cuales se esconden muchas 
veces partes y poderes del universo, así como valores morales. 





35 Sobre esta cuestión, que trataremos en adelante, recomiendo la lectura de un interesante análisis de los 
mitos platónicos, especialmente su introducción: Ward, S. P., Penology and eschatology in Platos myths, 
Lewiston, Queenston and Lampeter, The Edwin Mellen Press, 2002, 

6 He extraído buena parte de estas conclusiones de un capítulo, cuya lectura recomiendo, titulado 
“Homero el educador”, sobre el que, sin duda, volveremos y que se encuentra en: Jaeger, W., Paideia, 
Madrid, F. C. E., 1996, pp. 48-66. 
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La filosofía y la razón, más aún en este período casi embrionario, no se 
encuentran tan alejadas de todos estos rasgos como muchas veces se quiere hacer 
parecer. Los filósofos se servirán de imágenes que acompañen a sus conceptos (y si hay 
un ejemplo claro de ello, es Platón). Transpondrán, como se ve en los textos de 
Anaximandro, sus conceptos, vivencias y situaciones cotidianas de la polis al universo, 
para darle explicación. Explicitarán las cuestiones que subyacen al relato mítico, a las 
que éste responde. Se servirán incluso del verso, como comprobamos en Parménides o 
Empédocles. Y, como digo, algunos conceptos filosóficos, no están lejos de los dioses 
de un Hesíodo: “Los elementos de los milesios no son personajes míticos como Taía, 
pero no son tampoco realidades concretas como la tierra. Son «poderes», a la vez, 
eternamente activos, divinos y naturales. La innovación mental consiste en que estos 
poderes están estrictamente delimitados y abstractamente concebidos: se limitan a 
producir un efecto fisico determinado, y este efecto es una cualidad general 
abstracta”. 

Con todo esto, espero que quede claro que no pretendo negar la diferencia entre 
mito y filosofía, sino sólo matizar una separación tajante y excluyente que, en muchos 
aspectos, resulta ridícula. Continuidad y evolución, frente a ruptura, son características 
esenciales tanto del pensamiento como de la historia misma. No es mi intención 
oponerme de manera absoluta a la teoría de los paradigmas y las revoluciones 
científicas, a pesar de que, en muchos aspectos, me resulta insatisfactoria. Pero, si en la 
historia o en la ciencia se sustituye un núcleo fundamental de creencias por otro, desde 
el cual se vuelve a intentar una explicación de los fenómenos, al menos ha de 
comprenderse esa sustitución como fruto de un largo proceso, que ya se encontraba en 
germen en el «período» anterior; de lo contrario, postulamos un efecto sin causa. Y, en 
el caso que nos ocupa, referente al mito y la filosofía, puede hablarse de un paulatino 
desarrollo de la segunda que, no obstante, no implica la desaparición del primero, ni 
impide su inclusión en el ámbito del logos. 


CONDICIONES MATERIALES 


Resulta ahora conveniente que nos detengamos en el análisis, o al menos la 
mención, de una serie de factores históricos y sociales que condicionaron, en primer 
lugar, el surgimiento y desarrollo de la filosofía y, en segundo, la concepción platónica 
del mito y su correcto lugar en la polis”. Y es que cualquier análisis histórico filosófico 
ha de detenerse en el examen de estas cuestiones, en la medida en que esta multiplicidad 
de factores que podemos llamar prerracionales (entendiendo que son previos o se 
encuentran al margen de lo estrictamente racional y filosófico), determinan gran parte 





7 Vernant, J. P., Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1985, p. 341. 

38 Para este propósito el lector puede consultar una excelente obra en la que se analizan de manera 
detallada las condiciones sociales, políticas y cultural en las que se desarrolló y de las que surgió la 
filosofía platónica: Eggers Lan, C., Introducción histórica al estudio de Platón, Buenos Aires, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1974. 
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del desarrollo del pensamiento. Del mismo modo que la filosofía nace del mito, tiene su 
más profunda raíz en él, existe un conjunto de condicionantes sin los cuales, como ya 
hemos dicho, la explicación queda necesariamente huérfana. No puede negarse que las 
infraestructuras sociales, por emplear un lenguaje por todos conocido, resultan 
determinantes para la superestructura, el conjunto de conceptos, creencias e ideologías 
de un pueblo. Pero entiéndase bien que aquí tampoco pretendemos establecer una 
metodología marxista, pues se nos muestra como evidente la recíproca influencia de 
estos elementos, como también el innegable influjo que los productos del espíritu han 
ejercido a lo largo de la historia sobre las condiciones materiales de vida, siendo así que 
la Grecia clásica no es una excepción. No entraremos, por lo tanto, a discutir si fue 
primero el huevo o la gallina, sino sólo a exponer la idea de que entendemos que lo 
material y lo espiritual se condicionan recíprocamente sin una estricta dirección causal 
sino, empleando terminología lógica, que se hallan ligados mediante un bicondicional; 
razón ésta por la que no debemos descuidar en exceso el aspecto social, político y 
económico. 

Por lo que se refiere al mito y a la valoración platónica del mismo, un aspecto 
fundamental de su naturaleza tiene que ver con la tecnología de la comunicación, con la 
revolución que supuso la introducción en Grecia de la escritura; pero hablaremos de ello 
más adelante. Veamos ahora lo que nos dice Aristóteles a propósito de los primeros 
filósofos: “Si filosofaron por huir de la ignorancia, es obvio que perseguían el saber 
por afán de conocimiento y no por utilidad alguna. Por otra parte, así lo atestigua el 
modo en que sucedió: y es que un conocimiento tal comenzó a buscarse cuando ya 
existían todos los conocimientos necesarios, y también los relativos al placer y al 
pasarlo bien. Es obvio, pues, que no la buscamos por ninguna otra utilidad, sino que, al 
igual que un hombre libre es, decimos, aquel cuyo fin es él mismo y no otro, así también 
consideramos que ésta es la única ciencia libre”??. Por medio de estas palabras 
podemos comprender con claridad el lugar que ocupaban en la sociedad griega mito y 
filosofía. Es cierto que ésta, en la época de Sócrates y los sofistas, y gracias también al 
impulso intelectual que Pericles posibilitó en Atenas, gozó de cierta influencia e 
importancia en la vida del ciudadano. No obstante, tanto en aquel siglo V como en los 
anteriores, la filosofía constituye una actividad para aquellos que disponen de tiempo de 
ocio y, por lo tanto, de una condición económica desahogada. Es posible cultivarla para 
aquellos que ya han cubierto sus necesidades y, podría decirse, no tienen nada mejor 
que hacer. Partiendo de esta descripción de la filosofía, como ciencia que prescinde 
inicialmente de la utilidad y tiene su fin en sí misma, podemos comprender, por 
antítesis, la inmensa influencia que tenía el mito, expresado a través de la poesía, en 
toda Grecia. Como ya hemos destacado, lo mitológico impregnaba todas las esferas de 
la sociedad: en primer lugar, su innegable religiosidad constituía el punto de referencia 
de todo aquel que pretendiese compartir las creencias, conocer las divinidades y ejercer 
correctamente los cultos; por otro lado, la ejemplaridad de la que ya hemos hablado, 





32 Aristóteles, Metafísica, 982b. 
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supone el establecimiento, por medio de patrones y acciones, de una serie de valores 
cuyo ámbito de influencia se extiende a todo comportamiento, público o privado, del 
ciudadano. En cierto modo, las palabras de Aristóteles nos sugieren el hecho de que la 
filosofía podría estar a disposición de aquel que tuviese tiempo y dinero suficiente como 
para no preocuparse por los mismos. El mito, por el contrario, estaba presente en todas 
las esferas de la sociedad. Como ya hemos dicho, no se planteaba las preguntas 
esenciales acerca del hombre y del universo, sino que las respondía sin más. 

Sin embargo, las profundas transformaciones sociales y, sobre todo, económicas, 
que tuvieron lugar en los siglos posteriores a la construcción del mito homérico, 
produjeron una pequeña ruptura en las antiguas relaciones entre mito y sociedad, al 
tiempo que permitieron un desarrollo vertiginoso del pensamiento filosófico. Y el 
testimonio de Aristóteles concuerda a la perfección con los datos históricos de que 
disponemos, pues la filosofía surge en un momento de enorme expansión económica en 
toda Grecia, que pasa de ser una sociedad eminentemente agrícola y ganadera a 
desarrollar un gran flujo mercantil y comercial. Las características geográficas de esta 
zona obligan a realizar la mayor parte de estos intercambios comerciales por la vía 
marítima, razón por la que no ha de sorprender que el pensamiento filosófico, tan unido 
como está al auge económico, naciera en pequeñas colonias y no, como quizá cabría 
esperar inicialmente, en la metrópoli, en un lugar de la importancia de Atenas o Corinto. 
Pero el comercio marítimo facilitó una vertiginosa mejora en el nivel de vida de ciertas 
colonias, con lo cual una buena parte de la población disponía de un nivel adquisitivo 
tan elevado como para cubrir sin problema alguno sus necesidades, así como para 
disponer de mucho tiempo de ocio. 

Unido a todo esto, debe destacarse un factor que contribuyó de manera decisiva 
a esta aparición de lo que suele llamarse pensamiento racional; lo cual, no obstante, no 
supuso en absoluto la desaparición ni el menoscabo de lo mitológico. Me estoy 
refiriendo a la invención de la moneda, que es, sin duda, uno de los acontecimientos 
más importantes para la cultura griega. Y lo es en un doble plano, el más evidente de los 
cuales es el económico. No hace falta señalar las ventajas que otorga el establecimiento 
de una moneda frente al intercambio, al trueque. Además, el nacimiento del dinero 
supuso un cambio en las formas sociales y aristocráticas, pues las clases altas ya no eran 
solamente aquéllas que poseían las tierras, sino que ahora el hombre rico es quien posee 
mayor cantidad de dinero, ya que gracias a él puede disponer de lo que se le antoje. 
Pero, por otra parte, también sus consecuencias se dejan notar a nivel intelectual, 
especialmente por el componente abstracto que implica la moneda. A pesar de su 
antigua composición de oro y materiales valiosos, el dinero, como hoy, termina siendo 
un elemento convencional, algo a lo que se ha acordado otorgar un determinado valor. 
De alguna forma, y más aún en una sociedad en la que la esclavitud era algo cotidiano, 
todo es susceptible de compra, de intercambiarse por dinero. Esta idea de unidad, de 
homogeneidad, característica de la polis en la que surgirá la isonomía, será precisamente 
uno de los rasgos definitorios de la filosofía, tal como nos recuerda el conocido 
fragmento de Heráclito: “Todas las cosas se cambian por fuego y el fuego por todas, 
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como las mercancias por oro y el oro por mercancías 
un método para conciliar la unidad y la pluralidad. 

En definitiva, lo que queremos destacar es el hecho de que los mitos, 
fundamentalmente las narraciones de Homero y Hesíodo, van perdiendo parte de su 
sentido con el paso del tiempo, y adquiriendo también uno nuevo, ya que se refieren a un 
período socio-político y económico muy diferente, por ejemplo, de la época platónica. La 
polis ha instaurado nuevas relaciones sociales, el inicio de la filosofía griega ha propuesto 
nuevos modelos cosmogónicos y nuevas explicaciones para muchos de los fenómenos 
observables. No obstante, la profundidad de aquellos relatos permitió que subsistieran 
como base de la educación de los griegos, pues allí se hablaba de los dioses a los que 
seguían rindiendo culto, del pasado glorioso y de los héroes cuyas acciones constituían el 
mejor ejemplo del valor y la virtud. 


PLATÓN ANTE EL MITO: El Protágoras 


Todo esto que venimos diciendo, nos surgió a propósito de una pregunta que Fedro 
dirige a Sócrates, siendo su respuesta, como veremos, ciertamente enigmática. “Pero dime, 
por Zeus, Sócrates, ¿estás convencido tú de que este mito es verdad? (av toto TO 
uv0olóynua zei0y din0es elvary”*. Sin embargo, antes de examinar su 
contestación, conviene que nos detengamos en analizar el tratamiento que el Sócrates 
platónico ha hecho del mito en los diálogos anteriores a éste. Vamos a hacer el esfuerzo de 
intentar adivinar, como si no hubiéramos leído las páginas siguientes de la obra, lo que 
podría responder a esta cuestión teniendo en cuenta la opinión y la postura que ha 
mostrado el propio Platón en anteriores ocasiones. 

Acudamos, en primer lugar, al Protágoras, pues parece ser el primer diálogo en el 
que se sirve con cierta frecuencia del término, que resulta especialmente importante en la 
trama del mismo. Aparte de los problemas que siempre genera la terminología de Platón, 
pues habrá de precisarse el sentido que otorga a uv0og en los diferentes pasajes de su 
obra, hay que prestar atención al autor del mito, ya que recibe un tratamiento muy diferente 
si se trata de un mito homérico o uno inventado o reformulado por el propio Platón. Éste 
parece ser el caso del mito de Prometeo, que el autor pone en boca del sofista Protágoras, 
por quien muestra mucho respeto y hasta cierta admiración, a pesar de oponerse a la 
mayoría de sus postulados. No obstante, el hecho de que el filósofo invente o modifique un 
mito no significa que exprese simplemente su postura sino que a veces, como aquí, lo 
configura de tal modo que coincida con las teorías de aquel que lo pronuncia. Además, el 
aprecio o simpatía hacia el sofista, aunque pueda parecer un dato irrelevante no lo es en 
absoluto, pues la valoración que hagamos de un determinado texto procurará tener siempre 
en cuenta el contexto del diálogo, su tema principal y los personajes que intervienen en 
escena, dado que Platón no descuidaba ninguno de estos detalles al redactar sus escritos. 
En el caso que nos ocupa, Sócrates y el sofista discuten acerca de la existencia de una 





% DK 22 B 90. 
* Platón, Fedro, 229c. 
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téxvy rodri, un arte o técnica de la política que permita a los gobernantes y 
ciudadanos actuar correctamente, ya que Protágoras ha afirmado que éste es el objeto de su 
enseñanza, aquello a cambio de lo cual recibe el dinero de su discípulo. Y ante la objeción 
socrática de que cualquiera habla en la Asamblea de asuntos políticos porque parece que 
no hay expertos en la materia, nadie que sepa más y tenga mayor autoridad en tales 
cuestiones, el sofista va a recurrir a la narración del relato de Prometeo. “¿Pero os parece 
bien que, como mayor a más jóvenes, os haga la demostración relatando un mito, o 
avanzando por medio de un razonamiento? (uv0ov leyóov exnideli¿w Y ¿óyw 
dLece¿00v;) (...) Me parece, dijo, que es más agradable (xapLéotepov) contaros un 


-, sd 
mito” 


2 Muchos son los detalles que pueden destacarse en este breve texto. En primer 
lugar, la mencionada oposición entre u%v0og y Aóyog, al menos como dos formas 
diferentes de narrar, de decir algo. Sobre esta cuestión hablaremos más adelante, cuando el 
sofista haya ofrecido todas sus explicaciones. En segundo, el breve inciso de Protágoras 
hace alusión a una práctica, al parecer, muy extendida en Grecia: la narración corría a 
cargo de alguien mayor, generalmente algún anciano y se ofrecía, fundamentalmente a 
jóvenes”. Esto, por otra parte, no debe extrañar, pues la gente de mayor edad, por su 
mayor experiencia, debía conocer bien esas historias de carácter popular que circulaban 
por toda Grecia y se transmitían de generación en generación. Finalmente, Protágoras 
preferirá contar un mito y, por la forma en que comienza, el término cuento parece 
ajustarse perfectamente a esta narración: “Hubo una vez un tiempo en que existían los 
dioses, pero no había razas mortales (Hv yáp rote ypóvos óte Geol ueév noav, 


»H% Es algo muy típico el que, por ejemplo, los abuelos lean o 


Ovnta dé yévn ovk %v) 
reciten cuentos a sus nietos; los primeros suelen conocer muchos y a los segundos, como 
dice aquí Protágoras, les resulta siempre muy agradable. 

Tomado el mito en esta acepción de cuento, de historia agradable que los mayores 
narran a los más jóvenes, es fácil pensar en ficción o fábula como sinónimos, es decir, 
como relato en el que aquello que se cuenta no es verdadero, no ha sucedido jamás. Es 
probablemente éste el significado más usual de mito en nuestro tiempo. Sin embargo, 
atendiendo bien a los textos anteriores, observamos que Protágoras, aun estableciendo 
cierta contraposición, está dando a Sócrates y los presentes la opción de elegir entre dos 
posibilidades que parecen, en cierto modo, equivalentes, pues ambas sirven para cumplir la 
misma función. Por supuesto, ante dos opciones que ofrecen un mismo resultado, hemos 
de elegir la más placentera, como ambos acordarán también más tarde a propósito del arte 
de la medida. Y es que el yv0oc” no sólo es una historia que cuenta, que entretiene, que 
inventa, sino que también demuestra. Ante lo sorprendente que puede resultar a alguien del 


Y Platón, Protágoras, 320c. Quien esté interesado en la interpretación de este mito encontrará un 
excelente análisis en: García Gual, C., Prometeo: mito y tragedia, Madrid, Peralta, 1980. 

% Luc Brisson (Platón, las palabras y los mitos, Op. cit., pp. 67-82) distingue, en la narración de mitos, 
entre un sector profesional, dedicado exclusivamente a tal tarea, como los rapsodas, aedos y actores, y 
otro no profesional, pues cualquiera puede contar los mitos que ha escuchado de otro. Por lo que respecta 
a la edad, “la vejez del narrador permite reducir al mínimo la degradación que afecta a todo mensaje 
transmitido oralmente durante un largo periodo de tiempo y que resulta de la transformación por la que 
pasa el relato en cada una de las etapas de su transmisión oral” (p. 76). 

Y Platón, Protágoras, 320c-d. 
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siglo XXI la afirmación de que un mito puede demostrar algo, podemos acudir al 
diccionario para buscar los significados de ¿xi der LG, que el traductor de nuestra edición 
no duda en interpretar como demostración. Las acepciones que encontramos son prueba, 
muestra y demostración, términos cuyo significado se halla mucho más próximo de lo que 
se podría pensar. Y, a pesar de que podríamos, sin duda, decir que el 20yog- demuestra y 
el uv0oc” muestra, aquí el sofista aplica el mismo verbo para ambos tipos de discurso, por 
lo que la diferencia entre ambos no resulta ser tan grande como parece. 

Además de todo esto, hay algo tremendamente curioso en la narración de 
Protágoras: cuando termina de contar su mito no cede la palabra a los demás sino que 
procede a ofrecer una explicación de sus anteriores palabras, aclarando sus puntos 
oscuros y mostrando sus implicaciones. En cierto modo, parece como si su primera 
narración hubiese quedado incompleta y requiriese de una exposición diferente. El 
sofista quiere poner de manifiesto que en su primer discurso, en las imágenes que ha 
evocado mediante un mito, se halla implícita su concepción de que la virtud puede 
enseñarse, de que todos poseemos cierto sentido de la justicia y, por ello, cualquiera 
puede, y debe, participar de la actividad política. “De este modo, Sócrates, yo te he 
contado un mito (uv0ov) y te he expuesto un razonamiento (10yov) acerca de cómo la 


45 ; 
”. No debemos, sin embargo, sacar 


virtud es enseñable y los atenienses así lo creen 
conclusiones precipitadas acerca del lugar del mito en los textos platónicos. Por un lado, 
como ya se dijo, no debemos despreciar las palabras que el filósofo pone en boca de 
alguien a quien respeta profundamente. Pero tampoco podemos pensar que los 
contenidos, ni tampoco los procedimientos, que expresa y utiliza son los del propio 
Platón, sino que éste está poniendo en escena a un personaje. El Protágoras es, sin 
duda, uno de los mejores dramas platónicos, es una obra de teatro filosófica, en la que 
entran en juego múltiples personajes. Y el esfuerzo que realizó el autor en tal 
composición no debemos echarlo por tierra prestando atención exclusivamente a los 
conceptos y los contenidos de los discursos, ya que resultan también fundamentales sus 
métodos, actitudes y todo aquello que un gran escritor es capaz de reflejar en el carácter 
de un personaje. La cuestión es que Platón no escribió para nosotros, para lectores miles 
de años posteriores, sino para sus contemporáneos, con la intención de transformar su 
sociedad, de subsanar ciertos defectos y de enseñar a muchos discípulos. 

Por lo tanto, aunque no dejen de ser personajes de ficción, los sofistas, como el 
propio Protágoras, eran hombres reales, y no precisamente desconocidos para la 
multitud. Siendo así, como tendremos ocasión de comprobar en este mismo diálogo, 
Platón está mostrando una actitud muy propia de este movimiento sofístico, como es la 
utilización del mito, y su interpretación posterior, con fines políticos. Lo que Protágoras 
hace aquí no es otra cosa que presentar un mito como apoyo, o incluso justificación o 
legitimación de lo que propone, al mismo tiempo que muestra la concordancia de la 
opinión general con la suya, como lo evidencia su referencia a los atenienses. En 
realidad, lo verdaderamente interesante habría sido comprobar si al sofista le hubiese 
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sido suficiente con la narración del mito, sin su explicación, sin el 2óyoc” posterior, 
pues da la impresión de que aquél constituye tan sólo un recurso literario, destinado a 
agradar, pero que necesita de una explicación conceptual posterior. Incluso, como 
señala García Gual*, el mito es adulterado por el sofista, introduciendo solamente los 
elementos que le interesan para hacer su defensa del sistema democrático y de la 
capacidad de todos para intervenir en la política. Parece que, en la mente del sofista, lo 
primero es el razonamiento, el argumento que él está tratando de defender y que 
después se reviste con la forma mítica. 

Como tendremos ocasión de comprobar a propósito de la República, el mito 
constituye para los griegos una fuente de legitimación en todos los ámbitos, un recurso 
al que acudir en busca de apoyo. Y, como también se verá en aquel diálogo, el mito no 
puede entenderse al margen de su modo de expresión: el verso, la poesía. Aunque ha de 
decirse también que el acompañamiento musical, e incluso la danza, eran elementos 
habituales a la hora de narrar los mitos. Pero, a pesar de que el método de recitación 
perdura durante siglos, el contenido y el análisis de la poesía se van modificando 
sustancialmente antes de llegar hasta el momento en el que se desarrolla la escena del 
Protágoras, es decir, la segunda mitad del siglo V a. C., en el que la sofística adquirió 
una extraordinaria importancia. Las críticas al comportamiento y naturaleza de los 
dioses homéricos, iniciadas por Jenófanes y Heráclito y repetidas por el propio Platón, 
hicieron surgir distintas líneas de interpretación de los antiguos mitos y poesías. Nestle 
distingue entre dos tendencias bien definidas: la primera suele denominarse 
interpretación alegórica y su método consiste en no tomar al pie de la letra las palabras 
del poeta buscando una significación o sentido oculto (vxróvoLa)””. Por eso, no debe 
entenderse que el mito es falso, sino que se sirve de determinadas imágenes para, a 
través de ellas, hacer presente alguna realidad, generalmente alguna idea de carácter 
ético. “La interpretación racionalista de los mitos es de otra naturaleza. También ella, 
ciertamente, pretende salvar un correcto núcleo del mito, pero al mismo tiempo declara 
que éste, como tal, no debe ser creído. Por eso tiene esta interpretación racionalista un 
carácter más agresivo que apologético, y ve en las narraciones míticas hechos 
históricos disfrazados y exagerados para que parezcan maravillosos. Así pues, hay que 
eliminar de esas historias todos los elementos sobrenaturales y maravillosos, y así se 


» 
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obtiene al final un resto histórico verdadero”””. De momento, nos bastará con este 


breve apunte para continuar con el análisis de los pasajes del Protágoras que aquí nos 
interesan. No obstante, hay que decir que, por un lado, estas interpretaciones corren a 
cargo de una minoría intelectual aunque su influencia, es cierto, fue creciendo, 
especialmente en las grandes ciudades como Atenas. Pero para el pueblo, para la gran 


* García Gual, C., Prometeo: mito y tragedia, op. cit., pp. 56-57. 

7 Veremos cómo Platón se sirve de de este concepto y hace referencia a tal estilo interpretativo en 
República, 378d, donde se aborda esta misma problemática, aunque con mayor profundidad y desde 
distintas perspectivas. 

* Nestle, W., Historia del espíritu griego, Barcelona, Ariel, 1981, p. 79. Véase también la conocida 
clasificación que Frutiger hace de los mitos platónicos, distinguiendo entre alegóricos, genéticos y 
paracientificos (Les mythes de Platon, París, Alcan, 1930, pp. 180-225). 
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mayoría de ciudadanos, los mitos seguían siendo el punto de referencia en todos los 
ámbitos, sobre todo el religioso. Incluso, podemos pensar, la interpretación alegórica 
surgió como contrapeso a las duras críticas que recibieron gran parte de las antiguas 
historias, la mayoría de las veces por parte de los filósofos. Supone, en cierta medida, 
un intento de salvaguardar la tradición. 

Por otra parte, el tema puede ser abordado desde otra perspectiva, pudiendo 
distinguirse, especialmente en el seno mismo de los diálogos platónicos, entre alegoría y 
mito. La alegoría sería algo muy semejante a la narración que aquí ha hecho Protágoras: 
se trata de una serie de imágenes y acontecimientos que no han de tomarse al pie de la 
letra, sino que pueden, y deben, traducirse al lenguaje del 2óyoc”. Por otro lado, el mito 
propiamente dicho, no es otra cosa que un relato que pretende tener significación por sí 
mismo, sin poder convertirlo o transcribir a un lenguaje estrictamente racional, 
conceptual o argumentativo. Nos detendremos en este segundo aspecto más adelante 
pero, de momento, bastará con dejar claro que Protágoras establece esa equivalencia 
entre mito y logos porque, para él, son dos maneras de hacer una misma cosa (de 
demostrar), sólo que una es más agradable que otra: “En realidad, los sofistas ya no 
creen en el lenguaje del mito, que está para ellos muy próximo al engaño, del cual tiene 
que protegerse la inteligencia vertiendo al discurso argumentado del lógos sus 
contenidos simbólicos. En la alegoría, el pensamiento es aprehendido primero y luego 
recibe una forma que permanece sólo en la superficie como una vestidura meramente 
accidental. Éste es el caso que observamos en el Protágoras, porque el famoso sofista 
de Abdera ya no cree en el mito y se sirve de éste como una pura ilustración que 
presenta con mayor belleza plástica lo que podría decir racionalmente”?”. 

Esto que hemos dicho ha de servir como preámbulo a la que probablemente es la 
parte más tediosa y desconcertante del Protágoras. Después de la extensa intervención 
del sofista, Sócrates desea cambiar de procedimiento y llevar la discusión a su terreno, 
es decir, proceder mediante preguntas y respuestas cortas. Aquél accede e inicia sus 
preguntas al maestro de Platón con estas sugerentes palabras: “Creo yo, Sócrates, que 
para un hombre, parte importantísima de su educación (xa 1udeía) es ser entendido en 


50 E qe e 
””. Una vez más se hace evidente que el conocimiento de la épica, 


poesía (xepl ¿xóúv) 
fundamentalmente de Homero, supone la base de la educación griega. Y los sofistas, 
que eran, en cierto modo, pedagogos revolucionarios, conservaban esta idea de la 
importancia de la poesía en la formación de los jóvenes. En realidad, ellos ofrecían una 
educación superior, que venía a complementar estos conocimientos básicos y a brindar 
explicaciones e interpretaciones de los mismos. E incluso el propio Protágoras, 
probablemente el más característico representante del movimiento sofístico, que 
supuestamente se caracteriza por una tendencia racionalizante y desmitificadora, 
propondrá a Sócrates una discusión en torno a la poesía para aclarar la cuestión que 
están tratando, a saber, la esencia de la virtud o excelencia (Apertí). Para ello, se va a 


servir de un verso de Simónides, buscando comprobar si Sócrates lo comprende e 





A Vallejo Campos, A., Mito y persuasión en Platón, Sevilla, Er, Revista de Filosofía, 1993, p. 142. 
% Platón, Protágoras, 338€. 
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interpreta del modo adecuado. El verso dice así “Dificil es, por cierto, llegar a ser de 
verdad un hombre de bien (dvóp” dya0ov név dla0éws yevécOar yaderóv)”. 
Sócrates, como hombre cultivado, afirma conocer bien el poema, pero Protágoras, en 
cierto sentido imitando el estilo de su interlocutor, pretende mostrarle que cree saber lo 
que, en realidad, desconoce. Simónides, a juicio del sofista, se contradice a sí mismo 
cuando, más adelante, censura a Pítaco de Mitilene, uno de los Siete Sabios, quien 
afirmó que es difícil ser un hombre digno (¿0010v ¿uuevaL)”. A pesar del propósito 
inicial, la discusión se encamina a proponer precisiones terminológicas que impiden 
alcanzar aquella esencia de la virtud. Nadie mejor para ello que Pródico, quien propone, 
como es habitual en él, una distinción muy sutil, fundamental en filosofía y más aún en 
la platónica: el poeta no se contradice, pues en un verso habla del llegar a ser y en otro 
de ser, que son cosas bien diferentes. Esta importante aclaración semántica, unida a la 
afirmación socrática de que Pródico fue su maestro”, muestra también el aprecio que 
Platón mostró siempre por este sofista, probablemente el mejor tratado de todos los que 
aparecen, tanto en éste, como en el resto de diálogos. Es aquí, en el Protágoras, donde 
más sofistas aparecen e intervienen, y el autor encuentra en estos pasajes la ocasión para 
darle la palabra a casi todos. Su intención es bien clara a tenor de la lectura de estas 
páginas: cada personaje aporta un matiz diferente, se apoya en otros versos y ofrece una 
interpretación distinta, sin más fundamento, ni menos, que cualquier otra. Lo que resulta 
obvio es que, siguiendo este procedimiento, la discusión no avanzará sino que podría 
continuar hasta el infinito sin alcanzar ningún tipo de consenso. Algunos encuentran una 
distinción en el uso de difícil, ya2esrós, que podría utilizar con el sentido de terrible, 
deLvóv; otros hacen hincapié en las expresiones «por cierto» o «de verdad», para 
manipular el verso según su conveniencia. 

Estas páginas, desde luego, son mucho más teatrales que filosóficas, pues lo que 
Platón pretende es mostrar el método usual de los sofistas, sujeto a un relativismo digno 
del mismo Protágoras. Y si avanzamos hasta la conclusión del pasaje, encontraremos la 
auténtica opinión platónica a este respecto: “me parece que el dialogar sobre la poesía 
es mucho más propio para charlas de sobremesa de gentes vulgares y frívolas. Ya que 
estas gentes, porque no pueden tratar unos con otros por sí solos mientras beben, con 
opinión propia ni con argumentos suyos, a causa de su falta de educación, encarecen a 
los flautistas, pagando mucho en el alquiler de las flautas, y acompañados por el son de 
éstas pasan el tiempo unos con otros. Pero donde los comensales son gentes de bien y 
de cultura, no consigues ver flautistas ni bailarinas ni tañedoras de lira, sino que, como 
son capaces de tratar unos con otros sin los jaleos y los juegos ésos, con Su propia voz, 


%% 1b., 339b. El traductor de la edición que utilizamos, García Gual (en Platón, Diálogos, 1 (Apología, 
Critón, Eutifrón, lon, Lisis, Cármides, Hipias Menor, Hipias Mayor, Laques, Protágoras), Madrid, Gredos, 
1981), nos ofrece una referencia en la cual podemos encontrar el texto completo de Simónides en su 
traducción castellana: Rodríguez Adrados, F., Lírica griega arcaica, Madrid, Gredos, 1980, pp. 266 y 
sigs. 

2 Platón, Protágoras, 339c. 

55 En Protágoras, 341a, y también en Cármides, 163d, Menón, 96d, y Crátilo, 384b. 
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hablan y escuchan a su turno con gran moderación, por mucho vino que beban””**. Este 
es, sin duda, el más claro anticipo de lo que ocurrirá en el Banquete platónico”. En él, 
volverán a aparecer casi todos los personajes del Protágoras y se procederá del modo en 
que aquí se ha descrito: todos beberán vino y pronunciarán un discurso de elaboración 
propia, en lugar de interpretar uno ajeno. Además, no se distraerán con el 
acompañamiento de la lira o la flauta, ya que Erixímaco propone que se marchen”* para 
que los presentes puedan concentrarse en elaborar un discurso a Eros. 

No obstante, uno de los pocos que parece no haber aprendido bien la lección que 
aquí ofrece Sócrates, es el propio Fedro quien, como ya hemos dicho, es simplemente 
mencionado en este diálogo, aunque no pronuncie ni una palabra. Se encuentra sentado 
junto a Erixímaco, y “parecía que preguntaban a Hipias algunas cuestiones 
astronómicas sobre la naturaleza y los meteoros, y aquél, sentado en su trono, atendía 
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por turno a cada uno de de ellos y disertaba sobre tales cuestiones 
de los años, no será hasta el diálogo que lleva su nombre cuando Fedro comprenda 
adecuadamente las lecciones de Sócrates. Por eso, su discurso acerca de Eros es el más 
pobre de los pronunciados en el Banquete, ya que, precisamente, parece una disertación 
sobre poesía, puesto que sus argumentos sólo se basan en la autoridad de poetas 
anteriores, como Hesíodo, Acusilao y Parménides, pero no aporta nada significativo que 
haya elaborado él mismo. 

Antes de seguir avanzando, detengámonos en una cuestión que atañe a Sócrates. 
Hemos dicho que el Protágoras parece ser el primer diálogo en el que Platón otorga 
cierta importancia a un mito y que, no obstante, hay que tener cautela al interpretarlo, en 
la medida en que es el sofista quien lo pronuncia y, probablemente, quien lo elabora y 
transforma según su conveniencia, ya que es probable que Platón nos transmita el 
auténtico pensamiento de Protágoras, y puede que hasta su discurso mismo. Y también 
las valoraciones hechas acerca del mito corren a cargo del sofista, ya que las censuras de 
Sócrates, tal como se ha visto, van dirigidas a la interpretación alegórica y, podríamos 
decir, arbitraria, de la poesía. Después de esta obra, a causa de la madurez platónica y de 
su contacto con el orfismo y el pitagorismo en Sicilia, los diálogos adoptan otra actitud, 
pues empezamos a descubrir las doctrinas propiamente platónicas, unidas a una mayor 
profundidad filosófica y una mayor riqueza literaria, aunque ambas tampoco están 
ausentes en el Protágoras. Y se ha de destacar esto debido a que suele ser Sócrates el 
transmisor del pensamiento genuinamente platónico, resultando compleja la cuestión, 
bien conocida y estudiada, de descubrir al Sócrates histórico en los diálogos. Sin 
embargo, parece que hay un cierto acuerdo entre los especialistas, pues precisamente en 
el Protágoras y en las obras anteriores a ésta, el filósofo presenta un retrato bastante 
fidedigno de su estimado maestro. Por eso es muy destacable la ausencia completa de 





% Platón, Protágoras, 3470-e. 

55 Para un análisis de la relación entre el Protágoras y el Banquete, recomiendo el siguiente capítulo: 
“Sobre el Banquete de Platón”, en Brochard, V., Estudios sobre Sócrates y Platón, Buenos Aires, Losada, 
1945, pp. 42-81. 

5 Platón, Banquete, 176€. 

5 Platón, Protágoras, 315c. 
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mitos en estas obras socráticas y aporéticas. Vallejo Campos ha analizado en detalle este 
asunto, mostrando lo poco amigo que era Sócrates del mito, ya que se lo impedía su 
propio método racional compuesto, como es sabido, de ironía y mayéutica*. En los 
primeros diálogos, Sócrates muestra una actitud de tendencia claramente escéptica, 
otorgando prioridad a la primera parte de su mencionado método, en la que se encarga 
de eliminar toda la aparente sabiduría de su interlocutor, haciéndole consciente de las 
cosas que no sabe y, sin embargo, cree saber. La segunda parte, en la cual trata de hacer 
emerger las verdades y las definiciones del alma de aquel con quien conversa, casi 
nunca concluye de forma satisfactoria, teniendo que aplazar la discusión para otro 
momento. Sócrates busca unos cimientos estables para el conocimiento: hay que poseer 
un saber muy certero, obtenido a través de una argumentación racional, para poder decir 
que se conoce algo, pues sabemos que no hay mayor mal que creer estar en posesión de 
un saber del que, en realidad, se carece. Por eso no puede contentarse con los mitos, ya 
que parecen ser objeto de creencia más que de auténtico conocimiento, aunque sea ésta 
una distinción más propiamente platónica. 

A este respecto, es muy sugerente la actitud socrática de la Apología, donde se 
muestra con algunos rasgos que bien podrían pertenecer a la propia sofística. Y es que, 
en sus reflexiones en torno a la muerte, muestra un agnosticismo que no debía estar 
lejos de la postura del propio Protágoras. Leamos las reflexiones de Rodríguez Adrados: 
“El mito de Protágoras procede, según la opinión común, de su Tratado sobre el estado 
original (Ilep! tig ¿v Aápxñ kataoráceo) (...) Es imposible entender que las artes 
o la justicia sean un don divino, pues Protágoras es el hombre que escandalizó a sus 
contemporáneos diciendo que no podía negar ni afirmar la existencia de los dioses y 
que, según Platón (Teeteto, 162d), quiso que no se hablara ni escribiera sobre ellos”*?. 
Esta última recomendación bien podría haberla hecho el mismo Sócrates, a quien, 
recordémoslo, se le acusó de no creer en los dioses en los que creía la ciudad”. Y la 
actitud de los interlocutores de este diálogo, precisamente por no otorgar toda la 
fidelidad que el pueblo daba a los mitos, les trajo más de un problema. Protágoras no 
quiere que se hable de los dioses y Sócrates, que en los diálogos más fieles a su 
personalidad real no utiliza los mitos, habla de un dios y una divinidad que en muy poco 
se parece a los dioses de un Hesíodo, a aquellos a los que se rendía culto públicamente. 

Lo que queremos destacar aquí es el hecho de la aporía en los diálogos 
socráticos, en los que se prefiere aplazar la discusión o afirmar la incapacidad humana 
para resolver un problema, antes que recurrir a mitos que no se sirven de la 
argumentación lógica y racional, al contrario de lo que encontraremos en obras más 
estrictamente platónicas, como son el Gorgias, el Fedón y la República. Veamos cómo 
se expresa Sócrates a propósito de la actitud que ha de tomarse ante el fin de esta vida, 
tan cercano para él: “temer la muerte no es otra cosa que creer ser sabio sin serlo, pues 





8 Véase, Vallejo Campos, A., Mito y persuasión en Platón, op. cit., esp. el capítulo “Los diálogos 
socráticos”, pp. 103-148. 

ES Rodríguez Adrados, F., Ilustración y política en la Grecia clásica, Madrid, Revista de Occidente, 1966, 
p. 212. 

% Platón, Apología, 23d. 


[40] 


Mito 


es creer que uno sabe lo que no sabe. Pues nadie conoce la muerte, ni siquiera si es, 
precisamente, el mayor de todos los bienes para el hombre, pero la temen como si 
supieran con certeza que es el mayor de los males. Sin embargo, ¿cómo no va a ser la 
más reprochable ignorancia la de creer saber lo que no se sabe? Yo, atenienses, 
también quizá me diferencio en esto de la mayor parte de los hombres, y, por 
consiguiente, si dijera que soy más sabio que alguien en algo, sería en esto, en que no 
sabiendo suficientemente sobre las cosas del Hades, también, reconozco no saberlo”! 
Así, en un tema de tanta importancia, Sócrates contempla dos alternativas, ante las 
cuales no puede decidirse, ya que no tiene pruebas ni argumentos para decantarse por 
ninguna. En consecuencia, lo más honroso es reconocer la propia ignorancia y 
suspender el juicio, como recomienda Protágoras y recomendarán los escépticos tiempo 
después. Sócrates prefiere la fuerza persuasiva de una argumentación, de una búsqueda 
compartida del auténtico saber, de la definición clara y precisa que permita establecer 
deducciones y juzgar la adecuación de las acciones del hombre. Lo que quiero decir es 
que no puede resultar válido un testimonio o un mito acerca de lo que sea tal o cual 
virtud, por ejemplo, sino que ha de llegarse a una convicción racional a través del 
diálogo, de lo que esa virtud sea realmente; de lo contrario, mejor es callarse. 

Todo esto guarda estrecha relación con lo que estábamos comentando a 
propósito de la poesía y los banquetes: “Así también estas reuniones, si se componen de 
hombres como la mayoría de nosotros dicen ser, para nada necesitan de voces ajenas 
ni siquiera de poetas, a los que no se puede preguntar de qué hablan; y muchos, al 
traerlos a colación en sus argumentos, los unos dicen que el poeta pensaba esto, 
discutiendo sobre asuntos que son incapaces de demostrar”. Los diálogos más 
puramente socráticos, a pesar de que todos los griegos se sirven de citas homéricas y de 
versos de los líricos antiguos, no basan su argumentación en palabras ajenas, ni dedican 
tiempo, como este pasaje del Protágoras, a la interpretación de versos sobre los que no 
será posible llegar a una conclusión. Anticipa Platón aquí una idea que será importante 
en el Fedro, a saber, que el texto siempre está mudo y no puede responder a las 
preguntas que le hagamos. En cierto modo, se destaca ya la importancia de la oralidad 
socrática, que no recurre a ninguna fuente ajena al propio diálogo directo con un 
interlocutor, que no puede servirse de un texto ni de un verso, ya que pretende hacer 
emerger el conocimiento del alma misma. Aunque, hay que decirlo, el Banquete, que 
parece ser la narración de la reunión que Sócrates demanda como buena y de hombres 
de bien, al contrario de la que tiene lugar aquí con varios sofistas, se compone de una 
serie de maravillosos mitos, en los que constantemente se utilizan palabras ajenas, 
adecuándolas al propio contexto. No obstante, esto no tendría mayor importancia si el 
discurso del propio Sócrates, que suele interpretarse como el discurso platónico, no 
recurriera a una sacerdotisa para exponer una teoría que, a su vez, se basará en un mito 
plagado de imágenes de dioses. Pero esto también se analizará más adelante. 





% 7p., 29a-b. 
2 Platón, Protágoras, 347€. 
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Tendremos que volver al Protágoras en futuras discusiones, pero es necesario 
mostrar las conclusiones que podemos extraer de los pasajes en los que se alude al mito 
y a la poesía. En realidad, en esta obra comprobamos la actitud propia de Sócrates y la 
práctica común entre los sofistas; sin embargo, poco se puede decir del pensamiento 
propiamente platónico. Protágoras parece establecer una equivalencia entre mito y logos 
aunque, en definitiva, aquél no es sino una exposición agradable y simbólica de aquello 
que se puede expresar racional y conceptualmente. Por eso el mito de Prometeo resulta 
ser una narración que encubre toda una teoría política y, por lo tanto, posee diferentes 
características que el mito propiamente dicho, el cual no dice alegóricamente algo que 
pueda expresarse mediante conceptos sino que agota su significado en el relato 
mediante imágenes de acciones, acontecimientos y pasiones. En conexión con esto, 
Platón nos presenta la práctica habitual de la sofística respecto a la poesía y los versos 
antiguos, que se interpretan según la opinión de cada uno sin poder, en definitiva, 
conocer qué es lo que el poeta quería transmitir con sus palabras; es decir, perdiendo el 
tiempo en una cuestión para la que no habrá una solución definitiva. Y todo esto es 
importante saberlo, ya que los sofistas seguirán siendo importantes interlocutores en 
diálogos posteriores, como el Gorgias y la República. 

Por lo que respecta a Sócrates, generalmente mucho más cercano a Platón, 
podemos decir que no presta una especial atención a la controversia entre uv0og” y 
160yo65. Ello se debe, probablemente, a que la imagen del maestro que aquí presenta Platón 
es aún bastante fiel a la historia, a su personalidad real, mucho más escéptica y agnóstica 
que la del discípulo quien, también hay que destacarlo, le superó en profundidad, 
capacidad especulativa y, desde luego, genialidad artística e imaginación. En definitiva, a 
pesar de los interesantes detalles que se descubren en el Protágoras, no podemos 
establecer conclusiones definitivas acerca de la postura platónica en torno al mito pues, si 
nos acogemos a la terminología que antes hemos utilizado, aquí sólo nos hemos topado 
con una alegoría. Sócrates no ha dicho nada acerca del mito de Prometeo en sí mismo, sino 
de la teoría que se halla implícita en él y que el sofista se encargó previamente de 
explicitar. En realidad, parece despreciar el procedimiento de interpretación de los sofistas, 
que, al contrario que su proceder irónico y mayéutico, no conduce a ninguna parte, ni 
establece conclusiones sobre un terreno sólido, como sí lo es el de la refutación y la 
definición. 


El Gorgras 


Avanzando hasta el Gorgias, nos encontramos con un par de pasajes bastante 
significativos. El primero de ellos es especialmente destacable porque en él se hace 
manifiesta la influencia del orfismo y el pitagorismo en Platón, después de su primer viaje 
a la Magna Grecia. En la ardua discusión que mantienen Sócrates y Calicles, las posturas 
de uno y otro parecen resultar enteramente irreconciliables. Ambos defienden dos modos 
de vida, el primero basado en la armonía del alma, la prudencia y la justicia, y el segundo 
en el orden y jerarquía que observamos en la naturaleza, esto es, la ley del más fuerte, la 
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vida desenfrenada y la búsqueda irreflexiva del placer. Ante esta situación, Sócrates desea 
recurrir a una serie de imágenes: “En efecto, he oído decir a un sabio que nosotros ahora 
estamos muertos, que nuestro cuerpo es un sepulcro (duda ¿ot:iv ynulv oñua) y que la 
parte del alma en la que se encuentran las pasiones es de tal naturaleza que se deja 
seducir y cambia súbitamente de un lado a otro. A esa parte del alma, hablando en 
alegoría (uv0odoyóv) y haciendo un juego de palabras, cierto hombre ingenioso, quizá 
de Sicilia o de Italia, la llamó tonel, a causa de su docilidad y obediencia, y a los 
insensatos los llamó no iniciados; decía que aquella parte del alma de los insensatos en 
que se hallan las pasiones, fijando la atención en lo irreprimido y descubierto de ella, era 
como un tonel agujereado aludiendo a su carácter insaciable”*. En este conocido texto, 
sin duda, se quiere mostrar mediante imágenes algo que puede expresarse 
conceptualmente, a saber, que la parte del alma donde residen las pasiones jamás se sacia y 
que, en consecuencia, jamás encontrará calma y sosiego quien, como Calicles, la convierta 
en el principio rector de sus acciones. Hemos de fijarnos, en primer lugar, en la antigua 
concepción del cuerpo como cárcel o sepulcro del alma, de manifiesta procedencia órfica. 
Calicles piensa que la concepción socrática en nada diferencia al hombre ideal del muerto, 
pues parece que ya no desea ni goza. Por eso Sócrates aprovecha para traer al discurso las 
doctrinas órficas, según las cuales esta vida es la muerte para el alma, que sólo revive al 
separarse del cuerpo. Y fijándonos en el texto griego, encontraremos algo curioso pues, a 
primera vista, las concepciones que el maestro de Platón nos transmite parecen ser una 
clara alegoría que facilite la comprensión. Al final se dice que el alma es como un tonel 
agujereado (wc tetonuévos” ely ri0og), pero al principio, simplemente que el cuerpo 
es un sepulcro, no algo semejante ni parecido. 

Hay que mencionar que Sócrates habla aquí en estilo indirecto, que transmite las 
palabras de otro y, por lo tanto, sólo podemos interpretar que, para aquel sabio, el cuerpo 
es verdaderamente un sepulcro; es decir, que esta afirmación expresa una verdad, o al 
menos una convicción profunda, y no una alegoría. Esto, en cierto modo, y a pesar de 
algunas interpretaciones, anticipa el uso platónico de determinados mitos, que no pueden 
transcribirse al lenguaje lógico. Pasaremos por alto, de momento, la concepción del cuerpo 
como cárcel, puesto que reaparecerá con mayor relevancia en el Fedón, pero hemos de 
hacer notar el hecho de que Platón no sólo emplea el mito como complemento de la 
dialéctica, sino que tiene su propia validez cognoscitiva. Todo esto será más evidente a 
medida que avancemos, pero hay que destacar ya que Platón podría haber dicho 
simplemente que la parte del alma en que residen los deseos nunca se sacia y que sin la 
intervención del elemento racional, que establece límite y medida, jamás alcanza el 
hombre satisfacción, puesto que siempre está experimentando una carencia y, en 
consecuencia, dolor. Sin embargo, recurre a los mitos órficos porque para el filósofo 
constituyen algo más que meras imágenes ilustrativas del lenguaje lógico y abstracto. Es 
cierto que, en este pasaje del Gorgias, la intención es claramente persuasiva, pues Sócrates 
quiere convencer a Calicles de algún modo, ya que su habitual método dialéctico no está 
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ofreciendo los frutos esperados. “Pero es evidente que Platón consideraba las 
especulaciones de los teólogos órficos no sólo con interés sino con un respeto muy 
próximo a la reverencia. Servían para mucho más que para ilustrar las concepciones del 
filósofo, y en verdad deben de haber afectado poderosamente la forma que asumió la 
religión platónica”*. La imagen de los toneles agujereados es utilizada por el filósofo de 
manera que no son los no iniciados quienes tienen que sufrir la condena de nunca saciarse, 
como en la concepción órfica originaria, que hacía referencia al Hades; en el Gorgias, por 
el contrario, se alude a un estado del alma en esta vida, pues Platón entiende que la 
existencia del hombre que no impone ninguna limitación a sus deseos e impulsos en nada 
se diferencia de un castigo que nunca alcanza redención. Aquí, de momento, no se 
preocupa de otra vida, ni del Hades, sino del tipo de conducta que ha de llevarse. El 
filósofo, aquel hombre capaz de llevar una vida reflexiva y ordenada, alcanzará la 
felicidad, lo cual hace patente algo sobre lo que generalmente se presta muy poca atención: 
el claro interés platónico por los asuntos prácticos, por la vida del hombre aquí y ahora, por 
la ética y la política. Y es que, la profundad de las reflexiones de Platón, su capacidad 
especulativa y metafísica, impide muchas veces darse cuenta de la importancia que 
concede a la praxis, a los aspectos estrictamente cambiantes y temporales de la vida del 
hombre. 

A pesar de todo ello, tampoco negaremos aquí la fascinación que despertaban en 
Platón las concepciones acerca de la vida ultraterrena, desde el punto de vista tanto 
filosófico como religioso. Y clara muestra de ello son los denominados mitos 
escatológicos, el primero de los cuales podemos encontrarlo en el Gorgias. No obstante, la 
intención sigue siendo la misma: convencer a Calicles de que el modo de vida ordenado y 
reflexivo es el mejor y el que otorga más felicidad al individuo. El mayor mal para 
Sócrates, como ya sabemos, no es sufrir injusticia sino cometerla, ya que condenamos 
nuestra alma a un desorden que nos hará desgraciados. Sin embargo, esto también acarrea 
consecuencias allende la muerte: “En efecto, que el alma vaya al Hades cargada de 
multitud de delitos es el más grave de todos los males. En prueba de que esto es así, si tú 
quieres, estoy dispuesto a referirte una narración”. A pesar del mito que va a contar a 
continuación, dice que va a referir un ¿óyocg, en el sentido de relato, de narración, siendo 
así equiparable a yv0oc”.. Pero, lo curioso de este final del Gorgias es que, en base a la 
distinción que se va a establecer, lo que precisamente pretende Platón es que no se diga 
que su relato es un mito, pues ahora va a diferenciar los términos en cuestión en base al 
valor de verdad de cada uno de estos tipos de discurso: “Escucha, pues, como dicen, un 
precioso relato que tú, según opino, considerarás un mito, pero que yo creo un relato 
verdadero (44907), pues lo que voy a contarte lo digo convencido de que es verdad. 
Como dice Homero, Zeus, Poseidón y Plutón se repartieron el gobierno cuando lo 
recibieron de su padre. Existía en tiempos de Crono, y aun ahora continúa entre los 
dioses, una ley acerca de los hombres según la cual el que ha pasado la vida justa y 
piadosamente debe ir, después de muerto, a las Islas de los Bienaventurados y residir 
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allí en la mayor felicidad, libre de todo mal; pero el que ha sido injusto e impío debe ir 
a la cárcel de la expiación y del castigo, que llaman Tártaro”. En primer lugar, hay 
que destacar una característica que aparece tanto aquí como en el texto de los toneles 
agujereados: los mitos siempre se consideran un préstamo, algo que se ha oído de otra 
persona, pero nunca se expresan como algo de elaboración propia. Quizá algunos poetas 
o rapsodas manifestasen la invención de sus relatos, pero, por lo general, los mitos son 
transmitidos de generación en generación por gentes que no se dedicaban a la poesía y 
que, por lo tanto, conocían los relatos por haberlos escuchado a otros. Esto es, quizá, un 
recurso que permite a Platón poner en boca de Sócrates doctrinas que no eran propias de 
su maestro o introducir elementos que no se ajustan estrictamente a su filosofía; lo cual, 
dicho sea de paso, dificulta enormemente la tarea del intérprete. 

No obstante, lo fundamental de este texto es la referencia que se hace a la 
verdad. Desde este punto de vista, el más parecido, probablemente, al que se tiene hoy 
en día, el mito es un relato falso, cuyo origen no es otro que la fecunda imaginación de 
su autor, pero que en nada se corresponde con los hechos, con la realidad; 
correspondencia que, por supuesto, viene a ser la característica principal del 2ó0yog”, del 
discurso lógico y racional. Seguramente sorprenderá a los lectores de la República el 
hecho de que Platón pretenda hacer pasar este mito por verdadero, teniendo en cuentas 
las duras críticas que le va a dedicar. Pero habrá tiempo de señalar esta cuestión, dado 
que también aquella obra concluye con un mito acerca de la vida ultraterrena y el 
destino de las almas. Lo importante aquí es destacar que Sócrates está afirmando que 
cree en la verdad del relato, a pesar de que, claramente, no se trata de un discurso 
argumentativo, ni se basa en la refutación y la búsqueda compartida y dialogada de la 
verdad. Estos parecían, a grandes rasgos, los dos sentidos de uvdog y Aóyog” que 
encontramos en el Protágoras, ya que el sofista puede establecer las mismas 
conclusiones con ambos procedimientos, sólo que uno se sirve de imágenes y es más 
agradable, mientras el otro no es sino una explicación conceptual. Por esto, podemos 
afirmar que el mito platónico supone una ruptura con todo lo dialéctico y socrático: se 
pierde aquí el interés por la definición, por la refutación, por la aceptación compartida 
de un argumento. Sabemos que Sócrates no dejó ningún escrito porque él no se 
consideraba sabio en ninguna materia, porque no quería imponer ninguno de sus 
pensamientos, razón por la que siempre prefirió el diálogo, que permitía al oponente 
defenderse, expresar su opinión e incluso refutarle a él mismo. El mito, por el contrario, 
se despoja de todo esto, introduciendo largos discursos en los que el interlocutor deja de 
ser tal para convertirse en un simple oyente que ha de guardar respetuoso silencio. 

Sin embargo, como venimos diciendo, Platón no quiere que aquí se hable de 
v0os,, insinuando así la falsedad de este tipo de discurso, apoyándose en la que, en su 
época, debía ser ya la acepción común del término. Lo cual, no obstante, resulta 
verdaderamente difícil pues, ¿cómo no considerarlo un mito cuando él mismo afirma 
tomar prestado parte del relato de Homero y versa sobre los dioses en un tiempo 
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pretérito? En realidad, todos los estudiosos platónicos incluyen este relato entre los 
«mitos» del autor. Pero él se resiste a tal denominación porque quiere destacar, por 
encima de todo, su convencimiento de la verdad de lo dicho: “Esto es, Calicles, lo que 
he oído decir, y tengo confianza en que es verdad (xuotevwo din0r elvary””. El 
vocabulario que encontramos en estos pasajes es realmente significativo: aquí Sócrates 
cree en la verdad, está convencido de ella, pero no hay una exposición ni una 
demostración como suele ser habitual. Es algo que él ha escuchado y de lo cual ha sido 
persuadido, algo en lo que cree. En efecto, los verbos x1.otevw, rel0w y nyéopaL se 
repiten constantemente y sabemos que no forman parte del vocabulario usual referente 
al conocimiento y a la captación de las Formas, como pueden ser exmLOTHUN O VÓNOLG. 
Al contrario, sabemos muy bien el lugar que ocupará la xíorig en la jerarquía del 
conocimiento establecida en la República. También hay que decir, en defensa de Platón, 
que su terminología no está aún tan pulida como en aquella obra, aunque no deja de 
resultar paradójico el hecho de que el comienzo del Gorgias se dedique a mostrar que la 
retórica no es una téxvy sino una mera éuxe1 pia y tp fn, es decir, que no se basa en 
un verdadero conocimiento sino en la experiencia de los gustos y placeres del pueblo, 
para después presentar un mito que parece no poder superar el nivel de la creencia. 

Desde luego, tienen razón tanto Vallejo Campos como Escudero, cuando 
afirman, respectivamente, que este mito sirve como instrumento de persuasión y 
exhortación de un modo de vida* y, por otra parte, que actúa de manera análoga a los 
postulados o las ideas regulativas kantianas, ya que “verdad no significa en este caso 
propiamente acomodación perfecta de la mente al objeto, sino presupuesto del que 
parten conclusiones válidas y mejores que otras, de cara a un comportamiento ético” e 
El mito, en cuyos detalles no hemos querido hacer hincapié, quiere asentar las 
conclusiones platónicas y, al mismo tiempo, rechazar los procedimientos sofísticos, 
pues para eso ha seleccionado el autor a los interlocutores de Sócrates. La retórica, las 
artes que se sirvan de las apariencias, no servirán de nada en el juicio al que seremos 
sometidos después de la muerte, pues nos presentaremos desnudos ante los jueces, no 
pudiendo ocultar las malas acciones e intenciones. Esto, por supuesto, parece demandar 
un tribunal de justicia verdadero, diferente a los de la polis, ya que todos conocemos el 
trágico destino de Sócrates, que aquí se presenta como el más justo y valioso de los 
ciudadanos a quien, sin embargo, los hombres condenan a morir. El mundo en que vivió 
Platón, del que muy pocas cosas han cambiado en tantos siglos, parece mostrar que lo 
beneficioso para el individuo es hacer el mal mientras no sea descubierto y pueda sacar 
provecho de ello. De este modo, habrá que conformarse aquí con un mito que muestre 
lo contrario y aguardar a un tratamiento más detallado en la República, el cual pondrá 
de manifiesto las terribles consecuencias que acarrea al alma individual, en esta vida, 
tan detestable comportamiento. 





67 
Ib., 524a-b. 
6 Vallejo Campos, A., Mito y persuasión en Platón, op. cit., pp. 160-174. En realidad, toda esta obra está 
encaminada a mostrar que el mito no es otra cosa que instrumento de persuasión. 
6% Escudero, C., “Mito y filosofía. El mito platónico y su significado”, op. cit., p. 263. 
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Antes de la última exhortación a la vida justa dirigida a Calicles, Sócrates 
pronuncia estas palabras: “Quizá esto te parece un mito, a modo de cuento de vieja, y lo 
desprecias; por cierto, no sería nada extraño que lo despreciáramos, si investigando 
pudiéramos hallar algo mejor y más verdadero (BeAríw kal aAnd0éorepa). Pero ya 
ves que, aunque estáis aquí vosotros tres, los más sabios de los griegos de ahora: tú, 
Polo y Gorgias, no podéis demostrar (ovk ¿éyete axrodelga1) que se deba llevar un 
modo de vida distinto a éste que resulta también útil después de la muerte. Al contrario, 
en una conversación tan larga, rechazadas las demás opiniones, se mantiene sola esta 
idea, a saber, que es necesario precaverse más de cometer injusticia que de sufrirla””. 
Algunos aspectos de la caracterización del mito que aparece en este texto ya han sido 
comentados. En primer lugar, la transmisión del mismo, que parece ser cosa de 
ancianos, los cuales, probablemente, también lo han conocido de otros por medio de la 
transmisión oral. En segundo, se hace aquí evidente la poca estima que los sofistas 
sentían por el mito, lo cual tendría también su reflejo en el parecer de la sociedad, 
después de las citadas críticas por parte de Jenófanes y Heráclito entre otros. Ya hemos 
dicho que los sofistas trajeron nuevos métodos e ideas, especialmente pedagógicos y 
sociales, que se apartaban completamente de los antiguos mitos. 

Por otra parte, también podemos descubrir cosas nuevas e interesantes en este 
pasaje. Nos encontramos ya en una fase intermedia del pensamiento y filosofía de 
Platón, después de su viaje a Sicilia. Y esto se deja notar en el final de los diálogos, 
especialmente aquí en el Gorgias y en el Menón, en los que se aprecia una notable 
diferencia respecto al final de los diálogos aporéticos. Parece que Sócrates y Calicles no 
logran convencerse mutuamente, y podríamos esperar que el diálogo concluyese con 
una cita para seguir discutiendo el asunto en otro momento, dejándolo inconcluso. Eso 
es quizá lo más coherente con el carácter escéptico y humilde del maestro, pero Platón 
no se conforma ya con un retrato fidedigno de éste, sino que le hará expresar sus propias 
concepciones, que van mucho más allá de la ironía y la mayéutica. Si el puro raciocinio 
y los argumentos no son capaces de ofrecer una conclusión válida, quizá resulte 
necesario buscar una nueva vía, un nuevo camino que sí permita alcanzar un fin, una 
meta, una solución. Sócrates reconoce que preferiría hallar algo mejor y más verdadero, 
pero si esto no es posible, como parece el caso, habrá que conformarse con una 
conclusión que, como ésta, no haya sido refutada. El método de reducción al absurdo, 
tan del gusto socrático, parece tornarse aquí en un principio lógico algo diferente: a falta 
de un acuerdo total por ambas partes y de una conclusión universalmente válida, habrá 
que aceptar aquello que no se demuestre que es absurdo o falso. Calicles no ha aceptado 
las conclusiones de Sócrates acerca de la justicia, pero tampoco ha conseguido 
refutarlas. Por eso es posible creer en la verdad del mito, a falta de un conocimiento 
mejor y más estable. 

Dos asuntos se desprenden de aquí: el primero tiene que ver con la relación entre 
el mito y la praxis, mientras el segundo relaciona a aquél con la verificación y 
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contrastación de sus contenidos. Hemos mencionado ya el carácter persuasivo de éste y 
de muchos otros mitos platónicos. Y para comprenderlo mejor, repetiremos, a pesar del 
evidente anacronismo, la idea de que el mito funciona aquí a modo de postulado de la 
razón en sentido kantiano. De momento, entre otras cosas por la falta de instrumentos 
(esto es, teorías y conceptos) que habrán de elaborarse posteriormente, no se ha llegado 
a un conocimiento preciso de lo que sea la justicia y sin él, como muy bien sabemos, no 
puede conceder Sócrates la posesión de un recto conocimiento de las cosas y acciones 
justas. Pero, dado que se ha hecho evidente que la vida propuesta por Calicles conlleva 
una eterna insatisfacción para el individuo, Sócrates recomienda la vida moderada y 
reflexiva, aunque para ello haya de servirse del recurso mitológico. Ya ha dicho Platón 
en el Menón, diálogo muy cercano al Gorgias, lo siguiente: “no es sólo con la guía del 
conocimiento con lo que los hombres realizan sus acciones correctamente y bien”, 
puesto “que aquellas cosas con las cuales el hombre se dirige hacia lo recto son dos: la 
opinión verdadera y el conocimiento (dóta dAnOís ral ¿xoríun)””. Puesto que no 
es posible la demostración, se habrá de recurrir a la mera exhortación: el conocimiento 
de la justicia sin duda llevaría a la práctica de la misma, según los postulados socráticos 
y platónicos. Pero, ya que no ha podido alcanzarse, el filósofo introduce una narración 
que, de ser creída, inclinará al individuo a una praxis muy semejante a la que implicaría 
el auténtico conocimiento. 

Para la segunda cuestión mencionada, nos fijaremos en el análisis de Luc 
Brisson. Entendiendo el u%0og como discurso, este brillante comentarista encuentra 
dos diferencias fundamentales respecto al lóyog en primer lugar, éste puede usarse 
como discurso argumentativo. Ya lo hemos comprobado en el Protágoras, donde el 
mito se presenta ante el silencio de los presentes, sin una estricta concatenación de 
causas y efectos, donde no se procede a través de silogismos ni tautologías, donde se 
excluye lo que nosotros hoy llamaríamos argumentación lógica. Pero aún más 
interesante es el segundo matiz que destaca, a propósito de la oposición entre relato 
mítico y discurso verificable. Y no atañe esto estrictamente a la verdad del contenido, 
sino simplemente a la posibilidad de ser contrastado con la realidad”?. Cuando se habla 
de los dioses, del Hades, de una guerra que tuvo lugar cientos de años atrás y de cosas 
semejantes, no existe la posibilidad de comprobar la veracidad de lo dicho. Salvo que 
del mito se desprendan consecuencias insostenibles o provengan de algún razonamiento 
falaz, como ocurrirá en algunos casos analizados en la República, no puede decirse con 
propiedad que el mito sea falso, ya que no puede ser verificado ni, como se diría 
modernamente, falsado. Incluso, ateniéndonos a obras posteriores de Platón, y 
empleando una complicada terminología, podemos decir que el mito hace referencia a 
cosas que no son; y me explico, cosas cuya existencia no puede ser actualmente 
corroborada, sea porque han surgido de la imaginación y no han tenido otra existencia 
que la mera fantasía, sea porque han existido en un pasado remoto del que nada 
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podemos comprobar. Pero la verdad y la falsedad sólo pueden predicarse de lo que es, 
es decir, lo existente, presente y verificable. En el Sofista se nos explica que verdad y 
falsedad sólo se predican de lo que es, puesto que el no ser, en sentido absoluto, 
parmenídeo, es incognoscible e inefable. De manera que existen dos tipo de discurso: 
“De ellos, el verdadero dice, (...) cómo son las cosas (tá óvta Wg ¿ortLv) (...) Y el 


23 Por lo tanto, la 


falso dice cosas diferentes de las que son (gtepa tÓvV ÓvTOV) 
falsedad se refiere a cosas que son y pueden comprobarse. La falsedad es diferencia en 
el siguiente sentido: «Teeteto vuela» es un enunciado falso porque afirma cosas que 
son, que existen, como Teeteto y la acción de volar, pero dice las cosas de modo 
diferente de como realmente son, puesto que Teeteto está sentado y no volando. El mito 
de Sócrates es, por lo tanto, digno de aceptación, en la medida en que se reconozca que 
no ofrece un conocimiento infalible, a pesar de lo cual tampoco hemos de calificarlo de 


falso, al menos hasta que no se demuestre efectivamente que lo es. 
El Fedón 


El análisis de la relación entre uv9os y ¿óyoc”, ha de continuar, necesariamente, 
con algunas alusiones al Fedón, diálogo en el que encontraremos aspectos muy 
semejantes a lo dicho a propósito del Gorgias, a pesar de las profundas diferencias que 
pueden verse entre ambas obras. Es por todos conocido que en el Fedón se narra el 
último día de la vida de Sócrates, aquél en que tiene que cumplir su condena bebiendo 
la cicuta. Y, si ya se dijo que es mejor sufrir injusticia que cometerla, aquí 
encontraremos el precepto puesto en acción, pues nadie mejor que Sócrates representa 
la coherencia entre pensamiento y vida. Y se debe prestar atención al hecho de que todo 
lo que se dice en el diálogo está supeditado a presentar al maestro con la mayor 
serenidad posible, de manera que muchas de las doctrinas expuestas aquí aparecen en su 
formulación más radical. Además, hay que decir que la influencia órfico-pitagórica 
interviene en el diálogo de manera decisiva, ya que, aparte del mítico, el aspecto 
religioso resultará decisivo para confirmar las tesis expuestas. Por último, hay que tener 
en cuenta que la radicalización de algunas doctrinas se debe, en buena medida, a que 
son elaboradas y expuestas por primera vez, como la de las Formas trascendentes, 
separadas e independientes de lo sensible, la participación del alma de aquel mundo 
imperecedero y, en consecuencia, el abismo infranqueable que separa ambas regiones 
de la realidad, así como al alma del cuerpo. Platón quiere (y lo consiguió) que la 
posteridad guarde el recuerdo de este Sócrates, de su Sócrates, presentándolo alegre y 
amigable el último día de su vida, convencido de la existencia de un mundo 
trascendente al que su alma se dirigirá muy pronto. Jamás podremos descubrir lo que 
hay de realidad en el relato platónico, probablemente muy poco, pero sí está claro que el 
autor pretendía honrar a su maestro recubriéndolo de un halo de heroicidad, que provoca 
admiración y conmueve a la mayoría de los lectores. 
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Dicho esto, y teniendo en cuenta que uno de nuestros propósitos es el de mostrar 
lo poco adecuado que resulta denominar «asceta» o «racionalista» a un pensador tan 
poético y rico en recursos de todo tipo como es Platón, encontramos la justificación de 
tales calificativos en el Fedón. La calma con la que quiere presentar a Sócrates le lleva a 
extremar sus propios postulados; dado que Sócrates va a morir, Platón encuentra la 
mejor oportunidad para radicalizar una de las premisas de su filosofía, que nunca 
abandonará: la superioridad y supremacía del alma respecto al cuerpo. Incluso para el 
más fervoroso creyente, es evidente que el cuerpo de Sócrates va a ser destruido, razón 
por la que, en consonancia con el orfismo, se trasladará a lo corporal todo lo malo y 
perjudicial para el alma. Ambos constituyen principios antitéticos unidos 
accidentalmente; más bien, el cuerpo es un castigo para el alma, es una tumba de la que 
ha de escapar por la vía de la purificación y el ascetismo. De este modo, siendo el 
cuerpo la fuente de todos los males y dolores del hombre, la filosofía y la muerte 
parecen perseguir un mismo propósito, la purificación del alma mediante el abandono 
de esa cárcel de naturaleza material. Sin embargo, hemos de ver posteriormente que la 
profundización en la naturaleza del alma, que tendrá lugar tanto en la República como 
en el Fedro y que será aplicada en diálogos más tardíos como el Filebo, matizará e 
incluso llevará a rechazar muchas de las afirmaciones de este diálogo. El siguiente texto 
de Guthrie servirá de apoyo a lo que hemos dicho y trataremos de demostrar más 
adelante: “Esta doctrina central de los órficos ejerció sobre Platón una fascinación 
tremenda y, está uno a veces tentado de decir, infortunada. Algunas de las más bellas 
partes de los diálogos dan la impresión, no de que despreciara el cuerpo, sino de que, 
si bien el alma es el principio más alto y debe mantener el dominio, alma y cuerpo 
pueden obrar juntos en armonía; pero ese antinatural dualismo de los órficos, que 
separa ambas cosas tan netamente y hace del cuerpo un mero impedimento, la fuente 
del mal, del cual el alma debe purificarse largamente, compenetra todo el Fedón (...) A 
menudo resulta desconcertante ver cómo esta doctrina, que por sí misma lleva 
naturalmente a una falta de interés por el mundo sensible y a la concentración en el 
mundo superior, parece en lucha con la innata tendencia de Platón a intervenir 
efectivamente en los asuntos prácticos”. 

Es también destacable la transposición de la religión a la filosofía que puede 
verse en el Fedón. Ya hemos dicho que la teoría del vóua ogua es claramente un 
préstamo tomado de los órficos. Pero, además, la supervivencia del alma y las 
recompensas que recibe en el más allá después de su purificación, eran reservadas en el 
orfismo a los iniciados o telétaL y aquí Platón los transfiere al filósofo, pues la 
filosofía es la más alta purificación. Todo esto, añadido a los argumentos acerca de la 
inmortalidad del alma, nos conduce a dudar de si, a pesar del intelectualismo presente 
en el diálogo, Platón está complementando sus argumentos con matices místicos y 
religiosos o si, por el contrario, está partiendo de sus más profundas creencias 
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transformándolas en raciocinio, en la medida de lo posible. Probablemente ocurran 
ambas cosas. 

Hemos mencionado que la concepción platónica del alma sufrirá aún cambios 
muy significativos en posteriores diálogos y, a pesar de que aquí se presente a la yux% 
como principio de vida y con un sentido de vovs” que parece excluir todo elemento no 
intelectual y especulativo, las indagaciones estrictamente filosóficas se intercalarán 
constantemente con asuntos míticos y religiosos, con referencias a teorías ajenas, a 
versos homéricos y fábulas de Esopo. Veamos un texto en el que Sócrates explica la 
tarea a la que dedicó su vida: “Visitándome muchas veces el mismo sueño en mi vida 
pasada, que se mostraba, unas veces, en una apariencia y, otras, en otras, decía el 
mismo consejo, con estas palabras: «¡Sócrates, haz música (uovoLknv ToÍeL) y 
aplicate a ello!» Y yo, en mi vida pasada, creía que el sueño me exhortaba y animaba a 
lo que precisamente yo hacía, como los que animan a los corredores, y a mí también el 
sueño me animaba a eso que yo practicaba, hacer música, en la convicción de que la 
filosofía era la más alta música, y que yo la practicaba (...) Pero después del himno al 
dios, reflexionando que el poeta debía, si es que quería ser poeta, componer mitos y no 
razonamientos (xoLeiv uvdovs a4dA ov dóyovg), y que yo no era diestro en 
mitología, por esa razón pensé en los mitos que tenía a mano, y me sabía los de Esopo; 
de ésos hice poesía con los primeros que me topé””?. Sócrates, que muchas veces se 
presenta bajo una inspiración digna de poetas y adivinos más que de filósofos, es guiado 
siempre por una voz interior, por un da ípuwv que le insta a llevar a cabo determinadas 
tareas. En esta ocasión, se le presenta en un sueño y le exhorta a hacer música, 
novoLkíñ. Para los griegos, esto constituía el conjunto de artes que eran guiadas por las 
musas. Pero, a pesar de que no había una musa asignada exclusivamente a la tarea 
filosófica, es probable que, en la mente de Platón, se encuentre de modo subyacente la 
concepción pitagórica de la armonía musical de las esferas y del alma”, Y Sócrates, que 
siempre se había encargado del cuidado de la misma, no sería sino el mejor de los 
músicos. 

Sin embargo, la concepción popular de la música le lleva a versificar unas 
fábulas de Esopo, pues lo propio del poeta es el mito y no el logos, que suponemos 
como propiedad exclusiva del filósofo. Esta aparente oposición resultará engañosa, en la 
medida en que Sócrates, como Protágoras en el diálogo al que da nombre, se servirá de 
ambos procedimientos. A propósito de la separación de alma y cuerpo que supone la 
muerte y del viaje de aquélla: “tal vez es de lo más conveniente para quien va a emigrar 
hacia allí ponerse a examinar y a relatar mitos (uv0oloyelv) acerca del viaje hacia 


217 A pesar de los argumentos estrictamente 


ese lugar, de qué clase suponemos que es 
lógicos con los que Sócrates intenta demostrar la inmortalidad del alma, Simmias y 


Cebes nunca quedan del todo convencidos. Por eso, en el más ascético, radical y 





7 Platón, Fedón, 60e-61b. 

1é No podemos dejar de recomendar el conocido capítulo “La armonía de las esferas”, en Cornford, F. M., 
La filosofía no escrita y otros ensayos, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 45-65. 
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racionalista de los diálogos platónicos, mito y logos se entrelazan formando una unidad 
orgánica, dando lugar a una de las obras más aplaudidas y estudiadas. Quizá sería éste el 
lugar para una formulación estrictamente filosófica de los argumentos y las creencias; 
más aún en la medida en que ya se ha formulado, por primera vez de manera explícita, 
la teoría de las Ideas, de las Formas trascendentes, a las que los objetos sensibles deben 
su existencia y su identidad. Sin embargo, tal como se expresa en el anterior pasaje, 
Sócrates encuentra la ocasión perfecta para relatar mitos sobre el más allá, para 
complementar mediante imágenes los argumentos que, a pesar de sus esfuerzos, no 
pueden establecerse como definitivos. Y resulta interesante comprobar algo en lo que 
Josef Pieper, defensor de la veracidad y legitimidad filosófica de los mitos en la obra 
platónica, ha querido hacer hincapié: el carácter oral y receptivo de los mismos”. 
Resulta sorprendente comprobar la cantidad de alusiones que se encuentran en el Fedón 
a lo escuchado. Ya hemos dicho algo sobre la transmisión de los mitos y poesías en la 
antigua Grecia; además, aunque estamos seguros de que muchas de las narraciones que 
aparecen en los diálogos fueron una invención del autor, jamás se reconoce la autoría de 
los mismos, pues, aunque pueda parecer paradójico desde los presupuestos de la 
filosofía platónica, algunas fuentes ajenas se utilizan como legitimación de lo dicho. En 
repetidas ocasiones reconoce Sócrates estar hablando de oídas (e£ axoñrg) y afirma 
también que “lo que he oído no tengo ningún reparo en decirlo”??. Cosa que resulta aún 
más curiosa en un diálogo en el que se esforzará por identificar al hombre con su alma, 
con su inteligencia, limitando así considerablemente la veracidad y validez del oído y 
las demás sensaciones inseparables de lo corporal. 

La idea que aquí queremos indicar es la siguiente: incluso en el diálogo más 
radical de toda la obra platónica, en el sentido de que se separan drásticamente alma y 
cuerpo, en el que éste se rechaza por completo y aquélla se identifica con la pura 
capacidad de pensamiento y raciocinio, el filósofo ha de recurrir a elementos que van 
más allá de lo conceptual y argumentativo. Por este motivo, las interpretaciones de tipo 
hegeliano, que pretenden tomar los pasajes míticos como un mero juego dentro de los 
diálogos, anulando toda significación filosófica de los mismos, habrán de mostrarse 
verdaderamente absurdas. No existe razón alguna para otorgar mayor valor a unos 
argumentos que los interlocutores no aceptan que a relatos en los que se cree 
firmemente, a pesar de no poder ser justificados de modo racional y dialéctico. No 
vamos a negar aquí el valor que Platón otorgaba a la dialéctica, ciencia suprema del 
filósofo, de la que hablaremos con detenimiento más adelante, pero tampoco se debe 
ocultar el carácter persuasivo, educativo y moral de los mitos que hallamos en los 
diálogos. El Fedón contiene un sinnúmero de elementos que permiten identificarlo 
como una obra de madurez, diferenciándolo claramente de los diálogos socráticos. Sin 
embargo, Platón ha elegido para esta ocasión dos interlocutores que resultan ser 
bastante tozudos, y no se limitan a asentir a las conclusiones de Sócrates, sino que 
manifiestan sus dudas constantemente. Por eso, si hay algo que asemeja al Fedón con 





e Pieper, J., Sobre los mitos platónicos, Barcelona, Herder, 1984, pp. 25-32. 
7 Platón, Fedón, 61d. 


[52] 


Mito 


los primeros diálogos, es precisamente la ineficacia de la mayoría de los argumentos 
mediante los cuales se trata de demostrar la inmortalidad del alma. “Independientemente 
del valor que podamos conceder a estos argumentos, es importante señalar que Platón 
no los repite más. En la República, y en el Fedro, cuando plantea el tema de la 
inmortalidad, Platón lo hace sobre bases enteramente diferentes. Esto, a nuestro juicio, 
es una prueba de que no tenía una doctrina sólidamente establecida sobre el particular. 
Los argumentos son, más bien, ensayos en el intento de justificar racionalmente una 
doctrina a la que, como ya hemos dicho, llegó por otras vías”%". Lo que, por el 
contrario, sí repite Platón en la República y también aquí en el Fedón, es el mito 
escatológico sobre el destino de las almas. Es cierto que da la impresión de que el 
filósofo, en distintos diálogos, trata de dar explicación racional a algo en lo que cree 
previamente. Y siendo sus obras dramas teatrales en los que, a pesar de la fidelidad 
histórica con la que suele tratar a sus personajes, puede hacer lo que quiera con ellos, 
podría haber hecho que Simmias y Cebes asintieran a algún argumento para que 
resultase enteramente natural la tranquilidad con la que Sócrates afronta la muerte. No 
obstante, Platón parece más preocupado por su propia convicción que por generar una 
apariencia de verdad en el lector. Por la profundidad de los pensamientos platónicos y la 
riqueza de su expresión, a veces se olvida la enorme influencia que el escepticismo 
socrático ejerció sobre el discípulo. Prueba de ello, como sabemos, son los primeros 
diálogos, que quedan sin una conclusión firme. Y también es evidente, atendiendo, por 
ejemplo, al pasaje del Fedón en el que se refiere al vovg” de Anaxágoras, o a la téxvn 
METONTLA QUe apareció en el Protágoras y reaparecerá en posteriores obras como el 
Político, que Platón puso sus esperanzas en el poder de la razón, en su capacidad para 
hallar la verdad, para encontrar los valores correctos que deben regir el comportamiento 
individual y colectivo. Pero ya hemos puesto de manifiesto nuestra opinión al respecto: 
y es que la riqueza del pensamiento de Platón no debe mutilarse denominándole 
racionalista; sí que era un filósofo, un hombre que buscó el conocimiento por todos los 
caminos que le fueron accesibles. 

Está claro que no hay instrumento alguno con la capacidad especulativa que 
tiene la razón humana. Sin embargo, aprendió, gracias a su maestro, a dudar, a 
replantear constantemente las mismas cuestiones, a ser consiente de la debilidad que 
caracteriza a todo lo humano, incluso a su elemento más próximo a lo divino, pues no 
hay mayor ignorancia que la del que cree saber algo que desconoce, quien será incapaz 
de deshacerse de su error para poder alcanzar la verdad. “Pues a mí me parece, 
Sócrates, acerca de estos temas, seguramente como a ti, que el saberlos de un modo 
claro (vapeg eldéva) en la vida de ahora o es imposible o algo dificilisimo, pero, sin 
embargo, el no comprobar a fondo lo que se dice sobre ellos, por cualquier medio, y el 
desistir de hacerlo hasta que uno concluya de examinarlos por todos lados es propio de 
un hombre muy cobarde. Acerca de esos temas hay que lograr una de estas cosas: o 
aprender (uabBeiv) (de otro) cómo son, o descubrirlos, o, si eso resulta imposible, 
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tomando la explicación mejor y más dificil de refutar de entre las humanas (tov yovv 
pBélriorov tóv dáavOporivov ¿óywv dáfovra kal  Ovoeteleyktórarov), 
embarcarse en ella como sobre una balsa para surcar navegando la existencia, si es 
que uno no puede hacer la travesía de manera más estable y menos arriesgada sobre un 


81 E ; 
*%. Ya vimos cómo 


vehículo más seguro, o con una revelación divina (A0yov BeLovY 
en el Menón se plantea la utilidad y conveniencia de la recta opinión, en la medida en 
que conduzca a las mimas consecuencias que un auténtico conocimiento. Y es que 
resulta paradójico, en cierto modo, que en el momento en que Platón está construyendo 
su teoría metafísica y comprobando y poniendo en práctica toda la capacidad 
especulativa de la razón, se dé cuenta, al mismo tiempo, de su profunda incapacidad 
respecto a algunas cuestiones. Es paradójico y también natural si se procede con 
coherencia, pues intentando llevar la razón hasta sus límites, uno ha de toparse 
precisamente con una frontera que no se puede traspasar. 

Desde mi punto de vista, esta cuestión la entendió muy bien don Miguel de 
Unamuno, excelente conocedor de la obra platónica, cuando afirma lo siguiente: “El 
divino Platón, después que en su diálogo Fedón discutió la inmortalidad del alma -una 
inmortalidad ideal, es decir, mentirosa- lanzóse a exponer los mitos sobre la otra vida, 
diciendo que se debe también mitologizar. Vamos, pues, a mitologizar”*”. Desde la 
perspectiva de Unamuno, que hemos de reconocer que es en muchos aspectos diferente 
de la platónica, la vida es, en cierto modo, enemiga de la razón y no se deja apresar por 
ella. Los conceptos, la ciencia y todas las estrictas manifestaciones racionales no llegan 
a conocer sino lo fijo, estable, muerto, sin vida. La razón es antivital, pues la vida quiere 
perpetuarse, es cambiante y, en rigor, incognoscible. Por eso hay que buscar una vía al 
margen de la razón, la vía del sentimiento, de la imaginación, para llegar allí donde la 
razón no puede. 

Habrá que ir con cuidado por lo que respecta a este asunto, para que no haya 
quien censure de manera prematura nuestras palabras. Lo que aquí pretendo resaltar es 
el tono de ambigiledad presente en ésta y en muchas otras obras, a propósito del poder 
de la razón y de la dialéctica, entendida como procedimiento racional mediante el cual 
pueden alcanzarse el conocimiento de los objetos más estables y elevados que otorgan 
consistencia a lo sensible y cambiante. La capacidad intelectiva humana ha de tenerse 
por el elemento más poderoso, más aún un discípulo de Sócrates que considera que la 
virtud es conocimiento y que las rectas acciones se siguen de los rectos conocimientos. 
Y también especialmente en un diálogo en el que se llega casi a la identificación del 
hombre con la inteligencia. Pero, incluso en estas circunstancias, las limitaciones 
humanas han de tornarse, al mismo tiempo, limitaciones de su inteligencia. Avanzando 
ligeramente respecto al último texto citado, encontraremos una breve apología de la 
razón, o más bien de la dialéctica y el arte de la discusión, que los sofistas habían 
sumido en el más radical relativismo. Así afirma Sócrates que el hecho de no encontrar 





*! Platón, Fedón, 85c-d. 
$2 Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, en Unamuno, M. 
de, Obras Completas, Madrid, Escelicer, 1967, VII, p. 183. 
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un argumento convincente en esta ocasión no debe hacernos desconfiar completamente 
del procedimiento: “No vayamos a hacernos «misólogos» -dijo él- como los que se 
hacen misántropos. Porque no se puede padecer mayor mal que el de odiar los 
razonamientos”. No debemos dudar, desde luego, de la teoría platónica del 
conocimiento, que confía al elemento racional la búsqueda de la verdad que, en 
definitiva, puede alcanzarse en la medida en que es algo que se encuentra ya presente en 
el alma?*. Y esta confianza en la razón humana, en la dialéctica, en la filosofía, se 
asienta también sobre una esperanza: la de superar el relativismo en que la sociedad 
griega se halla inmersa, especialmente, como se ha mencionado, a causa del 
movimiento sofístico. Ya hemos destacado el carácter no argumentativo ni verificable 
de los mitos. Siendo esto así, el arte del razonamiento cobra aún mayor importancia y 
no se puede convertir en una herramienta que, sirviéndose de la ambigiedad, se utilice 
con fines políticos o por el mero afán de poder. Así pues, no negaremos aquí la 
confianza que el filósofo tenía en la racionalidad humana como vía de acceso a la 
verdad. 

Sin embargo, podemos afirmar que la confianza está, generalmente, mezclada 
con una buena dosis de escepticismo. A medida que vamos avanzando por los diálogos 
de Platón y pasamos por su etapa de madurez y vejez, no sólo hemos de prestar atención 
a las palabras de Sócrates, sino también a las opiniones de los demás interlocutores que, 
desde luego, están muy lejos de ser casuales. Personajes de la talla y la fama de Gorgias 
o Protágoras eran presentados, sin duda, de manera fidedigna, pues cualquier lector de 
obras filosóficas de los siglos V o IV a. C. conocía bien a tan notables pensadores. Ya 
en el Fedón, en cambio, Simmias y Cebes, al margen de que el escepticismo que 
demuestran bien podría ser consecuencia de su cercanía al propio Sócrates, no aportan 
ninguna concepción especialmente valiosa, ni siquiera teoría alguna que pueda ser 
refutada. Pero sus constantes dudas pueden ser interpretadas como provenientes de la 
mente del propio Platón. Probablemente, si él hubiese quedado convencido con alguna 
de estas pruebas acerca de la inmortalidad del alma y quisiera generar esa impresión 
también en el lector, habría hecho asentir a alguno de los personajes, dando la razón a 
Sócrates como muchos personajes en otras obras. “También aquí, como en el Gorgias, 
encontramos toda una serie de argumentos racionales, destinados en este caso a probar 
la inmortalidad del alma y la idea platónica de que sólo después de la muerte alcanza 
el filósofo la verdadera sabiduría. Pero estos argumentos tienen que luchar con una 
incredulidad que se mantiene viva en los discípulos de Sócrates antes, durante y 


; Cas 85 
después de la exposición de tales razonamientos”. 


* Platón, Fedón, 89d. 

$4 Los estudios más completos que conozco sobre el tema de la reminiscencia en la filosofía platónica 
son: Huber, C. E., Anamnesis bei Plato, Múnchen, In Kommission bei Max Hueber, 1964; Scott, D., 
Recollection and experrience: Plato's theory of learning and its successors, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1995. 

$5 Vallejo Campos, A., “Escatología y retórica en los diálogos platónicos”, en Revista de Filosofía, 30, 1, 
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Pero, como ya hemos repetido, a la hora de interpretar el Fedón, hemos de tener 
siempre presente la finalidad del mismo en función del drama que aquí se desarrolla. 
Aquí se destaca, más que nunca, el carácter persuasivo del mito, en particular del 
platónico. Sócrates, todos lo saben, está condenado a morir. Y él, convencido como está 
de que sus amigos enterrarán su cuerpo inerte mientras su alma se trasladará a un lugar 
mejor, no puede consentir los llantos y la tristeza de aquéllos. Quizá por la trágica 
situación, O quizá por las dudas del propio Platón al respecto, los razonamientos no han 
dejado satisfechos a unos testarudos interlocutores. Se trata, así pues, de que tanto los 
amigos de Sócrates como los lectores no se queden con esa amarga impresión, con esa 
ambigiiedad y piensen que puede que el alma de Sócrates será premiada y viajará a las 
Islas de los Bienaventurados; la opción contraria supone pensar que con su cuerpo se 
disolverá también ese principio vital al que llaman yvx%ñ, y así, un hombre que se 
dedicó por entero a la ciudad, a los demás, a intentar adquirir conocimientos por medio 
de la conversación, a instaurar la justicia y la virtud en todos los ámbitos de la sociedad, 
desaparecerá a causa de unas injustas acusaciones. 

Platón no quiere que el diálogo concluya con la imagen que prefiguraba Calicles, 
en la que Sócrates aparecía como un pobre hombre que, por su actitud filosófica y 
moral, sólo ha conseguido ganarse enemigos y ser condenado a muerte, cuando podría 
haberse valido de su inteligencia para manipular a los demás, para alcanzar algún cargo 
político que le permitiese tener a los ciudadanos por esclavos de sus deseos. Resultaría 
absurdo que Platón nos dijese que es mejor sufrir injusticia que cometerla, si con ello el 
individuo no obtuviese ni el más mínimo provecho. Es cierto que, tal como se 
reafirmará en el libro IX de la República, no es necesario postular ninguna recompensa 
ultraterrena, en la medida en que la armonía del alma, rota al cometer injusticia, no 
permite alcanzar la felicidad propia del filósofo. Ello demuestra, una vez más, el interés 
eminentemente práctico de la filosofía platónica, su carácter ético y político siempre 
presente, a pesar de lo que se afirma con cierta frecuencia, de interpretaciones que hacen 
de Platón un metafísico abstraído del mundo y despreocupado del mismo. Sin embargo, 
aunque el filósofo fuese el hombre más feliz*, aún sufriendo las mayores injusticias, 
poco podrá disfrutar de su felicidad si se le condena a morir. Por eso le resulta necesario 
introducir un mito que convenza al auditorio, ya que los argumentos no han podido 
conseguirlo: “Pues bien -dijo Simmias-, tampoco yo sé en qué punto desconfío de los 
argumentos expuestos. No obstante, por la importancia de aquello sobre lo que versa la 
conversación, y porque tengo en poca estima la debilidad humana (avOpwxivnv 
ac0éverav), me veo obligado a conservar aún en mi una desconfianza acerca de lo 
dicho”*”. En cierta medida, estas palabras pueden resultar absurdas: ¿A qué viene tanta 
desconfianza en los argumentos cuando el propio Simmias no es capaz de decir por qué 





$6 Guthrie duda seriamente de la validez del argumento del libro IX de la República, que hace del filósofo 
el hombre más feliz: “Nadie puede juzgar la realidad o intensidad de los placeres de otro a través de un 
criterio extraño de valoración. El filósofo puede decir que él goza de una calidad de vida más elevada 
que la del sensualista, pero no puede decir que goza más la vida, dado que el gozo es una cuestión de 
preferencia individual” (Historia de la Filosofía griega, Madrid , Gredos, 1992, vol. V, p. 519). 

* Platón, Fedón, 107a-b. 
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no son válidos? Por otra parte, él mismo justifica la primera afirmación que, por sí sola, 
no parece tener mucho sentido. Y esto supone un anticipo de lo que se afirmará en el 
Timeo: que hay asuntos sobre los que intelecto humano no puede argumentar con 
eficacia, con la certeza de que se ha llegado a alcanzar la verdad. El propio Sócrates 
reconoce que habría que realizar una argumentación mucho más detallada y entiende la 
poca confianza de sus amigos. “La batalla de los lógoi contra el escepticismo y la 
incertidumbre ha sido, por consiguiente, una batalla perdida. Ahora queda solamente 
el camino del mito para intentar acallar los temores que siente el hombre en el 
momento de la muerte”**, Es cierto: Sócrates tiene que recurrir al mito puesto que los 
argumentos, una vez más, no han aportado la conclusión esperada. Incluso en el diálogo 
en el que más se exalta la capacidad racional humana, en el que el hombre se identifica 
con la inteligencia, Platón es consciente de las limitaciones inherentes a todo lo 
humano, incluso a lo más elevado, cercano a lo divino y, según muestra el mito, 
inmortal. 

La conclusión que podemos extraer de esta parte de la conversación es, sin duda, 
que los argumentos, lo que tiene que ver estrictamente con el logos y que nosotros hoy 
llamaríamos racional, son el mejor modo de acceder a la verdad, el instrumento del que 
debe servirse el filósofo siempre que le sea posible. Pero éste, como tantas veces repite 
Platón, es un ser intermedio entre el sabio, quien lo sabe todo y no necesita ningún otro 
conocimiento (los dioses), y el ignorante. Filósofo es, por lo tanto, quien se esfuerza por 
buscar racionalmente el conocimiento, y no quien ya lo posee. Y el auténtico amante del 
saber, jamás dejará, como Sócrates de filosofar, pues nunca alcanzará la totalidad del 
saber. Y es que, por más que se enaltezcan las asombrosas capacidades humanas, si hay 
algo que caracteriza a nuestra especie son sus limitaciones. Esto es algo que, como será 
evidente, no descubrió Platón, ya que el filósofo ateniense no hace sino continuar una 
tradición que parte de los Siete Sabios, que recomendaban la moderación y el 
autoconocimiento para no sobrepasar los límites propios de la naturaleza humana, y que 
resplandece en posteriores pensadores, especialmente en Heráclito, quien ya había dicho 
que “el más sabio de los hombres, comparado con Dios, parece un mono, tanto en 


$2 y también aquello de “Opiniones 


sabiduría como en belleza y todo lo demás” 
humanas: juego de niños” % 

Así pues, el mito constituye una herramienta, ciertamente imperfecta pero 
necesaria allí donde la razón humana no es capaz de ofrecer una argumentación 
dialéctica. Este mismo pensamiento puede expresarse desde dos perspectivas, pues ya 
hemos visto que aquí entran en juego dos elementos: el objeto que puede ser conocido y 
el intelecto que quiere conocerlo. Así afirma Reale que el mito “es un método para 
entender y expresar algunos aspectos de la realidad que, por su misma naturaleza, no 


pueden captarse ni expresarse mediante el puro logos”””. Pero, en mi opinión, el otro 





$8 Vallejo Campos, A., Mito y persuasión en Platón, Op. cit., p. 189. 

$ DK 22 B 83. 

2% DK 22 B 70. 

? Reale, G., Platón: En búsqueda de la sabiduría secreta, Barcelona, Herder, 2001, p. 309. 
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punto de vista resulta más coherente con la filosofía platónica, puesto que lo que impide 
el conocimiento directo y racional de las verdades más elevadas no se debe tanto a la 
naturaleza de las mismas, sino a la de la razón humana. Y esto se comprende muy bien a 
la luz de la explicación de Aristóteles, a propósito de la metodología y objetos del 
conocimiento: “La vía natural consiste en ir desde lo que es más cognoscible y más 
claro para nosotros hacia lo que es más claro y más cognoscible por naturaleza; 
porque lo cognoscible con respecto a nosotros no es lo mismo que lo cognoscible en 
sentido absoluto. Por eso tenemos que proceder de esta manera: desde lo que es menos 
claro por naturaleza, pero más claro para nosotros, a lo que es más claro y cognoscible 
por naturaleza”?. También para Platón, aunque no lo afirme de manera tan explícita, lo 
inteligible es lo máximamente cognoscible; de hecho, son los objetos de conocimiento 
por excelencia ya que lo que nos es más próximo y accesible, lo cambiante y sensible, 
es objeto de opinión y no de ciencia. Por eso, la extrema dificultad que conlleva la 
aprehensión de las Formas se debe a la particular naturaleza humana, más que a las 
Formas mismas, que son los más perfectos objetos de conocimiento. 

Si avanzamos hasta el final del Fedón, nos topamos con el segundo de los 
grandes mitos escatológicos de Platón, Y, probablemente, éste es el más elaborado y 
ricos en detalles, siendo evidente que el autor se recrea en los pormenores para dotar a 
su discurso de cierto encanto, de un atractivo literario ausente en la descripción del 
Gorgias. Y es que, a pesar del dramatismo de la escena, la belleza de la descripción 
contribuye a acrecentar la sensación de serenidad que transmite Sócrates. La semejanza 
entre estos mitos escatológicos es más que evidente ya que, a pesar de las superficiales 
diferencias, comparten una intención ética que difícilmente puede pasar inadvertida al 
lector. El tribunal de la polis ha condenado a Sócrates, al más justo de los hombres, pero 
él ha seguido los designios de su tribunal interior, de su propia conciencia, la cual, por 
supuesto, está emparentada con lo divino, de manera que el juicio al que se le someterá 
después de la muerte le será favorable. Así, parece que Sócrates establece una neta 
distinción entre la ética y la política, pues estamos seguros de que Platón respeta en este 
sentido el verdadero obrar de su maestro. Esto podría negarse en virtud de su actitud en 
el Critón”, donde prefiere respetar las leyes de la polis, pero está claro que, si de él 
dependiera, cambiaría tales convenciones por otras más apropiadas, según el dictamen 
de su conciencia. 

Por lo que respecta estrictamente al mito, nos centraremos en su significación 
más que en sus numerosos detalles, comentados extensamente por muchos y muy 


2 Aristóteles, Física, 184a. 

% Véase, Critón, 50a-54d. Es interesante señalar que también en este diálogo (con las leyes) se hace 
mención del juicio en el más allá: “Más bien, Sócrates, danos crédito a nosotras, que te hemos formado, y 
no tengas en más ni a tus hijos ni a tu vida ni a ninguna otra cosa que a lo justo, para que, cuando 
llegues al Hades, expongas en tu favor todas estas razones ante los que gobiernan allí (...) Pues bien, si 
te vas ahora, te vas condenado injustamente no por nosotras, las leyes, sino por los hombres. Pero si te 
marchas tan torpemente, devolviendo injusticia por injusticia y daño por daño, violando los acuerdos y 
los pactos con nosotras y haciendo daño a los que menos conviene, a ti mismo, a tus amigos, a la patria y 
a nosotras, nos irritaremos contigo mientras vivas, y allí, en el Hades, nuestras hermanas las leyes no te 
recibirán de buen ánimo, sabiendo que, en la medida de tus fuerzas, has intentado destruirnos”. (54b-d) 
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notables intérpretes”. Sólo hemos de decir que, como era de esperar, Platón hace que 
Sócrates afirme haber sido persuadido por otra persona, de manera que debemos 
entender que él no lo ha elaborado. Pero, en definitiva, se trata de establecer, una vez 
más, que los criminales reciben un castigo sin fin, los que se arrepienten de sus 
injusticias expían con dolor sus pecados y aquellos que obraron justamente reciben el 
premio de ser trasladados a una espléndida morada en la que serán felices. En cuanto al 
contenido, muy poco se diferencia del mito del Gorgias, salvo en los detalles. No 
obstante, lo importante son las palabras con las que Sócrates concluye su relato: “Desde 
luego que el afirmar que esto es tal cual yo lo he expuesto punto por punto, no es 
propio de un hombre sensato. Pero que existen esas cosas o algunas otras semejantes 
en lo que toca a nuestras almas y sus moradas, una vez que está claro que el alma es 
algo inmortal, eso me parece que es conveniente y que vale la pena correr el riesgo de 
creerlo así -pues es hermoso el riesgo- (kadog” yap ó kivóvvocg), y hay que entonar 
semejantes encantamientos (Woxrep exGoeLnv) para uno mismo, razón por la que yo 
hace un rato ya que prolongo este relato mítico”?. Una vez más, encontramos la 
contraposición entre el mito y los argumentos dialécticos. Si hay algo que el mito no 
pretende tener es exactitud, ya que se da rienda suelta a la fantasía y se genera una 
imagen que, en este caso, tiene una clara finalidad ética. No obstante, ya vemos, y esto 
es algo que se corroborará en el Timeo, que lo propio del mito, del buen mito, es la 
verosimilitud, la semejanza, lo probable. Y aquí lo vemos mejor que en ningún otro 
lugar, por cuanto los argumentos nos han puesto en la senda de las conclusiones que 
establece el mito. 

Se han intentado algunas demostraciones, pero no son del todo precisas y no 
logran convencer a Simmias y Cebes. Está claro que el propio Platón no tenía una 
prueba concluyente e irrefutable de la inmortalidad del alma, razón por la que, en la 
acción dramática del diálogo, recurre al mito como por falta de tiempo, pues Sócrates 
tiene que convencer a sus amigos para que queden tan tranquilos como lo está él. Pero, 
sea por unos argumentos o por otros, ellos tienen el convencimiento, la certeza de que el 
alma es inmortal, de que ha de serlo. El propósito de este mito platónico, señala Guthrie, 
“es dar de alguna manera cuenta de zonas del ser en que no pueden penetrar los 
métodos del razonamiento. Que hay tales zonas, nuestro filósofo lo admite 
abiertamente. Es parte de su grandeza haber confesado que hay ciertas verdades 
últimas cuya demostración científica está más allá del poder de la razón humana. Con 
todo, sabemos que son verdades y hemos de explicarlas lo mejor que podamos. El valor 
del mito es que provee un medio de hacerlo. Tomamos en cuenta los mitos no porque 
creamos en su verdad literal, sino porque los consideramos un medio de dar razón de 
cosas que sabemos que existen pero que hemos de admitir como demasiado misteriosas 
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para una demostración científica exacta”””. En efecto, lo propio del mito es la 





% Destacaremos aquí el siguiente: Stewart, J. A., The myths of Plato, London, Centaur Press Ltd., 1960, 
pp. 112-132. 

* Platón, Fedón, 114d. 

% Guthrie, W. C. K., Orfeo y la religión griega, op. cit., p. 304. 
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probabilidad frente a la exactitud, compensando la falta de detalle con una 
extraordinaria utilidad en el orden moral. No obstante, es cierto que Platón, radical 
defensor de la oposición entre ciencia y opinión y de la supremacía de la primera, 
parece aquí estar cediendo y convirtiendo su opinión, su creencia, en mito. Y así es: lo 
hace y lo admite, pues es un riego que se atreve a correr. En cierto modo, se ha dicho 
muchas veces, Platón anticipa aquí la conocida apuesta de Pascal: no puede aportar una 
demostración precisa de que las cosas son tal como él las narra; sin embargo, merece la 
pena creerlo así, pues estas convicciones llevan al filósofo, a Sócrates en este caso, a no 
cometer injusticias, a establecer la armonía en su alma permitiendo que su guía sea la 
razón y no los deseos desenfrenados que, de momento, parecen responsabilidad del 
cuerpo. Y, sobre todo, tal como se deriva de las exigencias del guión de este diálogo, 
esta creencia, cuya verdad han estado cerca de demostrar los argumentos, permite al 
hombre afrontar la muerte, propia o ajena, con serenidad. Enseguida veremos cómo 
Platón reflexiona en la República sobre la inconveniencia o la utilidad de determinados 
mitos. Pero, por el momento, hemos de destacar, frente a las interpretaciones más 
corrientes, la inclusión en la filosofía platónica de un elemento sobre el que apenas se 
presta atención: la verosimilitud, la probabilidad. Ya nos hemos referido anteriormente 
ala réxvn perpntirí de la que se habló en el Protágoras, y que constituye el ideal de 
la acción, guiada siempre por un cálculo preciso del elemento racional de nuestra alma. 
Sin embargo, tal como señala Guthrie en el texto anterior, uno de los innumerables 
méritos de Platón, pero uno de los menos reconocidos, es el ser capaz de admitir y 
exponer las limitaciones de la razón, incluso en asuntos de tan vital importancia como 
los que se están discutiendo en Fedón. 

Mención especial merece también el concepto de encantamiento, de ¿w0N, que 
ha de resultar sorprendente en un filósofo que algunos denominan racionalista. No 
obstante, esta fórmula mágica, que hechiza el entendimiento, guarda una estrecha 
relación con mucho de lo que se dirá en el Fedro. Las palabras del mito ejercen un 
efecto embriagador en aquel que se deja persuadir por el mismo. Y es un efecto que, de 
nuevo, busca tener sus consecuencias en este mundo sensible y cambiante pues, como 
hemos señalado, el carácter moral del mito pretende guiar la acción del individuo, la 
praxis. “Así que por tales motivos debe estar confiado respecto de su alma todo hombre 
que en su vida ha enviado a paseo los demás placeres del cuerpo y sus adornos, 
considerando que eran ajenos y que debía oponerse a ellos, mientras que se afanó por 
los del aprender, y tras adornar su alma no con un adorno ajeno, sino con el propio de 
ella, con la prudencia, la justicia, el valor, la libertad y la verdad, así aguarda el viaje 
hacia el Hades, como dispuesto a marchar en cuanto el destino lo llame””. Lo que 
Platón busca es, por un lado y en virtud de la naturaleza de la acción aquí narrada, la 
serenidad del hombre ante la muerte (que también en la República será fundamental 
para los soldados) y, por otro, la práctica de la virtud, frente al ansia de poder a toda 
costa y la ley del más fuerte que pretenden instaurar algunos sofistas. 





2 Platón, Fedón, 114d-e. 
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Como puede comprobarse, Platón muestra un enorme interés por estas 
cuestiones acerca de las cuales, a pesar de haberles dedicado amplio espacio en varias 
de sus obras, continuará reflexionando desde diferentes perspectivas. Es, desde luego, 
una de las señas de identidad de este filósofo, cuya herencia socrática no siempre es 
tenida suficientemente en cuenta. Por eso considero que la interpretación cronológica y 
evolutiva de sus obras resulta indispensable para la buena comprensión de su 
pensamiento, más allá de conceptos como el de sistema que, según creo, están muy lejos 
de ajustarse a la filosofía platónica, por más que, necesariamente, diversas partes de su 
obras están emparentadas y unidas por algún lazo común como puede ser la teoría de las 
Ideas, la inmortalidad del alma o la reminiscencia. No obstante, nótese que incluso en 
torno a aspectos capitales de su pensamiento no podemos encontrar una versión 
definitiva sobre la que no se pueda decir más, sino que Platón siempre está abierto a 
nuevas formulaciones de una misma cuestión. Y venimos diciendo todo esto 
precisamente porque vamos a analizar algunos pasajes de la República, donde el 
filósofo va a insistir sobre temas ya discutidos, especialmente en el Protágoras, el 
Gorgias, el Menón o el Fedón. Incluso el primero de los libros que la componen, el 
conocido como Trasímaco, casi con toda seguridad fue redactado algún tiempo antes, a 
pesar de lo cual Platón consideró que debía seguir insistiendo, especialmente, en el tema 
de la justicia. 

A primera vista, no se entiende por qué en un diálogo dedicado expresamente a 
la justicia, a comprender cómo ésta puede instaurarse en el alma del individuo, el mito y 
la poesía juegan un papel tan importante. Sabemos, obviamente, que Platón, por boca de 
Sócrates, nos contará el nacimiento y desarrollo de eso que se ha venido llamando, con 
bastante imprecisión, ciudad ideal”. En realidad, la ciudad sólo constituye una excusa 
para comprobar cómo nacen la justicia y la injusticia, teniendo siempre en cuenta la 
analogía entre el alma individual y la polis, sin la cual no puede comprenderse el 
diálogo. Y, como decimos, se está tratando de nuevo este asunto porque Platón no 
parece haber convencido a sus lectores o, probablemente, a sus alumnos de la 
Academia, de la total conveniencia de una vida justa para el individuo. Parece que el 
juicio en el Hades constituye el único «argumento» con capacidad de persuasión, tal 
como muestra el brillantísimo mito que introduce Platón sobre el anillo del antepasado 
de Giges, cuya moraleja indica que los hombres justos lo son por miedo a las represalias 
y los castigos, no porque quieran serlo. Si pudiéramos cometer injusticias sin ser vistos 


2% La auténtica “ciudad ideal” es descrita con pasión por Sócrates en República, 372a-e. Lo que se 
requiere en la discusión, evidentemente, es una ciudad en la que pueda existir la injusticia, es decir, una 
ciudad imperfecta, que permita también comprobar cómo nace aquélla en el alma del hombre: “No 
tratamos sólo, por lo visto, de investigar el origen de una ciudad, sino el de una ciudad de lujo. Pues 
bien, quizá no esté mal eso. Pues examinando una tal ciudad puede ser que lleguemos a comprender bien 
de qué modo nacen justicia e injusticia en las ciudades. Con todo, yo creo que la verdadera ciudad es la 
que acabamos de describir: una ciudad sana, por así decirlo. Pero, si queréis, contemplemos también 
otra ciudad atacada de una infección; nada hay que nos lo impida” (372€). 
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ni castigados, no dudaríamos en hacerlo: de esta triste conclusión surge el relato del 
nacimiento de la ciudad. Y dado el importante lugar que ocupaba el mito en la religión, 
la ética, la política, e incluso en muchas réxva, tal como ya hemos mencionado, Platón 
siente la obligación de revisar la conveniencia y utilidad de las narraciones míticas. Más 
aún cuando la mayor parte de la obra está dedicada a la educación, ya que nuestro 
filósofo fue consciente de la importancia de la misma, pues la injusticia no se resuelve 
introduciendo parches o maquillando la situación, sino atacando el problema en su raíz. 
Y él, que consideraba que cada persona tiene unas cualidades innatas y naturales, que 
capacitan para realizar con excelencia una determinada tarea, supo ver mejor que nadie 
la decisiva influencia que tiene el proceso educativo en el desarrollo personal, moral y 
político. 

Más en concreto, la mayoría de las páginas de la República se dedican a la 
educación de los guardianes, de entre los que se seleccionarán los gobernantes. No se 
hace demasiado hincapié en la formación de los comerciantes y productores, pues se 
entiende que requieren, fundamentalmente, una instrucción de carácter técnico. Los 
guardianes, por el contrario, necesitan otro tipo de instrucción, que les prepare para 
ejercer la tarea que se les asigna. La gimnasia, el entrenamiento del cuerpo, es 
fundamental para todo aquél que deba entrar en combate. Sin embargo, Platón es un 
filósofo y, como tal, desea destacar la formación espiritual, más aún cuando algunos 
guardianes llegarán a gobernar la ciudad. Y aquélla recibe la denominación general de 
MOvVOLKñ, que comprende, precisamente, todo aquello que tiene que ver con las musas: 
música, danza, teatro, poesía épica, etc. 

Así pues, a la hora de analizar los pasajes más significativos, como aquí vamos a 
hacer, resulta imprescindible enfocar la interpretación desde una perspectiva apropiada, 
si no queremos que nuestras conclusiones se alejen de las intenciones platónicas. El 
filósofo pretende generar guerreros virtuosos, que contribuyan a instaurar la justicia en 
la polis, defendiéndola valerosamente de invasiones exteriores. Como los perros 
guardianes, deben ser cariñosos con sus conocidos y feroces con sus enemigos. Por eso 
necesitan una educación específica, destinada a conseguir esos objetivos. “¿Hemos de 
permitir, pues, tan ligeramente que los niños escuchen cualesquiera mitos (uv0ovg”, 
forjados por el primero que llegue, y que den cabida en su espiritu a ideas 
generalmente opuestas a las que creemos necesario que tengan inculcadas al llegar a 
mayores?”? Como decimos, lo que aquí hace Platón es contrastar los contenidos de los 
mitos con los de la educación que se pretende dar a los guardianes. Y, por supuesto, no 
puede consentir que se narren mitos que generen una actitud contraria a la que se 
pretende; más aún cuando se trata de educar a los niños, que son mucho más 
susceptibles y no son capaces de distinguir tan nítidamente como los adultos la 
diferencia entre realidad y ficción. Ésta es la cuestión que a Platón le interesa ahora 
debatir, la de la verdad o falsedad de los mitos. 





2 Platón, República, 3776. 
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Pero debe entenderse esto bien, pues Platón es muy consciente, como ya nos ha 
dicho en obras anteriores, de que hay determinados temas frente a los que la razón 
humana se muestra enteramente impotente. Entre ellos, por supuesto, hay que incluir la 
mayoría de los mitos clásicos, los de Homero y Hesíodo, que versan acerca del origen y 
del comportamiento de los dioses. Por eso, la discusión acerca de la verdad o la falsedad 
resulta ser irrelevante pues su contenido, como ya se señaló, es inverificable. En 
realidad, podría hacerse una lectura de los primeros libros de la República sustituyendo 
los términos conveniencia e inconveniencia donde se dice verdad o mentira, puesto que 
no sucede lo que quizá podríamos esperar: Platón no acepta sin más los mitos 
verdaderos y rechaza los falsos, sino que se interesa mucho más por sus implicaciones 
morales, de manera que acepta narraciones ficticias y rechaza algunas que considera 
verdaderas. “Ante todo -respondi-, no hizo bien el que forjó la más grande invención 
relatada con respecto a los más venerables seres, contando cómo hizo Urano lo que le 
atribuye Hesíodo, y cómo Crono se vengó a su vez de él. En cuanto a las hazañas de 
Crono y el tratamiento que le infligió su hijo ni aunque fueran verdad me parecería 
bien que se relatasen tan sin rebozo a niños no llegados aún al uso de razón, antes bien, 
sería preciso guardar silencio acerca de ello y, si no hubiera más remedio que 
mencionarlo, que lo oyese en secreto el menor número posible de personas”. Al igual 
que cuando Platón se refiere al Hades, los contenidos de la Teogonía no son 
verificables, pues escapan al alcance de lo meramente humano. Por eso, el sustantivo 
yevóos que aquí les aplica el filósofo debe entenderse mejor como ficción o invención 
que como falsedad o mentira. Pero, en esta sección del diálogo, lo que verdaderamente 
se está valorando es la conveniencia de estos relatos en una educación que pretende 
generar ciudadanos honrados y valientes. Platón, no nos cansaremos de decirlo, está 
reclamando, al menos para esta ciudad imaginaria, un cambio en el sistema educativo. 
No está claro si el filósofo intentó poner en práctica este ideal ni cómo, pero lo que 
resulta evidente es su descontento con el método que se seguía en casi toda Grecia. Por 
eso, antes de condenar las afirmaciones platónicas y de empezar a pensar en censuras, 
dictaduras y cosas por el estilo, debemos darnos cuenta de que Platón, a lo largo de toda 
la obra, va a analizar la poesía como herramienta educativa, como método pedagógico, 
primero en cuanto a su contenido y, al final, por su modo de expresión y los efectos 
psicológicos que han de acompañarlo. 

Podemos decir que Sócrates era un agitador, alguien profundamente preocupado 
por la situación de la sociedad en que le tocó vivir; por esta razón, dedicó y entregó su 
vida a dialogar con los ciudadanos, con los individuos. Platón, quizá por su mayor 
ambición, quizá porque consideró insuficiente este trato personalizado, buscó una 
reforma social y política de enorme envergadura. El método socrático que él mismo 
elogia en numerosos pasajes resulta, en definitiva, tan utópico como su propia ciudad 
«ideal», puesto que los individuos, salvo contadas excepciones, no están dispuestos a 
reconocer sus errores y su ignorancia tan fácilmente y menos aún quienes gozan de gran 





190 7h, 377e-378a. 
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poder. El método ideal, desde luego, libera de los errores para poder alcanzar el 
conocimiento, pero esto supone un esfuerzo tremendo, no habiendo tiempo suficiente en 
la vida de una persona para conseguir un verdadero cambio social. Parece más 
conveniente acudir a la raíz, al momento en que toman forma las conciencias 
individuales, encauzándolas desde el primer momento, en lugar de corregirlas con 
posterioridad. 

No deseo insistir demasiado en un asunto que me parece por completo obvio. No 
obstante, es menester poner en evidencia los presupuestos que se manejan a la hora de 
interpretar los textos. Cualquier lector con un poco de interés por estos asuntos habrá 
consultado la obra capital de Havelock'”, en la que se muestra, mejor que en ningún 
otro lugar que conozca, el decisivo rol que desempeñaba la poesía en Grecia y respecto 
a lo cual ya hemos dicho aquí algo. Lo que quiere hacer Platón es algo radical, 
novedoso y polémico, pues quiere acabar con la supremacía del mito y la poesía en el 
plano educativo. Y, a pesar de que aquí hablamos desde el plano filosófico, hemos de 
reconocer que la mitología es, probablemente, la más notable y característica 
manifestación del espíritu griego. Es cierto que la filosofía occidental nació en la Grecia 
clásica, pero, a pesar de su importancia, la mayoría de las veces estos avances en el 
pensamiento eran propiedad de una minoría extraordinariamente culta. Sin embargo, en 
el mito hallamos la manifestación de un pueblo entero, por más que las composiciones 
poéticas mismas fueran obra de unos pocos rapsodas. Estas obras se reinventaban cada 
vez que eran contadas, por su naturaleza oral, conservaban una historia común, servían 
de nexo ideológico y hacían posible el hecho de que grupos humanos diversos y 
alejados se hiciesen llamar a sí mismos griegos. 

Desde esta perspectiva, lo que Platón propone es, cuanto menos, una empresa 
arriesgada. Y podría parecer (a muchos se lo parece) censurable, pues supondría acabar 
con toda una tradición; con una tradición en la que los europeos del siglo XXI vemos el 
origen, y puede que hasta el esplendor, de nuestro mundo cultural y espiritual. A pesar 
de ello, el mayor error que podemos cometer es el de enjuiciar el propósito platónico 
desde nuestra perspectiva contemporánea del mito y la poesía antiguos. Veamos cómo 
nos lo explica Jaeger: “Ante los ojos del lector actual de Homero o de Hesíodo 
aparecen inmediatamente numerosas escenas que él no enjuiciará de otro modo que 
Platón si las midiese por el rasero de su sentimiento moral. Lo que ocurre es que está 
acostumbrado a contemplarlas sólo desde el punto de vista de lo ameno, y así se las 


contemplaba ya en tiempos de Platón” 


. Si se presta un poco de atención, se 
comprobará rápidamente que cuando el filósofo se refiere a los mitos y a la épica en 
cuanto composición artística, esto es, desde una perspectiva estética, no le dedica otra 
cosa que los más grandes elogios. Lo que ocurre es que aquí, como en el resto de la 
obra, la mitología se evalúa en cuanto herramienta pedagógica. Y no se puede negar que 
esta nueva propuesta de Platón lleva implícito un rechazo de la educación tradicional, a 


la que también se habían opuesto ya los sofistas, que pretendían hacer de la retórica la 





19 Havelock, E. A., Prefacio a Platón, Op. cit. 
192 Jaeger, W., Paideia, op. cit., p. 605. 
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piedra angular de la buena educación que permitiese convencer a los ciudadanos en la 
Asamblea y a los jueces en los tribunales. 

Los mitos homéricos, sus fabulosas narraciones, constituían la herencia más 
valiosa de los griegos. Es cierto, como comenta Jaeger, que ya en la época de Platón 
eran apreciados por su virtuosismo artístico, por el simple placer de escuchar relatos de 
hazañas de héroes antiguos. Tiene lugar, por lo tanto, una situación ciertamente 
ambigua puesto que, por un lado, se empiezan a realizar nuevas consideraciones del 
mito: se analiza su valor artístico, sus contenidos morales, la conveniencia de su 
influencia social y política; pero, por otra parte, esto supone atacar la base misma del 
espíritu griego, de sus creencias y ritos más antiguos, de la tradición, entendida como 
conjunto de la cultura de un pueblo, que ha conseguido sobrevivir al paso del tiempo. 
Veamos un ejemplo: “Lo que la llíada se propone describir son episodios del sitio 
mismo y nadie puede leerlos sin comprender que se trata de un poema 
fundamentalmente histórico. Los pormenores quizá sean un poco fantásticos, mas el 
fondo sustancial y los personajes, al menos los principales, son reales, auténticos. Los 
propios griegos lo daban por sentado. No tenían la menor duda de que hubo una 
guerra de Troya, ni de que existieron realmente Príamo, Héctor, Aquiles y Áyax, los 
cuales hicieron más o menos lo que Homero dice. Aunque la civilización material y el 
fondo político-social pintados en los poemas en nada se pareciesen a lo que conocían o 
recordaban de los tiempos históricos, los griegos los estimaban como retrato verídico 
de la Grecia micénica”'”. Según estas palabras, el mito era ya entendido por los 
griegos de manera no muy diferente de como lo entiende Platón, según los pasajes que 
ya hemos visto del Fedón: no se puede decir que todos sus detalles sean verdaderos, ni 
que todo haya ocurrido tal cual se narra; sin embargo, se entiende que hay un núcleo 
verdadero, que constituye, por otra parte, lo fundamental del relato. Es cierto que en el 
siglo V a. C. la situación es diferente de la época homérica, puesto que la democracia ha 
instaurado nuevos valores mientras la sociedad aristocrática se encuentra en decadencia. 

El mito, en consecuencia, pierde parte de sus raíces y ya no resulta tan cercano al 
individuo, puesto que describe un mundo de relaciones sociales que casi ha 
desaparecido. Pero sigue habiendo algo, un fondo, una serie de ideas y de valores que 
permanecen, y, aun cuando se toma conciencia del elemento de fantasía presente en 
tales narraciones, la épica antigua sigue siendo lo más parecido a una historia, ya que en 
personajes como Aquiles o Ulises siguen viendo los griegos a sus antepasados; y, a 
través de ellos, aún se pueden ver una serie de valores, un %0og” con el cual todavía 
puede identificarse el individuo. Y a esto es, precisamente, a lo que se está oponiendo 
Platón. Los guardianes de su ciudad, así como los filósofos que se seleccionarán de 
entre ellos, no pueden seguir actuando según un sistema de valores cuya inconveniencia 
puede hacerse evidente. Sabemos que, hoy en día, el peso de las tradiciones sigue 
siendo muy fuerte en las creencias colectivas y en los modos de acción unidos a éstas. 
Una tradición, por el hecho de haberse constituido como tal, parece haber ganado ya una 





10 Page, D., “El mundo homérico”, en Lloyd-Jones, H. (ed.), Los griegos, Madrid, Gredos, 1984, pp. 17- 
18. 
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legitimidad muy dificil de abolir. Sin embargo, Platón está dispuesto a mostrar el 
porqué de sus acusaciones, el fundamento de su pretensión de reforma. Los mitos 
antiguos, por más que contengan elementos valiosos y su calidad poética sea 
difícilmente superable, hacen apología de ciertos valores y comportamientos que el 
filósofo no tolerará allá donde se pretenda establecer una sociedad justa, esto es, aquella 
en la que las distintas partes que la componen desempeñen su papel de la mejor manera 
posible. Por seguir con la analogía con el presente e intentar que las protestas platónicas 
no suenen extravagantes al lector contemporáneo, veamos lo que nos dice Guthrie a este 
respecto: “Si todos y cada uno de los niños estaban familiarizados con leyendas como 
la castración de Urano por Crono, no parece demasiado aventurado establecer una 
comparación con las protestas que se hacen hoy en día contra la descripción de la 
violencia y el sexo en el cine y en la televisión”*”. 

Recordando el texto de la República citado más arriba, podemos entender bien 
por qué se afirma que hay asuntos que no deberían explicarse a los niños aunque fuesen 
verdad. El asunto central, tanto aquí como en los mitos del Fedón y el Gorgias, es la 
conveniencia de los relatos, especialmente cuando se trata de contarlos a los niños'”. Es 
cierto que, al igual que señala Jenófanes que cada pueblo crea dioses semejantes a sí 
mismo'%, así también los antiguos poetas narraban la historia de los dioses de modo 
semejante a la de los hombres. Y los hechos más significativos de ésta, los que se 
recuerdan, por desgracia, son las guerras, las mentiras, los asesinatos, la maldad en 
todas sus facetas, aunque, eso sí, con algunas excepciones. Es normal, por lo tanto, que 
Homero y Hesíodo relaten guerras y gigantomaquias, pues está claro de dónde 
provienen sus influencias. Sin embargo, y por sorprendente que parezca, Platón, a la 
hora de fundar la ciudad, situará la utilidad por encima de la verdad. Si se quiere 
conseguir un verdadero cambio en la sociedad y la política, es necesario eliminar de la 
educación de los jóvenes aquellos relatos en los que dioses y hombres se agreden unos a 
otros, en los que la envidia y la ira se apoderan de ellos, convirtiéndose en guía de sus 
acciones. “Al contrario, si hay modo de persuadirles (sreLloeLv) de que jamás existió 
ciudadano alguno que se haya enemistado con otro y de que es un crimen hacerlo así, 
tales y no otros deben ser los cuentos que ancianos y ancianas relaten a los niños desde 
que éstos nazcan”'"”. En esta ocasión no estarán desencaminados los detractores de 
Platón que le acusen de utilizar un procedimiento que él mismo ha censurado 
previamente. En efecto, en el Gorgias se queja amargamente de la conducta de los 
sofistas, que persuaden sin el conocimiento de la verdad, dirigiéndose a lo irracional y 
pasional del individuo, con el único objetivo de alcanzar un determinado propósito 


19 Guthrie, W. K. C., Orfeo y la religión griega, Op. cit., p. 434. 

195 Un asunto diferente es el de la conveniencia de la intervención del Estado en la educación de los 
individuos, cuando lo que se pretende es inculcar unas determinadas convicciones para modelar el 
carácter y alcanzar un propósito social colectivo. No obstante, no podemos entrar aquí en tan delicadas 
cuestiones, ya que habría que analizar con detenimiento las diferencias entre el actual modelo educativo y 
el que Platón postula. 

DK 21B 15yDK21B16. 

19 Platón, República, 378c-d. 
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político o judicial". Platón, por supuesto, opinaría que sus mentiras están justificadas 
en aras de un fin superior, de la justicia en la polis, pues resulta evidente que ésta se 
sitúa por encima de los individuos, que sólo podrán ser justos y felices en el marco de 
una ciudad igualmente justa. Y, en el caso de las historias sobre dioses y héroes, como 
no se puede decir que ninguna sea verdadera, ya que sus contenidos resultan 
inverificables, puede entenderse que se prefieran aquéllas de las que pueda extraerse 
una lección moral adecuada. Sin embargo, hacer creer a un niño que jamás hubo dos 
ciudadanos enfrentados es, simplemente, contarle una mentira. La escasa fidelidad a la 
verdad del mito del Fedón era algo enteramente comprensible puesto que el tema no 
permitía otro tipo de discurso y Sócrates pretendía generar una actitud de valentía y 
tranquilidad ante la muerte. Aquí, por el contrario, aun cuando se supone que el fin 
justifica los medios, podemos hablar de mentira más que de ficción, ya que Platón es 
consciente de que lo que se cuenta a los niños no se ajusta para nada a la realidad. 

Esto, en mi opinión, es censurable'”. Ya hemos dicho que el método de Sócrates 
resultaría estéril para un cambio como el que pretende Platón. Dialogar con individuos 
hasta alcanzar la verdad, por medio de comparaciones y definiciones es, sin duda, un 
método magnífico y, de hecho, sigue siendo objeto de admiración siglos después. Sin 
embargo, cuando la ciudad de Atenas posee cerca de doscientos mil habitantes y se 
halla inmersa en una situación deplorable, en la que la guerra ha arruinado a la gente y 
los gobernantes son presa, más que nunca, de la corrupción, la conversación individual 
es un procedimiento de poca utilidad. Y aquí se entremezclan dos asuntos: por un lado, 
como acabamos de decir, Platón estima necesario, y probablemente no se equivocaba, 
un cambio drástico en el sistema político, que justificaba y ocultaba todo tipo de 
crímenes. Por otro lado, es parte esencial de la concepción antropológica de Platón el 
pensar que la mayoría de los hombres no son capaces de un pensamiento racional 
enteramente autónomo, sino que fácilmente se deja persuadir por juegos de palabras, 
por sus deseos y pasiones contribuyendo así, finalmente, a crear una sociedad injusta en 
la cual unos pocos pueden aprovecharse de muchos y salir impunes de sus fechorías. El 
filósofo dedicará su vida a la búsqueda de la verdad, pero los niños y quienes hayan de 
dedicarse a tareas alejadas de la especulación filosófica deberán ser educados mediante 
simulacros e imágenes de la verdad o la justicia, según el dictamen de quien conoce los 
objetos reales e inteligibles, que es quien conoce las beneficiosas consecuencias de tal 
educación. 


19% Véase Platón, Gorgias, 452d-460a, donde Sócrates se queja de que la retórica pretende persuadir 
generando creencia y no conocimientos, puesto que se despreocupa de la verdad y la falsedad, atendiendo 
sólo a la convicción. 

1% No me refiero al procedimiento en sí mismo, pues no es mi propósito censurar ni alabar las propuestas 
políticas, que no son aquí tema de discusión. Opino que, desde cierto punto de vista, Platón no es 
consecuente con sus postulados y con las quejas vertidas en el Gorgias, con respecto al uso de la mentira 
y la persuasión. A pesar de ello, estoy también convencido de que el filósofo contestaría a esta objeción 
afirmando que la diferencia radica en que el gobernante de la República conoce perfectamente aquello de 
lo que habla, diferenciándose en esto de los discursos retóricos de los sofistas, y es también consciente de 
las ventajas prácticas que tiene esta mentira sobre la desagradable verdad. 
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Uniendo todo esto, será evidente por qué Platón no va proponer un sistema 
democrático. El uso de la mentira y su pretensión de adoctrinar a la mayoría, mientras 
unos pocos sabios se encargarán de la dirección de todos los asuntos importantes de la 
ciudad, le parece, a un lector contemporáneo como Popper, el más claro ejemplo de 
dictadura, cuyos procedimientos y consecuencias conocemos bien hoy en día. Sin 
embargo, y a pesar de que reconozco tanto como el propio Popper lo censurable de tales 
procedimientos, hay que señalar que Platón no pretendía instaurarlos en una sociedad 
del siglo XXI, sino en la Atenas de su tiempo, si es que verdaderamente esta ciudad, que 
está muy lejos de ser ideal, pretendió construirse verdaderamente. Los defensores de la 
democracia le resultarían a Popper dignos de elogio, pero creo que no es necesario 
enumerar las características de la democracia ateniense. Además, la diferencia más 
notable entre la sociedad platónica y la nuestra es probablemente la distinta valoración 
del Estado. En Aristóteles esto se comprueba aún con mayor claridad que en Platón; y 
es que el individuo, para ser verdaderamente tal, no puede vivir en un lugar que no sea 
la polis. Incluso cuando la antigua moral heroica comienza a decaer, el orgullo patrio 
sigue constituyendo uno de los valores más elevados de la sociedad. Y la pasión que el 
mismo Sócrates sentía por Atenas supone tan solo un ejemplo. 

La cuestión, por lo tanto, es el diferente papel que el Estado ocupa en las 
distintas sociedades, su capacidad de intervención en asuntos que hoy consideramos 
estrictamente individuales. Actualmente, la educación estatal tampoco es neutral y 
nunca podrá serlo: también hoy trata de inculcar una serie de valores, en los que se 
supone que todos estamos de acuerdo. Pero tales valores son muy pocos, por lo que las 
familias se han de encargar de educar ética y moralmente a sus hijos en mayor medida 
que el Estado. La censura que a Popper le parece tan reprobable, así como el uso de la 
mentira, pueden ejercerla los padres con total tranquilidad, eligiendo aquello que 
quieren que sus hijos lean o vean por televisión. Y a eso lo llamamos educación en lugar 
de censura. En la Grecia clásica, muy al contrario, la separación entre lo individual y lo 
colectivo no se percibía con tanta claridad y los valores de la sociedad eran, y debían 
ser, los de la familia y el individuo. Platón tenía que elegir entre una democracia 
profundamente corrupta, en la que no era directamente el propio Estado quien inculcaba 
valores y creencias, sino los propios ciudadanos en el ágora, quedando la mayoría, con 
poca formación intelectual, en manos de una serie de manipuladores que, en definitiva, 
eran quienes ostentaban el poder. Y es que, en un sistema democrático, a pesar de todo, 
quien se hace con el poder no es quien conoce la verdad y la transmite y enseña, sino 
quien es capaz de persuadir a mayor número de personas y conseguir así más votos. Y 
hoy, en lugar de oradores, tenemos medios de comunicación, cada uno con sus 
particulares intereses, aunque todos reconozcan su pasión por la verdad y la 
información, contra la manipulación y la interpretación. 

No pretendo, por supuesto, hacer aquí apología de las propuestas políticas de 
Platón, sino simplemente hacer ver que las críticas han de situarse en su contexto 
adecuado. Y el de Platón no es, desde luego, el de los sistemas políticos del siglo XX. 
No vamos a quemar la Política de Aristóteles por decir que la mujer es inferior al 
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hombre y la esclavitud una cosa natural, por más que ahora nos parezcan creencias 
repugnantes. Nadie puede saltar por encima de su tiempo, y no se debe censurar el 
sistema político de Platón comparándolo con los actuales, sino con los que había en su 
tiempo y cuyas injusticias el filósofo intentaba combatir, con mayor o menor éxito'””, 
Dejando esto al margen, las directrices que Platón va a establecer para el mito y 
la poesía en su ciudad nos son bastante conocidas, por la repercusión que han tenido y 
por los antecedentes que ya conocemos. En primer lugar, y dada la importancia de las 
narraciones de Homero y Hesíodo, Platón se interesa por la adecuada comprensión de lo 
divino. Ya Jenófanes había dicho que estos autores “han atribuido a los dioses todo 
cuanto es vergiienza e injuria entre los hombres y narrado frecuentemente acciones 
injustas de los dioses: robar, cometer adulterio y engañarse mutuamente”?**, opinión 
con la que Platón se mostrará conforme. El concepto de divinidad que maneja Platón 
parecer llevar consigo el atributo de la bondad, razón por la que no pueden consentirse 
narraciones en las que los dioses son causa de los mayores males. Tampoco se les debe 
atribuir el cambio ni la adopción de la forma humana, pues a lo que es sumamente 
perfecto no le conviene cambiar. Y así, Platón va enumerando una serie de normas que 
los poetas han de cumplir, aunque se trata más bien de prohibiciones, si quieren que sus 
obras sean aptas para la ciudad que se acaba de fundar!'”. La más evidente de todas es la 
que se refiere a aquellas obras que pueden mermar la valentía de los futuros guerreros, 
infundiéndoles un gran temor a la muerte debido a sus tenebrosas descripciones del 
Hades: “Estos versos y todos los que se les asemejan, rogaremos a Homero y los demás 
poetas que no se enfaden si los tachamos, no por considerarlos prosaicos o 
desagradables para los oídos de los más, sino pensando que, cuanto mayor sea su valor 
literario (xrornticatepa), tanto menos pueden escucharlos los niños o adultos que 
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deban ser libres y temer más la esclavitud que la muerte””"”. El placer que despierta la 


poesía, así como el extraordinario valor artístico de los versos de Homero, tantas veces 
citados de memoria por Platón, suponen una muestra más de la perspectiva desde la cual 
se está enjuiciando la poesía''*. El filósofo rechaza todo aquello que pueda contribuir a 
generar miedo en los guardianes, a pesar de lo agradable que pueda resultar al oído. No 


119 Remito al lector a la traducción de la obra de Karl Popper en la que se ocupa del pensamiento de 
Platón (La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidós, 1981, pp. 23-198). En muchos aspectos, 
es una obra valiosa y certera, pero hay que tener en cuenta que, del mismo modo que Platón buscó una 
alternativa a la democracia que él conoció, corrupta e injusta, Popper se halla influenciado por los 
regímenes totalitarios de principios del siglo XX, que todos conocemos. Por eso, encuentra la alternativa 
en una democracia como la de la Inglaterra de su tiempo, un régimen con características enteramente 
diferentes a las de cualquiera que Platón pudiera conocer. Y, aun cuando su conocimiento de Platón es 
claramente amplio, en ocasiones le atribuye intenciones perversas de las que aquí se nos permitirá dudar, 
quizá cayendo en el error contrario al suyo, pero probablemente con la misma legitimidad. 

"DK 21 B 11-12. 

11 Reale nos ofrece una lista con hasta quince preceptos que Platón establece para la poesía en su ciudad. 
Véase, Reale, G., Platón: En búsqueda de la sabiduría secreta, op. cit., pp. 159-160. 

15 Platón, República, 3876. 

114 Quien más y mejor ha estudiado la relación entre Homero y Platón y especialmente la influencia del 
primero en el segundo ha sido Zdravko Planinc, en sus estudios “Homeric imaginery in Plato”s 
Phaedrus”, en Planinc, Z. (ed.), Politics, Philosophy, Writing, Columbia and London, University of 
Missouri Press, 2001, pp. 122- 159; y sobre todo, Plato through Homer, Columbia and London, 
University of Missouri Press, 2003. 
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es, por lo tanto, una cuestión artística sino doctrinal: lo importante aquí es lo que dicen 
los versos. Por lo que respecta a los héroes, no se consentirán las narraciones en las que 
den rienda suelta a sus pasiones. No es propio de un guardián valiente el llanto 
descontrolado ni los lamentos, sino la resignación y la tranquilidad ante la adversidad. 
Tampoco entusiasmándose con la comida o emborrachándose obtendrá beneficio 
alguno, pues se trata de que los guardianes adquieran cierto control de sí mismos para 
evitar el ansia de placeres o riquezas. 

Pero no sólo la épica es tenida en cuenta aquí por Platón. Está claro que, en su 
época, la tragedia había alcanzado una enorme fama y gozaba de mucha influencia 
sobre las creencias del pueblo. Y además de las mismas restricciones en cuanto a los 
temas que han de tratarse en ella, el filósofo desea detenerse en la especial influencia 
que el teatro y la representación ejercen sobre el alma del espectador. Es aquí donde 
Platón inicia la discusión en torno a la mímesis (uípunorc), la imitación, contrapuesta 
ahora a la narración (9:7yno15G). En poesía, el autor puede narrar los hechos en tercera 
persona; también puede hacer que los personajes actúen directamente, mediante 
imitación, como sucede en el teatro; o bien puede hacerse una mezcla de ambas, como 
en los poemas homéricos. No podemos entrar aquí en los detalles de esta discusión, 
pues ya debe haber quedado clara la intención platónica, la perspectiva desde la que 
enjuicia los mitos y lo que el filósofo admite y rechaza para su ciudad. Tampoco él entra 
en demasiado detalle pues, como legislador, sólo se encarga de trazar unas líneas 
generales sobre el contenido y también el modo de expresión de la poesía, así como 
también de la música que ha de acompañarla. Tan sólo añadiremos otro pasaje en el que 
se pone de manifiesto que lo importante para el filósofo, teniendo en cuenta su 
presupuesto de carácter psicológico según el cual las personas pueden terminar 
pareciéndose a aquello que imitan, es el modelo, el paradigma que se toma como 
ejemplo, pues ya se ha visto que los que presenta la poesía no son dignos de imitación. 
Por eso, los guardianes “si han de imitar, que empiecen desde niños a practicar con 
modelos dignos de ellos, imitando caracteres valerosos, sensatos, piadosos, 
magnánimos y otros semejantes; pero las acciones innobles no deben ni cometerlas ni 
emplear su habilidad en remedarlas, como tampoco ninguna otra cosa vergonzosa, no 
sea que empiecen por imitar y terminen por serlo en realidad. ¿No has observado que, 
cuando se practica durante mucho tiempo y desde la niñez, la imitación se infiltra en el 
cuerpo, en la voz, en el modo de ser (katá OÓUA KAL KATA POVÁC KAL KATA TNV 


115 aa : 
?”""", Lo único digno de 


ÓLAVOLAV), y transforma el carácter alterando su naturaleza 
imitación en la ciudad, entendida como representación o recreación, es aquello que 
contribuya a generar valentía, sensatez y bondad en los guardianes. Platón, es cierto, se 
muestra muy crítico con el modo de educación tradicional, pues ve en ella un factor 
influyente en la decadencia de la Atenas de su tiempo. La ciudad, tras las Guerras 


Médicas, entró en una época en la que, si bien es verdad que alcanzó un espléndido 





15 Platón, República, 395c. 
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nivel artístico y cultural, la ambición y la corrupción se apoderaron de gobernantes y 
ciudadanos. 

En el Gorgias, donde Platón se muestra más furioso que en ninguna otra obra, 
arremete incluso contra aquellos que aun hoy se consideran abanderados de un período 
en el que Atenas alcanzó su esplendor, e incluso el siglo V a. C. es considerado el siglo 
de la Ilustración griega, por sus avances técnicos y científicos y su esplendor artístico. Y 
quizá esto no lo negaría el propio Platón, pero las consecuencias y la degeneración de 
tal situación tuvo que vivirlas y sufrirlas en primera persona. Por eso los nombres de 
Milcíades, Cimón, Temístocles y Pericles, según el filósofo, han de ser recordados y no 
precisamente alabados. Todos ellos, pero en especial Pericles'*%, actuaron como el 
propio Calicles, pues no se preocuparon por la adecuada educación para los ciudadanos, 
sino por satisfacer sus deseos y saciar sus vicios, para así permanecer en el poder y 
generar la impresión de un buen gobierno, cuando en realidad se ocuparon del placer y 
no del bien del pueblo. Así pues, es muy destacable el hecho de que Platón ha 
contemplado cómo en su amada Atenas han coincidido el esplendor cultural y la 
degeneración y la corrupción en lo moral y político. Por eso sus esperanzas de 
regeneración están puestas en un nuevo proceso educativo, en el que se estimule la 
sensatez del individuo y se serene la incontrolada ambición por las conquistas, las 
riquezas y los placeres, que han conducido a la ciudad a guerras y desastres. Es cierto 
que estos valores y actitudes pretenden ser inculcados de manera tanto consciente como 
inconsciente e impuesta, ya que, como toda concepción política, la teoría platónica tiene 
como base otra concepción psicológica y antropológica, pues no considera que la 
mayoría de las personas puedan alcanzar estos valores y comportamientos mediante el 
uso de su razón''”. En realidad, al margen de esta aristocrática concepción del hombre y 
la ciudad, hay que señalar que se necesita un revulsivo para conseguir todos estos 
objetivos, puesto que tanto la ciudad como el individuo se encuentran en una situación 
que es necesario restaurar. Y digo esto pensando en la naturaleza tripartita tanto de la 
polis como del alma humana. Y es que sin la armonía necesaria entre sus distintas partes 
le resultará imposible alcanzar por sí misma las virtudes a las que Platón alude. Lo cual, 
por otra parte, antes del detallado análisis de las almas de los guardianes, ya ha sido 
insinuado en su discusión anterior en torno a la música (en sentido restringido), puesto 
que una adecuada armonía musical contribuye a forjar la de la yvx(. 

Además, en este intento por hacer comprensible a un lector de nuestro tiempo 
una teoría tan aparentemente lejana como la platónica, han de añadirse dos presupuestos 
con los que el filósofo opera: el primero es la recurrente analogía con los 
procedimientos de los artesanos, esto es, su uso del concepto de réxvn, pues Platón 
entiende que una tarea se realizará correctamente cuando se posea el conjunto de 
conocimientos necesario para desempeñarla bien, y aquella tréxvy rrodrixñ es algo 





!1S Véanse, Platón, Gorgias, 503c-d y 515e-516b. 

117 Ya hemos visto que esta concepción choca con los principios democráticos que defiende Karl Popper, 
basados a su vez en el moderno juicio que estima que todos estamos igualmente capacitados para el 
pensamiento y la acción política, como Protágoras en el diálogo que lleva su nombre. 
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que obsesionó al filósofo, como sabemos bien por el Protágoras o el Menón: sin 
verdadero conocimiento no puede realizarse bien una tarea, más aún cuando se trata de 
algo tan importante como el gobierno de la ciudad: por eso, finalmente, filosofía y 
política terminarán siendo una sola cosa. En segundo lugar, Platón considera la 
diversidad de elementos de la polis, las distintas funciones que han de realizarse y, a 
semejanza de la navegación, el pastoreo o la estrategia militar, el buen funcionamiento 
depende de que cada uno cumpla el papel que se le asigna. Nuestro filósofo es, desde 
luego, un gran economista, ya que promueve la especialización y la división del trabajo 
en aras del aumento de la productividad. Pero la idea a la que aquí queremos aludir, 
profundamente antidemocrática tan sólo en apariencia, es aquélla que afirma que 
alguien debe regir, liderar y ordenar, pues está capacitado para ello, mientras otros han 
de obedecer y cumplir con sus obligaciones aun cuando no alcancen a comprender 
perfectamente los métodos y los objetivos que la polis persigue. El conocimiento 
capacita para ejercer de guía, igual que la razón ha de guiar a las pasiones, estableciendo 
qué placeres pueden aceptarse y cuáles deben rechazarse por ser malos, es decir, por sus 
perjudiciales consecuencias''*. Platón, por lo tanto, cree que hay quienes están dotados 
y preparados para gobernar y quienes han de ser necesariamente gobernados. Puede 
verse aquí alguna semejanza con estados modernos o con empresas que basan su 
productividad en una estructura semejante; o también un régimen dictatorial en el que se 
instrumentaliza a gran parte de la población. En muchos aspectos, el parecido con el 
poder ejecutivo, incluso de muchas democracias, es mayor de lo que nos gustaría creer. 
La diferencia radica, entre otras cosas, en que Platón confía en que una buena educación 
pueda hacer surgir gobernantes justos que actúen con libertad sin jamás corromperse, 
mientras, en la actualidad, los sistemas están pensados, precisamente, para poner las 
máximas limitaciones posibles al poder. Pero, también hay que señalarlo, el 
«comunismo» que el filósofo impone a los guardianes está diseñado para eliminar la 


degeneración propia de los gobernantes de su tiempo!” 


. Platón, por lo tanto, aún 
mantenía una esperanza en la capacidad de liderazgo y en la integridad del hombre 
sabio depositario del poder que hoy a nosotros, necesariamente, nos está negada. 

En conclusión, “hemos terminado por completo con aquella parte de la música 
relacionada con los discursos y mitos (xepl l¿óyovg te kal uúvdovs). Ya se ha 
hablado de lo que hay que decir y de cómo hay que decirlo (4 te yap lektéO0v Kal 


120 ; y 
"2. La terminología, de nuevo, vuelve a ser un tanto confusa y 


Wg dektÉOV ElPNTAL) 
aquí, que parece dedicarse a censurar mitos y poesías, se refiere también a los discursos 
pues, en realidad, se trata de establecer una serie de temas (y un modo de tratarlos y 
narrarlos) sobre los cuales estará permitido escribir, cantar o recitar. Y así, después de 
finalizar esta sección del diálogo en la que se deja tan estrecho margen a las 


composiciones poéticas y a las fábulas, el propio Platón va a servirse de numerosos 





115 Véase, por ejemplo, Protágoras, 351d. He analizado con mayor detalle este asunto en García Peña, l., 
“La evolución de la teoría platónica del placer”, en Naturaleza y Gracia, 53, 3, 2006, pp. 599-646. 

112 Sobre este asunto de la República de Platón existe un detallado estudio: Ortega, A., Platón, primer 
comunismo de occidente, Salamanca, Universidad Pontificia, 1979. 

12 Platón, República, 398b. 
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mitos para explicar sus teorías políticas, epistemológicas y metafísicas. Sin embargo, 
entrar a analizar tales pasajes, dada su reconocida importancia, supondría un tiempo y 
un esfuerzo que aquí no podemos dedicarles. Además, por lo que respecta a los mitos de 
los metales, de la caverna y el símil de la línea*?!, podemos considerarlos, con alguna 
restricción, como alegorías que tratan de sugerir un pensamiento, una teoría filosófica 
que, probablemente, puede expresarse en un lenguaje conceptual. Por ello, avanzaremos 
hasta el libro X, en el que Platón, de acuerdo con su procedimiento habitual, vuelve a 
plantear las mismas cuestiones a la luz de lo que ha sido expuesto en los libros VI y VII, 
a saber, la teoría de las Formas o Ideas, pues el descubrimiento de la existencia de 
objetos trascendentes e inmutables tiene una importancia capital para los gobernantes 
que han de tomar decisiones atendiendo al bien de la ciudad. 

Y aquí nos vamos a ocupar del libro X al completo, es decir, de sus dos partes: la 
primera, en la que reconsidera el lugar que la poesía y los mitos han de ocupar en la 
ciudad fundada; y la segunda, en la que se nos narra el mito de Er el armenio. 

Pocos pasajes de la obra platónica han sido tan comentados y criticados como 
éste en el que se expulsa a los poetas de la ciudad recién creada. Platón vuelve a 
considerar el asunto, después de la severa censura a la que ha sometido los contenidos y 
expresión de la poesía, a la luz de la teoría de las Ideas o Formas, que ha sido expuesta 
con cierto detalle en los libros centrales de la República. Por lo tanto, a pesar de que la 
perspectiva ética está presente en toda la obra, puede decirse que ahora Platón desea 
analizar la poesía desde un punto de vista ontológico. Aunque, a fin de cuentas, la 
valoración final no será muy diferente de la que ya se ha hecho en el libro HI. 

Al analizar aquí estos importantes pasajes, ofreceremos una justificación de 
aquello que nos parece correcto o adecuado a su contexto; y también nos opondremos a 
las afirmaciones platónicas que nos parezcan censurables. Pero todo ello, una vez más, 
se hará con la mirada puesta en el momento en que Platón escribe sus críticas a la 
poesía, sus intenciones y la relación de lo que aquí dice con algunos otros aspectos de su 
pensamiento. Lo que, en mi opinión, no tiene sentido, es analizar las propuestas 
platónicas atendiendo a la adecuación de tales propuestas respecto a nuestro mundo y 
nuestra sociedad. Está claro que no todo es justificable, que determinadas prácticas no 
deben aceptarse por el mero hecho de que, en principio, se trate de una ciudad 
imaginaria, o de que su contexto social se encuentre a veinticinco siglos de distancia, 
pero sin duda son datos que han de ser tenidos muy en cuenta. Respecto a lo primero, si 
es que Platón intentó poner en práctica este modelo gracias a las amistades que se había 
fraguado en la corte de Siracusa, su propuesta, muchas veces calificada de utópica, 
realmente nunca tuvo lugar y, probablemente, no podía tenerlo. Cuánto más ridículo 
resulta, por lo tanto, contrastar las palabras de Platón con la sociedad en que hoy 
vivimos, buscando aquello que podría tener aplicación o, simplemente, sentido. Pero, 
además, hay que tener en cuenta que la intención platónica, como se dijo al inicio de la 





12! Sobre esto pueden verse: Austin, J. L., “La línea y la caverna en la República de Platón”, en Teorema, 
10, 1980, pp. 109-125, y Pérez Ruiz, F., “La alegoría de la caverna y su sentido”, en Pensamiento, 45, 
1989, pp. 385-424. 
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República, es instaurar la armonía necesaria en el alma individual, siendo la ciudad no 
más que una excusa para mostrar cómo nacen la justicia y la injusticia y “los efectos que 


122 ¿ 
"22 esto es, a través 


por sí mismas producen una y otra cuando se albergan en un alma 
de un modelo mayor y, por lo tanto, más comprensible. No vamos a decir aquí que 
Platón no concedía ninguna importancia a propuestas políticas a las que dedica tantas 
páginas; pero tampoco debe sobrevalorarse, especialmente si se atiende a las palabras 
que anteceden al comienzo del libro X: se afirma que el hombre sensato “actuará, e 
intensamente, en su ciudad interior, pero no de cierto en la ciudad patria a menos que 
se presente alguna ocasión de origen divino. 

-Ya entiendo -dijo-: quieres decir que sólo ha de ser en la ciudad que veníamos 
fundando, la cual no existe más que en nuestros razonamientos, pues no creo que se dé 


123 
en lugar alguno de la tierra” 


. Lo principal en la obra es, sin duda, la ciudad interior, 
el orden del alma, que es aquello sobre lo que el individuo debe tener control. Instaurar 
esta armonía en una ciudad puede ser, como mucho, una esperanza. Por tanto, se trata 
de una ciudad imaginaria, aunque eso no significa que Platón no esté enteramente 
convencido de la utilidad de sus propuestas políticas. Sin embargo, lo que aquí 
queremos resaltar es que, dada la analogía entre el alma individual y la polis que recorre 
toda la obra, el filósofo está diseñando la ciudad partiendo de una concepción previa de 
la yvxñ$, y puede que las partes y funciones de la ciudad, a pesar de lo detallado de 
algunas descripciones, estén perfiladas a partir de lo que Platón considerada que debe 
ser un alma ordenada y armónica. Según creo, esto determina los aspectos positivos de 
la ciudad, en el sentido de lo que se tolera y se propone, mientras lo que se niega y se 
censura no es otra cosa que el intento de abolir los absurdos e injusticias de la sociedad 
en que Platón vivió. 

En este capítulo estamos analizando la concepción platónica del mito y la poesía, 
no siempre fácil de comprender, dada la omnipresente ambigiedad en gran parte del 
vocabulario platónico y de la diferencia que se observa entre las opiniones de distintos 
diálogos. El libro X de la República contribuye notablemente al equívoco: “Platón no 
alcanza a comprender -o se niega a pensar- la autonomía de la obra de arte. El arte 
para él, si es que existe, debe ser comprometido (...) La finalidad estética de la obra de 
arte desaparece y, en compensación, Platón legisla sobre los principios y normas a que 
deben sujeción las artes en el nuevo ordenamiento político-jurídico de su Estado. 
Naturalmente que el resultado atenta contra la libertad de creación y produce un arte 


Y a z z a , 29124 
desvaído, sin gracia, sin profundidad ni trascendencia”'"””. 


Nuestro propósito, 
repetimos, es el de lograr una cierta comprensión de las siempre complejas opiniones 
platónicas. No interesa, por lo tanto, comprobar si la ciudad aquí descrita podría 
instaurarse en la Europa del siglo XXI. Tan absurdo es esto como las afirmaciones del 
texto anterior. Es muy fácil criticar las opiniones y teorías de hace cientos de años 


sirviéndose de las concepciones que la humanidad ha obtenido gracias a siglos de 





12 Platón, República, 358b. 
12 1p., 592a-b. 
124 Cofré, J. O., “Las artes en la República platónica”, en Naturaleza y Gracia, 41, 1, 1994, p. 126. 
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avances sociales, científicos o morales. Decir que Platón no comprende o no quiere 
comprender la autonomía del arte es algo así como afirmar que él o Aristóteles no 
respetan la Declaración Universal de los Derechos Humanos. La autonomía del arte, es 
decir, su institución como elemento cultural al margen de cualquier otro, como la 
política o la ética, es algo tan posterior a Platón y los griegos que nada se les puede 
achacar en este sentido. Tanto más cuando lo que precisamente está denunciando el 
filósofo es su falta de autonomía. Platón está mostrando algo bastante evidente para 
cualquier griego, a saber, que la poesía y los mitos constituyen la mejor herramienta 
para generar convicciones de carácter ético. Es cierto que la naturaleza estética de las 
obras de artes no era desconocida para nadie; pero no existía una consideración 
exclusivamente estética de las mismas. Incluso la Poética de Aristóteles, aun cuando 
supone una consideración estética, pues explica cómo debe elaborarse una obra, no 
excluye en absoluto, sino todo lo contrario, las implicaciones éticas y psicológicas 
propias del arte de su tiempo. Y, en el caso de Platón, ya hemos señalado que él apreció, 
como muy pocos, las cualidades estéticas y la capacidad de producir placer de múltiples 
obras, como los poemas homéricos, como lo atestiguan múltiples pasajes. Pero ya ha 
mencionado que, justamente, cuanto más poético y más bello sea todo aquello que 
pertenece a la uovok%, tanto mayor es la influencia que produce en el carácter 
humano. 

Entrando ya en la cuestión del libro X, hemos de decir que, de nuevo, lo 
importante para Platón en el arte, sabiendo que lo considera imitación, es el modelo, el 
paradigma. Cuando se habló de la educación de los jóvenes guardianes se acordó que no 
se les expusiera a las imágenes de héroes y dioses vengativos y corruptos, sino a 
ejemplos dignos de imitación. El siguiente texto nos ayudará a comprender bien la 
cuestión: “El arte es, por tanto, el instrumento educativo por excelencia para este nivel 
educativo. Lo es, en primer lugar, por la edad y el nivel de desarrollo psicológico de los 
educandos, niños y jóvenes en los que no está aún plenamente desarrollada la razón y, 
por tanto, sus convicciones no pueden alcanzar el nivel de la episteme, del 
razonamiento científico riguroso (...) Platón no espera de los guerreros el saber o 
episteme (conocimiento propio de los gobernantes o guardianes perfectos) sino 
opiniones firmes y rectas: ausente el conocimiento racional con el cual las opiniones 
adquieren firmeza definitiva, el arte es el instrumento más adecuado para inculcar y 


»!25 Quien no se sirva de la dialéctica para alcanzar la 


fijar las convicciones en el alma 
episteme, habrá de permanecer en el nivel de la opinión. Pero ya dijimos que ésta puede 
ser recta y adecuada: a los guardianes se les puede mostrar ejemplos de hombres 
valientes, de acciones justas y de lugares bellos. Sin embargo, de acuerdo con los 
principios más básicos de Platón, que en esto sigue los pasos de su maestro, el 
verdadero conocimiento (el que han de poseer los gobernantes), no es el de los objetos 
cambiantes, sino el de la Valentía, la Justicia o la Belleza. Sobre esto ya nos ha dicho 


algo en los libros VI y VIL, por lo que los argumentos de Platón se basarán en la 





12 Calvo, T., De los sofistas a Platón: política y pensamiento, Madrid, Cincel, 1986, p. 177. 
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existencia de estas Formas trascendentes. De nuevo, desde el punto de vista de la 
poesía, la filosofía y la educación actuales, los razonamientos y conclusiones de Platón 
han de mostrarse extraños y carentes de sentido. Sin embargo, hemos de intentar 
comprender lo que el filósofo propone y aquello a lo que se está oponiendo. 

Una ciudad ideal, según se ha venido delineando, es aquella en la que se instaura 
la justicia, que Platón entiende como armonía entre sus distintas partes, cuando cada una 
lleva a cabo el cometido para el que está más dotada por naturaleza. Al igual que en el 
alma, la razón y el conocimiento han de gobernar y dirigir. Y, para ello, deben tomar 
como modelo los objetos más perfectos y no, como hemos visto, simples ejemplos cuya 
verdadera naturaleza se desconoce. Es decir, que en un alma y una ciudad bien 
dispuestas, debe regir el elemento filosófico. Por eso, considero algo evidente el hecho 
de que no se debe discutir aquí si Platón odia la poesía, de si, a pesar de sus nunca 
negadas dotes artísticas, el filósofo llegó a tal grado de insensibilidad como para 
desterrar toda poesía, épica y trágica, de lo que consideraba que debía ser una vida 
digna. Quien reflexione sobre el conjunto de la República y tenga a mano un ejemplar 
de la Paideia de Jaeger, podrá llegar a la conclusión de que toda esta discusión tiene que 
ver con lo que hoy llamaríamos «sistema educativo»: “Nos encontramos aquí ante un 
punto de viraje en la historia de la paideia griega. La lucha se libra en nombre de la 
verdad contra la apariencia. Se recuerda pasajeramente que la poesía imitativa debiera 
ser desterrada del estado ideal que se pretende fundar. Y como el estado ideal tal vez 
no podrá llegar a realizarse nunca ni en parte alguna, como Platón acaba de 
manifestar, la repudiación de la poesía no significa tanto su alejamiento por la 
violencia de la vida del hombre como una delimitación tajante de su influencia 
espiritual para cuantos se adhieran a las conclusiones a que llega Platón. La poesía 
daña el espiritu de quienes la escuchan, si éstos no poseen como remedio el 
conocimiento de la verdad. Esto quiere decir que la poesía debe hacerse descender a 
una fase más baja. Seguirá siendo siempre materia de goce artístico, pero no será 
asequible a ella la dignidad suprema: la de convertirse en educadora del hombre”**, 
Creo que este largo texto supone una extraordinaria confirmación de lo que venimos 
diciendo. Platón no olvidó cuanto sabía de poesía; es más, estamos seguros de que lo 
consideraba algo de mucho valor, y quizá en un sentido mucho más próximo al actual 
de lo que podríamos pensar. La cuestión es que Platón estaba muy lejos de odiar la 
poesía: al expulsar a los poetas de su ciudad no está pidiendo que se quemen los libros 
por sus perniciosos efectos, sino, precisamente, que se ha de conocer su auténtica 
naturaleza para prevenirnos de ellos. Todo esto no es más que una consecuencia de los 
presupuestos que maneja como filósofo, esto es, que la buena educación del hombre 
pasa por el conocimiento de la Verdad, así como del resto de Formas en cuya existencia 
es evidente que creía. Y, para este propósito, los filósofos deben suplantar a los poetas. 
Nada más comenzar el libro X, Platón nos advierte del respeto y la admiración que 
siente por Homero, puesto que se dispone a hacer una crítica de su obra y de la de sus 





ES Jaeger, W., Paideia, op. cit., p. 767. 
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discípulos, los poetas trágicos que tanta influencia habían adquirido en su tiempo. Y 
también que esa crítica está basada en los efectos que produce en aquellos que no se han 
percatado de que la filosofía, y no el arte, puede brindarnos la posibilidad de alcanzar el 
conocimiento de la Verdad que, en consecuencia, garantice la armonía del alma y de la 
polis. Así, dice que “todas esas obras parecen causar estragos en la mente de cuantos 
las oyen si no tienen como contraveneno el conocimiento de su verdadera indole”*?”. En 
definitiva, se trata de mostrar que la poesía no transmite lo que él entiende por 
conocimiento, que es exclusivo de la parte racional del alma y del método filosófico. 
Por eso, quien, como él, se haya servido de la dialéctica y haya alcanzado a inteligir las 
Formas trascendentes y conozca el nivel de realidad y conocimiento que transmite la 
poesía, podrá disfrutar de ella sin verse afectado por su poderoso influjo. 

Baste con esto por lo que respecta al análisis platónico de la poesía'”, pues las 
cuestiones que aquí trata el filósofo no atañen ya directamente a nuestro tema de 
investigación, sino que hemos de pasar a la segunda parte de este libro X. Al comienzo 
del IL, Adimanto y Glaucón pidieron a Sócrates que hiciera una defensa de la justicia 
que persuadiera a todos a respetarla por sí misma y no por miedo a las represalias de los 
demás. La justicia, dijo él, pertenece a esa clase de bienes que deben ser deseados tanto 
por sí mismos como por las consecuencias que genera. Toda la República parece 
haberse dedicado a ello, pues ya hemos dicho que el objetivo primordial era analizar la 
justicia en el alma individual. Sin embargo, en un intento por resultar más persuasivo 
haciendo más atractiva su concepción de la justicia, Platón no quiere concluir el diálogo 
sin hacer mención de las recompensas que aguardan a los justos. Y esto, una vez más, se 
llevará a cabo por medio de un mito, cosa que tal vez sorprenda a algún lector teniendo 
en cuenta las severas críticas a que ha sometido a los 001. No obstante, el destierro de 
Platón, contra lo que muchas veces se ha dicho, se refiere más bien a los poetas que a la 
poesía misma, puesto que el filósofo acepta para su ciudad aquellas narraciones que se 
basen en buenos modelos, o mejor, en el conocimiento de las Formas inteligibles, 
contribuyendo así a la recta formación de los ciudadanos. Y no cabe duda de que Platón 
incluía en esta categoría sus propios mitos y poesías. Desde luego, no deja de resultar 
extraño el hecho de que sea precisamente un poeta como Platón, alguien que, en 
determinados momentos, se lanza abiertamente a mitologizar, quien condene el mito y 
la poesía. Pero, como seguiremos viendo cada vez con mayor claridad, el filósofo estaba 
muy lejos de negar utilidad a tales procedimientos. Lo que no estaba dispuesto a aceptar 
es el hecho de que, por sí mismos, puedan servir de guía ética para el pueblo; lo cual, 
por cierto, ocurría. Platón, antes que poeta, es filósofo y, en este sentido, tolera para su 
ciudad la poesía y los mitos filosóficos, esto es, aquellos cuyo autor puede dar razón de 
su utilidad y de su cercanía a la verdad y a la episteme. En el /on, donde el filósofo tiene 





12 Platón, República, 595b. 

128 Para una discusión de estos asuntos, como la triple distancia de la poesía con respecto a la Realidad o 
el influjo que ejerce sobre los elementos irracionales del alma, pueden consultarse los imprescindibles 
estudios ya citados de Guthrie, Havelock o Jaeger. Además, no deseamos repetir un análisis realizado ya 
en otra parte: García Peña, I., La miímesis en los diálogos de Platón, Salamanca, Luso-española de 
Ediciones, 2008, esp. pp. 51-128. 
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también palabras de elogio para los poetas y rapsodas, la principal acusación que se 
vierte contra el ingenuo interlocutor de Sócrates es su incapacidad para explicar los 
hermosos versos que con tanta maestría declama. El rapsoda, en contra de lo que él 
mismo creía, nada sabe acerca de la verdad o falsedad, de la conveniencia o 
inconveniencia; asuntos que, por otra parte, no debe descuidar ningún legislador. Por lo 
tanto, es incapaz de una discusión dialéctica, de ofrecer argumentos adicionales a sus 
afirmaciones poéticas. Así pues, Platón está condenando las implicaciones éticas y la 
capacidad educativa de aquellos que no son capaces de dar razón de sus propias 
palabras. Mito y poesía deben sustentarse en un conocimiento filosófico previo, si 
quieren sobrevivir en la ciudad que se ha fundado. 

De nuevo, nos encontramos ante un relato centrado en el juicio del alma, e 
igualmente, en sus castigos y recompensas. También, como era previsible, aparecen 
multitud de elementos de origen órfico-pitagórico, el más importante de los cuales, 
especialmente por su originalidad con respecto a los mitos del Gorgias y el Fedón, es la 
rueda de las reencarnaciones. Es destacable, además, el hecho de que Platón parece 
recrearse cada vez más en sus narraciones míticas, adornándolas con constantes recursos 
poéticos, pues el atractivo estético no ha de estar reñido con la significación filosófica y 
las implicaciones éticas, siempre y cuando lo poético se subordine completamente a lo 
ético. Y eso es lo que ocurre aquí, ya que las intenciones platónicas resultan manifiestas: 
se pretende presentar un relato que esté en entera consonancia con la discusión anterior 
y con las propuestas de Sócrates a lo largo de toda la República. Es, en definitiva, otra 
defensa de lo que él cree que debe ser una vida justa, que traerá bienaventuranza a quien 
la practique. Se insinúa, desde luego, la idea de purificación, pues sólo después de la 
posesión y práctica de la virtud puede el alma liberarse y vivir al margen de lo corporal. 
Y, por supuesto, Platón deja bien claro el elemento de responsabilidad individual, 
continuando la labor de su maestro a la hora de establecer el alma humana como 
principio de la moralidad y fuente de responsabilidad, más allá de los dioses y la 
necesidad, postulados en el mito, y en la mayoría de tragedias, como elementos 
ineluctables que rigen la vida de los hombres sin posibilidad de alteración'”: “Almas 
efímeras, he aquí que comienza para vosotras una nueva carrera caduca en condición 
mortal. No será el Hado quien os elija, sino que vosotras elegiréis vuestro hado. Que el 
que salga por suerte el primero, escoja el primero su género de vida, al que ha de 
quedar inexorablemente unido. La virtud, empero, no admite dueño; cada uno 
participará más o menos de ella según la honra o el menosprecio en que la tenga. La 
responsabilidad es del que elige; no hay culpa alguna en la Divinidad”**. Así, las 
almas pueden elegir el tipo de vida que desean llevar en su próxima encarnación. Son 
ellas, por tanto, libres como están de cualquier atadura, quienes eligen su destino, 





12 Para este asunto, nada mejor que recomendar la primera parte de la obra de Martha C. Nussbaum (La 
fragilidad del bien, Madrid, Visor, 1995, pp. 53-130). Diógenes Laercio (IL, 33) nos dice sobre Sócrates: 
“Cuando en la Auge dice Euripides de la virtud: «lo mejor es que vaya libre al azar», se levantó y salió 
del teatro, diciendo que era ridículo que uno estimase valioso buscar a un esclavo al que no se 
encuentra, mientras que deja perecer así a la virtud”. 

159 Platón, República, 617d-e. 
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quienes se decantan por una vida de placeres, un carácter despótico o una moderación 
virtuosa. Y, en analogía con lo que se ha venido diciendo en el diálogo, el alma puede 
dejarse guiar por las pasiones, por las opiniones y las apariencias, condenándose de este 
modo a una vida que no será enteramente feliz y a una posterior reencarnación. Sin 
embargo, quien se deja guiar por su inteligencia, elegirá aquella vida prudente en la que 
todos sus elementos encuentran adecuada satisfacción'*'. Con esto lo que Platón está 
repitiendo es que la vida que ha propuesto como justa es, en todos los aspectos y a pesar 
de las apariencias, la más beneficiosa para el individuo y, sobre todo, que ello depende 
de una elección individual, del mismo modo que en el Gorgias los interlocutores tienen 
que decidir el género de vida que desean llevar. Obviamente, la referencia a lo 
ultraterreno no debe interpretarse como un signo del alejamiento del interés platónico de 
lo natural y corporal, sino como recurso para guiarnos en esta vida, aquí y ahora'””. Está 
claro que el mito, de nuevo, no pretende sino otorgar mayor solidez a los argumentos 
presentados con anterioridad, que no parecen ser lo suficientemente sólidos como para 
no necesitar de un apoyo externo. La capacidad del logos, como hemos repetido, 
constituye uno de los pilares básicos del razonar platónico, como también lo es la toma 
de conciencia de sus tremendas e importantes limitaciones en asuntos de esta índole. 
Resulta conveniente incluir aquí el párrafo final de la República, en el que se 
reitera la conveniencia de confiar en el relato que, como los argumentos anteriores, ha 
de estimular al individuo a llevar un comportamiento del que se beneficiará él más que 
nadie, pues recordemos que el propósito inicial del diálogo no fue otro que el 
establecimiento de la justicia, y de la felicidad consiguiente, en el alma del individuo: 
“Y así, Glaucón, se salvó este relato y no se perdió, y aun nos puede salvar a nosotros 
(ral ynuas dv aW0neLev) si le damos crédito (4v reL0óueBda), con lo cual pasaremos 
felizmente el río del Olvido y no contaminaremos nuestra alma. Antes bien, si os atenéis 
a lo que os digo y creéis (vonitovrteg”) que el alma es inmortal y capaz de sostener 
todos los males y todos los bienes, iremos siempre por el camino de lo alto y 
practicaremos de todas formas la justicia, juntamente con la inteligencia, para que así 
seamos amigos de nosotros mismos y de los dioses tanto durante nuestra permanencia 
aquí como cuando hayamos recibido, a la manera de los vencedores que los van 
recogiendo en los juegos, los galardones de aquellas virtudes; y acá, y también en el 


2133 


viaje de mil años que hemos descrito, seamos felices Se resume así la 


recomendación que se ha estado pregonando, en otro lenguaje, durante toda la obra. Los 
términos relacionados con la persuasión y la creencia están aquí presentes como en el 
resto de mitos, pues Platón es muy consciente de estar lejos de la verdad y la exactitud. 
Pero confía en que esta creencia contribuya a reforzar los argumentos dialécticos. Y 


151 Ya ha dicho Platón que “cuando el alma toda sigue al elemento filosófico y no hay en ella sedición 
alguna, entonces sucede que cada una de sus partes hace lo que le es propio y cumple la justicia; y 
además cada cual disfruta de sus peculiares placeres, que son los mejores y, en la medida de lo posible, 
los más verdaderos (...) Pero, cuando se impone alguno de los otros elementos, ocurre que éste no halla 
su propio placer y fuerza a los otros a perseguir un placer extraño y no verdadero” (República, 597a). 

152 Así lo interpreta también en su comentario Stewart, J. A., The myths of Plato, op. cit., p. 178. 

153 Platón, República, 621c-d. 
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aquí, además, nos ofrece un juego de palabras entre la salvación del mito, pues quien lo 
relató no cayó presa del olvido que produce el río del relato, y la salvación del alma, que 
al final habrá de identificarse con la felicidad. 


El Fedro 


Espero que este largo preámbulo haya servido para establecer los antecedentes 
en cuanto al uso y la concepción del mito y la poesía que maneja Platón. Teniendo 
presente el orden de los diálogos, habíamos dicho que resulta muy verosímil pensar que 
el Fedro es la obra inmediatamente posterior a la República, aunque es incluso posible 
que Platón intercalase la redacción de ambos diálogos. Por eso, quizá sorprenda, 
después de las duras críticas en el libro X contra la poesía, y en especial hacia su 
carácter mimético, que la acción del siguiente diálogo se inicie con un repentino 
encuentro entre Sócrates y Fedro, un poeta que viene de estar con el orador Lisias. Hay 
un hecho, no obstante, que debe ser evidente para cualquiera: que Platón va a dejar aquí 
al margen la perspectiva pedagógica que se adoptó con el propósito de comprobar cómo 
podría establecerse la justicia en una ciudad. Pero habrá tiempo para comentar todos los 
sugerentes detalles que el filósofo introduce en el desarrollo de la acción. Hay mucho 
que comentar en esta escena inicial del Fedro, a propósito del escenario, la actitud de 
los personajes y sus palabras. 

Sin embargo, nos interesa ahora analizar el pasaje citado más arriba, en el cual 
Sócrates y Fedro, tras iniciar su paseo, se topan con “el lugar de donde se dice que 
Bóreas arrebató del Iliso a Oritiya”***. Aún restan algunas cosas que decir acerca de la 
utilización platónica del mito, pues en el Fedro están presentes algunos de los más 
bellos relatos de la obra del filósofo. Sin embargo, lo primero que encontramos en el 
diálogo no es uno de los inventados por el filósofo, sino una historia con las 
características ya comentadas del mito clásico: referencia a un pasado lejano e 
inverificable, aparición de divinidades, uso de imágenes en lugar de conceptos, etc. 
Además, resulta en este caso evidente que no nos encontramos ante una alegoría, ya que 
el relato se limita a contar una historia, aparentemente sin mayores intenciones. Y, 
aunque, obviamente, sabemos lo que Sócrates va a decir a propósito del mito, 
intentaremos imaginar cuál sería la respuesta normal del maestro de Platón, a tenor de lo 
ya comentado respecto a la valoración del mito en diálogos anteriores. Sabemos que la 
perspectiva que el filósofo adopta en la República poco tiene que ver con lo que vamos 
a encontrar aquí. Sin embargo, podemos pensar que Sócrates afirmaría que estos relatos 
no resultan, en absoluto, convenientes ni verdaderos. Y ello porque, en primer lugar, se 
refiere a un rapto llevado a cabo por una divinidad y esto no es propio de un ser 
naturalmente bondadoso, de acuerdo con la concepción platónica de lo divino. Por otra 
parte, tampoco esta historia parece tener una utilidad concreta pues, por ejemplo, los 
mitos sobre el Hades y el destino de las almas poseen una profunda significación ética y 





154 Platón, Fedro, 229b. Citaré siempre, en adelante, por la edición bilingije de Luis Gil: Platón, Fedro, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1970. 
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estimulan al individuo a adoptar un comportamiento justo y virtuoso. Por lo tanto, ésta 
es una narración que no se aceptaría para educar a los ciudadanos de la ciudad descrita 
en la República. 

Además de lo que ya hemos comentado, también se puede encontrar alguna 
afirmación semejante en diálogos anteriores: “En efecto, los mismos hombres que creen 
firmemente que Zeus es el mejor y el más justo de los dioses reconocen que encadenó a 
su propio padre, y que éste, a su vez, mutiló al suyo por causas semejantes. En cambio, 
esos mismos se irritan contra mi porque acuso a mi padre, que ha cometido injusticia, y 
de este modo se contradicen a sí mismos respecto a los dioses y respecto a mi”**. En su 
conversación con Eutifrón, Sócrates se queja de lo paradójico de las muchas 
concepciones míticas y religiosas, pues parecen alabar en los dioses el mismo 
comportamiento que censuran en los mortales. Los poemas, peplos y templos están 
llenos de narraciones semejantes, siendo objeto de culto en lugar de reprobación. Y 
Sócrates se sorprende, pues su perspectiva resulta ser diferente de la de los demás, razón 
por la que se ganó tantos enemigos. Su concepción de la divinidad, como ocurre con 
Platón, chocaba con las antiguas tradiciones que, sin mayor reflexión, eran aceptadas. 
Lo que ocurre es que, en la mayoría de los casos, el filósofo se pregunta por la verdad 
de los mitos; y, si bien es cierto, como ya se ha repetido, que lo narrado no puede ser 
contrastado y comprobado directamente, resulta evidente la contradicción cuando se 
establece la bondad de los dioses y, al mismo tiempo, ese mismo comportamiento es 
castigado entre los hombres. 

Por eso, lo que cabría esperar de Platón, y aún más de Sócrates, es que rechazase 
el mito del rapto de Oritiya. Sin embargo, casi todo lo que ocurre en la acción y diálogo 
del Fedro, resulta tener un carácter especial y diferente. Todo en el ambiente contribuye 
a generar una sensación extraordinaria, casi mágica, embriagadora: el roce de la hierba 
en los pies descalzos, la sombra de los árboles, el río transparente y tranquilo. Por eso, 
cuando Fedro pregunta a Sócrates si es ése el lugar en el que Bóreas raptó a Oritiya, 
responde lo siguiente: “No fue de aquí, sino de más abajo cosa de unos dos o tres 
estadios, por donde cruzamos hacia el santuario de Agras. Incluso hay allí en alguna 


”I36 Esta vez, el maestro de Platón parece dar 


parte un altar consagrado a Bóreas 
crédito al relato tradicional. Según éste, tal como narra Hesíodo'””, Bóreas es hijo de 
Eos y Astreo, hermano de Céfiro y de Noto, perteneciendo así a la estirpe de los 
Titanes, personificaciones de las fuerzas de la naturaleza. Es, por lo tanto, el viento del 
Norte, un viento frío y poderoso que, en muchas ocasiones, agita bruscamente las olas 
sobre las que navega Odiseo. Platón no nos ofrece aquí una información que, 
seguramente, era ampliamente conocida en su tiempo: después del suceso a orillas del 
Nliso, Bóreas llevó a Oritiya a Tracia, lugar natural para él, puesto que allí soplaban los 
vientos más fríos de toda Grecia. Con ella, hija de Erecteo, rey de Atenas, tuvo dos 


hijos, los boréadas Calais y Zetes. Así, su linaje quedó emparentado con el de los 





155 Platón, Eutifrón, 5e-6a. 
156 Platón, Fedro, 229. 
157 Hesíodo, Teogonía, 378. 
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atenienses, razón por la que les prestó ayuda en la batalla de Artemision'”*. Por eso, a 
pesar de raptar a la princesa, no sorprende el altar que le consagraron los griegos en 
señal de gratitud. 

Todo esto era perfectamente normal para el griego corriente. Sin embargo, Fedro 
se sorprende de la actitud socrática y con ello, una vez más, es seguro que Platón nos 
quiere decir algo. Sócrates ha señalado el lugar en el que tuvo lugar el rapto, por lo que 
parece creer en el relato, en la verdad del mito cuando, en otras ocasiones, ha hablado 


139 ; 
122, equiparando estos relatos a 


de “los mitos y mentiras (oí uv0oí te kal ta yevón) 
la ficción y la falsedad. Cosa distinta es lo que ocurre con los mitos de elaboración 
propia, que vienen a reforzar argumentos; y precisamente al complementarlos, aun 
careciendo de exactitud, pueden garantizar una cierta verosimilitud. Pero éste no es el 
caso, ya que el mito es antiguo y no parece estimular en ningún sentido al 
comportamiento virtuoso, caso en el que Platón alabaría la utilidad del relato. La 
conversación, así pues, continúa de la manera más previsible, puesto que Fedro hace la 
pregunta que cualquiera le haría a Sócrates, atisbando algo extraño y diferente en sus 
palabras: “Pero dime, por Zeus, Sócrates, ¿estás convencido tú de que ese mito es 
verdad? (0% tovro tó uv0olóynua xeí0n dinbes eivary”**. Aparte de la 
fundamental y ya señalada diferencia entre los mitos antiguos y los platónicos, cabe 
preguntarse si el filósofo aceptaba o pretendía que tales narraciones fuesen verdaderas. 
Incluso sin hacer referencia al relato del Timeo, al que posteriormente habrá que aludir, 
podemos descubrir por las obras anteriores al Fedro que Platón se conforma con otorgar 
el estatuto de verosímiles a sus propios mitos, pero nunca estrictamente verdaderos, 
pues la exactitud o axprfeía parece alcanzable sólo a través de los razonamientos 
estrictos del vovg. En ninguno de los mitos escatológicos que hemos visto se atreve a 
afirmar que se ajustan por completo a la realidad, sino que su valor de verdad parece 
depender exclusivamente de su semejanza con los argumentos elaborados con un 
método estrictamente racional. Por otra parte, y especialmente en la República, se puede 
comprobar un planteamiento alternativo, que no atiende únicamente a su verdad sino, 
sobre todo, a su utilidad como método para alcanzar unos objetivos concretos; los 
cuales, a su vez, sí deben establecerse conforme al elemento racional de nuestras almas. 
No obstante, a pesar de que tampoco estamos de acuerdo con una interpretación 
de signo racionalista respecto a los diálogos ya citados, es evidente que las palabras de 
Sócrates en el Fedro suenan de manera diferente a la habitual. Veamos lo que responde 
a la anterior pregunta, a propósito de la verdad del mito: “Si lo pusiera en duda, como 
los sabios, no me saldría de lo corriente. Diría en ese caso, dándomelas de instruido, 
que el soplo del Bóreas la despeñó de las rocas vecinas mientras jugaba con Farmacia 
y que por haber muerto de esa manera se dijo que había sido raptada por el Bóreas. O 
bien colocaría la acción en el areópago, pues también circula la versión de que fue allí 





158 Así se narra en Heródoto, VII, 189. Estos datos, con abundantes referencias, pueden encontrarse en 
Grimal, P. Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 1984, p. 72-73. 

1 Platón, Crátilo, 408c. 

140 Platón, Fedro, 229c. 
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y no aquí, de donde fue arrebatada. Pero yo, Fedro, aunque por una parte considero 
sugestivas tales explicaciones, las estimo por otra parte como obra de un hombre tan 
sutil y laborioso, como desafortunado. Y no por otro motivo, sino por el de que, 
sucesivamente, le será menester rectificar la figura de los Hipocentauros, y a 
continuación la de la Quimera, viniendo después, como un verdadero torrente, una 
muchedumbre de Gorgonas y Pegasos semejantes y multitud de otros seres 
prodigiosos”**. No podemos dudar de la intención irónica de la expresión «como los 
sabios», que sin duda hace referencia a la mencionada costumbre sofística de buscar un 
significado alegórico a los mitos, racionalizándolos. Como señala Brisson, Platón se 
refiere aquí a la vavóvoLa, a esa significación subyacente mediante la cual se busca 


12 En efecto, la 


explicar el mito, yendo más allá de la mera literalidad de las palabras 
desaparición de Oritiya podría atribuirse a un soplo de este poderoso viento, en lugar de 
a un rapto por parte de una divinidad. Este procedimiento, qué duda cabe, constituyó 
una de las claves del comentado paso del mito al logos, ya que, como aquí vemos, la 
interpretación supone una cierta desmitificación; la divinidad, con rasgos de 
personalidad en las narraciones de Hesíodo y Homero, se transforma ahora en una 
simple fuerza de la naturaleza, en un viento impersonal. Algunos de los primeros 
filósofos contribuyeron a la progresiva transposición de estos personajes de lo divino a 
lo natural; de ahí que Aristóteles se refiera tantas veces a ellos como pvo!koí. Quizá 
por eso, por su capacidad especulativa y filosófica, sea por lo que reconoce cierta valía a 
este método. Sin embargo, hay que reconocer que no tiene sentido intentar encontrar un 
significado racional para todos y cada uno de los elementos del mito, pues la 
complejidad de los personajes y sus caracteres, las acciones descritas y los imaginativos 
ornamentos que componen un relato de estas características exceden, con mucho, la 
estricta significación racional en la que se lo pretende encajonar. El significado racional, 
argumentativo, lógico, resulta ser un molde demasiado estrecho ante la variedad y 
profundidad de los elementos que se entretejen en el mito. 

Hagamos aquí un inciso, volviendo a la comprensión actual de las narraciones 
míticas, sobre la que ya hemos comentado algunas cosas. La época en la que a Platón le 
tocó vivir fue tan agitada en el ámbito político como en el intelectual. Las corrientes 
naturalistas y racionalistas (permítaseme la imprecisión de estas etiquetas) encabezadas 
por los filósofos, y especialmente por los sofistas, llevaban consigo un cambio en las 
concepciones de la divinidad, así como de los relatos y mitos en los que aparece, que 
constituían el saber común de todos los griegos. Está claro que, en el pasaje anterior, 
Platón está aludiendo a corrientes de pensamiento que eran conocidas por todo el 
mundo y que gozaban de gran aceptación en los círculos intelectuales de Grecia. Era 
una época de transición en muchos sentidos pues, como se ha dicho, el mito va 
perdiendo, paulatinamente, la credibilidad y la fuerza de la que gozaba, debido a que la 





141 

Ib., 229c-e. 
12 Véase el capítulo 12 de su citada obra (Brisson, L., Platón, las palabras y los mitos, op. cit., pp. 165- 
172) en el que analiza las interpretaciones alegóricas y comenta que Platón tan sólo se sirve tres veces en 
su obra del término vróvo1a, todas en el pasaje República, 378d-e. 
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sociedad en la que surgió, y en la que adquirió pleno sentido para todos, se fue 
transformando rápida y radicalmente. Y este proceso de racionalización, de intentar 
incluir el 4v0og- dentro de los más estrictos límites del 2¿óyoc”, tiene una doble 
vertiente. Por un lado, es natural intentar explicar las narraciones y traducir el saber del 
pasado a los conceptos y categorías que se manejan ya que, en cierto modo, así se 
convierten en algo más inteligible. No obstante, por otra parte, esta pretensión de 
actualizar el mito, de repensarlo desde una nueva situación, desde un horizonte 
intelectual diferente, supone una cierta distorsión de la función y los contenidos propios 
del mito. Algo así ocurre, por ejemplo, con interpretaciones de los textos de Platón de 
tipo hegeliano, considerando que los pasajes claramente míticos que su obra contiene, o 
bien pueden traducirse al lenguaje puramente intelectual, o bien carecen de verdadera 
significación filosófica. Ocurre esto también muy a menudo a propósito de la 
interpretación de los filósofos presocráticos y sus teorías físicas y astronómicas. Tal 
como yo entiendo la cuestión, no deja de tener un carácter ciertamente paradójico, pues 
uno ha de interpretar desde sus prejuicios y sus conocimientos, pero esto a veces puede 
llevar a desvirtuar la auténtica naturaleza de lo que se está estudiando. 

El texto que cito a continuación es interesante porque explica esta cuestión de 
manera que puede aplicarse tanto a la actualidad como a la época de transición en que 
Platón se encontraba al escribir el Fedro: “La actitud ante el mito no va rectamente 
orientada, ni puede ir, hacia la pregunta de si el hombre primitivo logra un 
conocimiento exacto de la realidad, toda vez que dicha actitud viene calibrada por su 
conformidad con el estado actual de nuestro conocimiento respecto a esas mismas 
realidades. El preguntarnos si el hombre del mito conoce las causas auténticas de los 
fenómenos, entendiendo por tales las causas empíricas por nosotros conocidas, es 
situarnos ya de antemano delante de una pregunta cuya respuesta nos ha sido 
previamente dada como negativa. Si en el mito buscamos una forma de prolongación de 
nuestra propia coherencia, no hacemos más que negar una época y a nosotros, como 
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. En la República, las censuras al contenido del mito y la poesía, 
están filtradas por el propósito general de la obra, que es el establecimiento de ese orden 
en que consiste la justicia y, más en concreto, por la educación de los guardianes, de 
entre los cuales habrán de ser elegidos los futuros gobernantes. Así, se trata de una 
especie de instrucción en la que todo lo que se aprenda debe adecuarse a un 
determinado concepto de la divinidad, del valor y de la virtud, que quizá nosotros 
diríamos que Platón considera verdadero o correcto. Aunque el mejor término para 
entender esto, el que utiliza el filósofo, es el adjetivo 4470%5,, que es tanto verdadero 
como real. Los gobernantes, si es que quieren poseer la capacidad de establecer la 
justicia en la polis, han de ser educados conforme a las realidades suprasensibles. Por 
eso Platón ha de ser tan crítico con la tradición, porque la poesía y los antiguos mitos no 
son capaces de educar adecuadamente a los jóvenes, de manera que puedan ejercer la 


tarea política del mejor modo posible. Y el rechazo, como no me cansaré de repetir, no 





14 Escudero, C., “Mito y filosofía. El mito platónico y su significado”, op. cit., p. 248. 
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es tan grave ni tan monumental como generalmente se quiere hacer parecer. Los mitos 
no son apropiados para educar a los jóvenes: eso es lo que Platón afirma sin tapujos en 
la República. Se requiere una educación filosófica que buque lo real y lo verdadero. 
¿Significa eso que el mito no puede tener lugar alguno en la sociedad, la educación o la 
misma filosofía? ¿O acaso que ha de transformarse en filosofía, en conceptos, si quiere 
seguir teniendo algún valor? La respuesta a ambas preguntas es, obviamente, un rotundo 
no. 

Por eso, como bien indica el texto anterior, si nos alejamos de una perspectiva 
estrictamente pedagógica, no hay por qué rechazar tajantemente las antiguas 
narraciones. Porque, tal como se señala, no es apropiado plantearse constantemente el 
valor de verdad del mito, ni su adecuación al estado actual de nuestro conocimiento. Sin 
duda, en la Grecia clásica, los fenómenos naturales fueron comprendiéndose 
paulatinamente, y las personificaciones que encontramos en Homero y Hesíodo, van 
transformándose poco a poco en algo puramente físico e impersonal. Pero, como aquí 
nos ha explicado Platón, intentar transformar cada ser mitológico en un elemento 
natural y cada narración en algo perfectamente lógico supone destruir la naturaleza 
misma del propio mito. Y eso es algo que él no pretendía hacer. Es decir, que no todo 
mito puede convertirse en alegoría; que, a pesar de que parece claro que para Platón el 
uvdos es un tipo de 2óyog, posee unas características diferentes, unos rasgos 
peculiares que no pueden reducirse a ninguna otra cosa. 

A algunos esta concepción les puede resultar paradójica, ya que en el Fedro 
parece Platón aceptar elementos que fueron rechazados con total vehemencia, como el 
mito y la poesía en la República. Pero, aun cuando hay algo de verdad en tal afirmación, 
ni el previo rechazo fue tan radical como parece, ni se emplea la misma perspectiva. Así 
pues, no queremos hablar de paradoja ni de contradicción, pero sí deseamos resaltar la 
diferencia entre este diálogo a orillas del Iliso y el resto de conversaciones en las que 
Platón nos ha presentado a Sócrates. No obstante, a pesar de que estamos dedicando 
este capítulo a considerar la concepción platónica de los mitos, propios y ajenos, no 
entraremos todavía a analizar los mitos del Fedro, puesto que nos resulta imposible 
hacer una separación tajante entre la estructura de la narración platónica y el contenido 
de la misma. Ya hemos dicho que resulta ridículo intentar discernir sí el tema central de 
la obra es la retórica, el amor o la escritura en su conjunto, puesto que, además, Platón 
puso todo su empeño en entrelazar las cuestiones de una manera artística y orgánica. De 
la misma manera, a través de algunos textos interesantes del Timeo y las Leyes que aún 
debemos comentar y de algunas reflexiones de Martha Nussbaum, intentaremos enlazar 
las conclusiones de este capítulo con el inicio del siguiente, de tal modo que el análisis 
del mito nos oriente y nos conduzca a preguntarnos por la concepción platónica de la 
pasión, el deseo y el amor. 

En efecto, es tremendamente sugestivo el análisis que la profesora Nussbaum 
realiza de la peculiar combinación de mito y argumento, de prosa y poesía, de tragedia y 
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comedia que son los diálogos'*. Parece que nuestro filósofo se dedicó en su juventud a 
la composición de tragedias, algo comprensible teniendo en cuenta el auge de este 
género en tiempos de Platón. Como bien sabemos, la poesía épica era patrimonio común 
de los griegos y ya hemos visto que las citas homéricas son abundantes en la obra 
platónica, donde podemos contar más de cien; y cabe pensar que las sabía de memoria y 
que no poseía un ejemplar de la Odisea y la Ilíada como los de nuestras bibliotecas, ya 
que la gran mayoría de las citas no son literales. La complejidad que aquí queremos 
destacar en todos los aspectos de la filosofía de Platón se pone de relieve en la 
estructura propia de los diálogos, que tienen algo de tragedia, de poesía y de discurso en 
prosa, elementos que conforman un género literario y filosófico sin parangón en la 
historia del pensamiento. 

Para entender la tesis que aquí queremos defender, la analogía del alma será 
perfecta. Como casi todos los temas que trata Platón, su concepción del alma pasó por 
diferentes fases, por lo que se puede hablar de una evolución de su idea de yvy%. En 
muchos aspectos, los diálogos socráticos, con sus constantes aporías, sirven de tentativa 
y de preludio a un pensamiento más profundo y complejo a partir de las obras del 
período medio y de las cuatro obras clásicas de su etapa de madurez. Esta evolución 
puede comprobarse a propósito del papel de la inteligencia y de las funciones del alma, 
arrancando del Protágoras y llegando hasta el Fedón y la República. En ellas, sin duda, 
Platón busca un remedio para la inestabilidad del mundo sensible y la fragilidad de la 
condición humana que presenta, mejor que nada, la tragedia griega. El arte de la medida 
y del cálculo, es decir, el uso de la sola inteligencia sin perturbación alguna, intenta 
transponerse al ámbito de la acción práctica'*, pues el vous es aquello que puede 
acceder a lo estable y que es capaz de alcanzar la mayor precisión respecto a su objeto 
de conocimiento. Sin embargo, poco a poco se va tomando conciencia de la 
imposibilidad de algunos proyectos racionales, de cierto componente trágico inherente a 
la condición humana, razón por la que, tanto en su filosofía como en su concepción del 
alma, se van introduciendo nuevos elementos que contribuyen a crear una complejidad 
mucho más acorde con la realidad. Y, a pesar de que, como en todo proceso evolutivo, 
el cambio es lento y progresivo, intentaremos mostrar que el Fedro supone el más claro 
punto de inflexión en éste y otros asuntos relacionados. 

Por lo que respecta al mito, ya podemos tener bastante clara la diferencia entre 
los heredados por la tradición y los de creación propia. Los primeros, admirados desde 
su perspectiva estética, muy pocas veces empleada por Platón, son criticados en la 
medida en que servían de «libro de texto» a los griegos: por un lado, incluso en los 
asuntos estrictamente técnicos, como los propios del constructor, del médico, del auriga 
y del general, tal como el filósofo lo expone en el Zon. Quizá algún lector descubra con 
asombro que no hay rechazo ni rencor hacia la poesía, sino que Platón afirma que “es 





4 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., pp. 177-192. 
145 He intentado mostrar esto en García Peña, L, “La filosofía como arte de la medida en Platón”, en 
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, 24, 2007, pp.7-41. 
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146 cs 
>” por su contacto con la divinidad, ya que 


una cosa leve, alada y sagrada el poeta 
aquí no se preocupa por su capacidad pedagógica ni su calidad moral. La explicación 
más clara nos la ofrece Grube cuando afirma que “en este diálogo no hay conflicto 
alguno entre filosofía y poesía, en la medida en que la poesía, al igual que los poetas en 
la Apología, no presenta pretensión alguna de conocimiento”**. En cambio, respecto a 
la diferente perspectiva desde la cual se enjuicia el mito en la República, considero 
suficiente lo ya dicho. 

Más interesante resulta, desde mi punto de vista, la valoración de los mitos que 
el propio filósofo elabora. Éstos deben comprenderse teniendo en cuenta el lugar que 
ocupan en esa compleja estructura que conforma cada uno de los diálogos. A pesar de 
las acciones que Platón presenta, lo importante, especialmente en los primeros diálogos, 
no es la acción misma, aunque ésta pueda encubrir algún significado importante para la 
comprensión correcta de la obra. Por eso, a diferencia de la tragedia, “en el diálogo, el 
debate no es una prolongación de acontecimientos trágicos ni una respuesta a ellos: el 


»” 


debate y el discurso son el acontecimiento. La indagación es la acción”**%. También en 
esto hay, como es lógico, una evolución, pues en la mayoría de los primeros diálogos, 
hasta llegar al Protágoras, la ausencia de acción y escenario es casi total. Poca 
importancia tiene en el Eutifrón, el lon o los Hipias, el par de páginas que Platón dedica 
a la presentación de los personajes y su situación, dado que el propósito no parece otro 
que preparar al lector para el inicio de una discusión estrictamente filosófica en la que 
Sócrates pondrá a prueba las opiniones de sus diferentes interlocutores. Es notable, sin 
embargo, cómo los escenarios, personajes y situaciones se van multiplicando a medida 
que Platón se va separando del estilo y el pensamiento más puramente socrático. El 
Fedón, el Banquete, y especialmente el Fedro, nos sitúan en un lugar muy concreto, sin 
la descripción del cual no podríamos captar adecuadamente los motivos del discurso. A 
pesar de ello, si tomamos la acción y dicción de Sócrates como transmisión del 
auténtico mensaje platónico, podemos concluir que, en las obras anteriores al Fedro, se 
insta a los lectores al uso de la inteligencia, de la parte más fiable y elevada del alma, 
para conseguir una cierta liberación, o incluso salvación'*”, respecto al poderoso 
dominio de la rúxy que expone la tragedia. 

Y esto que decimos a propósito de los diálogos mismos podemos extrapolarlo al 
propósito de los mitos que en ellos aparecen. No cabe duda de que el Fedón constituye 
el paradigma del intelectualismo socrático y platónico, al llegar a identificar el alma con 
la inteligencia y afirmar que el filósofo debe buscar la separación de alma y cuerpo para 
alcanzar lo inteligible y razonar libre de las engañosas ataduras de los sentidos y los 
deseos suscitados por nuestra naturaleza corporal. Esta concepción tan radical será 
severamente revisada y reformulada; pero lo que aquí nos interesa tiene que ver con el 
propósito de los mitos platónicos. Y es que, como ya se dijo, los que hemos analizado 





145 Platón, lon, 534b. 

147 Grube, G. M. A., El pensamiento de Platón, Madrid, Gredos, 1973, p. 278. 

148 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., p. 188. 

1% Platón se refiere al arte de la medida que se sirve del cálculo al margen de la influencia de deseos y 
placeres como “la salvación de nuestra vida” ($ cotnpia tod fiov), (Protágoras, 356€). 
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hasta ahora parecen servir como complemento a las argumentaciones estrictamente 
filosóficas; e incluso la narración del nacimiento de Eros en el Banquete viene 
precedida por una serie de razonamientos que le otorgan gran parte de su sentido. 
Intentaremos, en adelante, mostrar el diferente lugar que ocupan en el Fedro, pero ahora 
queremos poner de manifiesto el hecho de que “los mitos de los diálogos anteriores no 
son esenciales para el razonamiento filosófico; de hecho, aparecen posteriormente para 
reforzarlo (...) Los mitos no son fines en sí mismos, sino que se emplean para ilustrar 
verdades filosóficas justificadas con anterioridad; por otra parte, su objetivo es 
apaciguar la «loca» pasión, no excitarla. Es inapropiado reaccionar ante cualquiera de 
estos mitos con amor, compasión, dolor o miedo. No sentimos por Er lo mismo que por 
Antigona; de hecho, el personaje es incidental, mientras que las verdades éticas 
generales de su historia son esenciales”**%. No cabe duda de que una escena como la 
conocida del Fedón puede resultar, en cierto modo, conmovedora. Y así nos lo hace 
notar Platón por medio del comportamiento de algunos personajes, que no pueden 
soportar con entereza la injusticia que se va a cometer contra su amigo y maestro. Sin 
embargo, no es ésa la actitud de Sócrates ni la que recomienda durante todo el diálogo. 
No puede tampoco decirse que Platón emplee exclusivamente razonamientos en todos 
sus diálogos, ya que son muchos los pasajes en los que se puede encontrar algún recurso 
literario y mítico que dista mucho de la mera argumentación racional creada por y para 
la inteligencia. No obstante, parece que incluso en el Banquete, donde en muchos 
momentos reina un ambiente dionisíaco, la recomendación general de Sócrates consiste 
en seguir una serie de pasos hasta alcanzar la Belleza puramente inteligible. 

Por supuesto, los tres mitos escatológicos ya comentados son considerados poco 
exactos y racionales por su propio autor, con lo cual puede parecer que se excede lo 
intelectual para situar al lector en otro plano, el de la afectividad y las imágenes. Y no 
vamos ahora a negar lo que se ha dicho con anterioridad, a saber, que en muchas 
ocasiones Platón utiliza el mito como recurso persuasivo, en aquellos casos en que los 
razonamientos no son enteramente correctos. Por lo tanto, podría afirmarse que el 
filósofo apela quizá a los sentimientos del lector para intentar transmitir una 
determinada doctrina, para persuadir. Y considero que eso es así. Pero la cuestión 
importante no es el medio que adopta el filósofo sino el propósito que persigue con él. 
Y es que los mitos del Gorgias, el Fedón y la República, aunque se dirijan a las partes 
inferiores del alma, por paradójico que parezca, tienen por objetivo la recomendación de 
que ha de ser precisamente la superior, la inteligencia, quien debe dirigir y establecer 
tanto los fines que ha de perseguir el individuo como los medios de los que debe 
disponer para su realización. Puede interpretarse que el filósofo, cuando no consigue 
una argumentación clara y definitiva, utiliza el recuso de las imágenes y las pasiones 
para establecer que no han de ser éstas quienes gobiernen la acción del individuo 
virtuoso. Aunque cabe decir que, a pesar de que el mito de Er varía muy poco con 





15 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., p. 189. 
[88] 


Mito 


respecto a sus predecesores, la tripartición del alma que encontramos en la República 
abrirá el camino al nuevo lugar que Platón reserva para las pasiones en el Fedro. 


MITO Y DIÁLOGO 


Como conclusión a este apartado e introducción al siguiente, intentaremos 
exponer el uso platónico de los mitos de aquí en adelante. No podemos detenernos ya 
demasiado en la consideración de los mismos, pero también hay que decir que, en sus 
obras del último período, Platón se sirve de los mitos con menor frecuencia, ya que 
parece entregado a la revisión de cuestiones anteriores a las que da un nuevo enfoque, 
así como al uso del método de las reuniones y divisiones, del que también hablaremos. 
Y aunque resultan sugestivos los mitos del Político, el Critias y las Leyes'”*, sin duda 
las palabras más interesantes se encuentran en el Timeo, constituido casi por entero por 
un mito. En él se relata una auténtica cosmogonía en la que, como en la fábula del 
Político, se contraponen dos fuerzas antitéticas, pero no en períodos diferentes, sino a la 
vez. Hay en el universo dos principios contrapuestos, que aquí pueden denominarse la 
razón y la necesidad. La influencia pitagórica está quizá aquí más presente que en 
ningún otro diálogo, más aún si entendemos que se aplica la cuádruple división 
establecida en el Filebo, en cuatro géneros supremos: el límite (mépag), lo ilimitado 


152 El relato narra la acción de un 


(áxreLpov), la mezcla de ambos y la causa de ésta 
agente, el Demiurgo, sobre el componente de necesidad, una materia eterna y sin forma, 
en la que introduce el modelo de los objetos inteligibles e inmutables que contempla. 
Tenemos aquí algunos de los elementos clásicos del mito, como la presencia de 
divinidades o sucesos de un pasado remoto e inaccesible, lo cual ya parece impedir un 
discurso de naturaleza demostrativa. Hay que detenerse, no obstante, en las distinciones 
que explicita el filósofo al inicio de la narración, en uno de los textos más citados de la 
obra de Platón: “hay que diferenciar primero lo siguiente: ¿Qué es lo que es (tó 0v) 
siempre y no deviene y qué, lo que deviene (to yLyvóuevov) continuamente, pero 
nunca es? Uno puede ser comprendido por la inteligencia (vofoe. pera 2Aóyov) 
mediante el razonamiento, el ser siempre inmutable; el otro es opinable, por medio de 
la opinión unida a la percepción sensible no racional (mer ” aio0joewos alóyov 


»153 Es bien sabido que Platón 


dog£aoróv), nace y fenece, pero nunca es realmente 
distingue dos grandes géneros de conocimiento, en virtud de los objetos que se 
corresponden con cada uno de ellos. El mundo sensible, por su naturaleza siempre 
cambiante, sólo puede percibirse por medio de una sensación irracional que, por lo 
tanto, nunca será objeto de ¿x.uor7un. El mito, en consecuencia, puede usarse también 


para expresar aquello que no puede decirse sino de modo conjetural y aproximado, pues 





151 El mito de la Edad de Cronos se encuentra en Político, 268d-274e, y se repite brevemente en Leyes, 
713a-714a, obra en la que también se ofrece una fábula sobre el origen del Estado en 676a-702a. Sobre la 
Atlántida puede verse Timeo, 20d-26d y Critias, 108d-121c. 

1% Véase, Filebo, 27b-c. 

1% Platón, Timeo, 27d-28a. 
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no puede hacerse un discurso exacto de lo que esencialmente es inestable. Esto era algo 
que podía deducirse fácilmente de muchos diálogos anteriores, pues aquí Platón está 
repitiendo gran parte de sus teorías más fundamentales. Sin embargo, las limitaciones 
van mucho más allá de lo que pudiera parecer. Ya se dijo, a propósito de los mitos 
escatológicos, que el destino e inmortalidad del alma no parecían poder demostrarse con 
el solo empleo de argumentos lógicos. Esto significa, como veremos en el siguiente 
texto, que las dificultades no sólo provienen de la naturaleza de los objetos, sino 
también de las facultades de conocimiento de las que disponemos: “si en muchos temas, 
los dioses y la generación del universo, no llegamos a ser eventualmente capaces de 
ofrecer un discurso que sea totalmente coherente (Oouoloyovúmevovs ¿óyovg) en 
todos sus aspectos y exacto, no te admires. Pero si lo hacemos tan verosímil como 
cualquier otro, será necesario alegrarse, ya que hemos de tener presente que yo, el que 
habla, y vosotros, los jueces, tenemos una naturaleza humana (pvov avOpwxivyv 
¿éyopev), de modo que acerca de esto conviene que aceptemos el relato probable 
(eixóta uv0ov) y no busquemos más allá”*%. Y así, casi todo el Timeo consiste en un 
relato en el que no sabríamos decir con certeza qué aspectos han de tomarse al pie de la 
letra y cuáles constituyen simplemente una imagen ilustrativa con la que Platón tan sólo 
ha querido enriquecer y amenizar su relato. La precisión conceptual ha de estar ausente 
en cualquier narración en la que aparezcan imágenes y acciones de personajes como los 
dioses. A qué se refiere exactamente el filósofo con la expresión 0ewv es algo que no 
podemos determinar, pues, en adelante, solamente hablará de una divinidad, el 
Demiurgo, al que se refiere casi siempre como ó Oeóg, aunque también hará alusión a 
los modelos que contempla, eternos y divinos. Y aunque no es un tema que aquí nos 
interese, no han faltado quienes interpretan este dios como mera imagen en la que 
Platón no creía, igual que en la República habla de un dios que crea la Forma de 
Cama!”. 

En cualquier caso, lo más interesante es la alusión a la naturaleza humana, que 
determina la necesidad de un relato probable, verosímil. Parece que la combinación del 
objeto y de la facultad de conocimiento implica, en este caso, la necesidad de un relato 
que no puede calificarse como verdadero o exacto. Pero ocurre que, en el Timeo, el mito 
no se ubica al final del diálogo como refuerzo a una serie de argumentos. En realidad, el 
diálogo en esta obra apenas tiene lugar, por lo que los razonamientos al estilo socrático 
son sustituidos por un largo discurso lleno de imágenes. Así pues, no puede decirse que 
el mito complemente a la argumentación sino que, directamente, se sitúa en su lugar, 
sustituyéndola. Es cierto que, en las primeras páginas, hay una evidente alusión a la 
República y es muy probable que el filósofo, dado el estrecho círculo de lectores al que 
Platón dirige sus obras, esté dando por supuesta una serie de argumentos y doctrinas. 
Sin embargo, esto podría aplicarse a muchos de los diálogos en los que encontramos un 
constante intento de explicación racional, dialogada y argumentativa. Por eso, cabe 
preguntarse de dónde surgen la probabilidad y verosimilitud del relato. Quizá, del 





154 7h, 29c-d. 
155 Véase, Platón, República, 596b-5976. 
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mismo modo que el mundo sensible resulta ser una imagen o copia de lo inteligible, 
podría pensarse que el discurso del filósofo en torno a este mundo del devenir proviene 
de su conocimiento de las Formas inmutables. Pero, en cualquier caso, tal relación de 
imitación no puede ser demostrada, al igual que tampoco se pone en duda ni se ofrecen 
argumentos a favor de la necesidad de una inteligencia ordenadora en la configuración 
del cosmos”, 

Añadiremos una última consideración en torno al Timeo, puesto que, desde mi 
punto de vista, no puede llegarse aquí a una conclusión definitiva en torno al grado de 
verdad que Platón otorga a su discurso, y menos aún en tan escasas páginas. Veamos lo 
que se dice en un sugestivo artículo: “la distinción neta que diálogos como Protágoras o 
Teeteto ofrecen entre «hablar con lógos» y «hablar con mitos», resulta abolida en el 
Timeo, en el que la exposición es presentada indistintamente como mythos o como 
lógos. Pero, de otra parte, referirse al 'mythos” con el calificativo de eikós, de 
«probable», contradice la definición habitual -y prácticamente normalizada- de Platón, 
según la cual el mito designa sólo una narración (o leyenda) tradicional, carente de 
explicación o de razones”"*”. En torno a los usos del término uú0os, vuelvo a remitir al 
excelente y pormenorizado análisis de Luc Brisson. No obstante, me gustaría señalar la 
ya mencionada diferencia entre los mitos tradicionales, en los que destacan los de 
Homero y Hesíodo, y los elaborados por el propio Platón. Desde la perspectiva del 
filósofo, quien carezca de verdadero conocimiento no podrá generar imágenes 
verosímiles, esto es, semejantes a la verdad. Eso es lo que le ocurre a la poesía, razón 
por la que es censurada en la República. Sin embargo, considero absurdo afirmar que 
Platón rechazaba los mitos, pues el Timeo supondría la más flagrante contradicción. 
Precisamente por eso, creo que Platón no contradice su definición de uv0oc al 
calificarlo de probable, ya que son los mitos clásicos los que carecen de la verosimilitud 
y probabilidad que poseen los elaborados por el filósofo. El adjetivo s¿kóc” puede 
aplicarse a uv0og ya que éste puede basarse en un conocimiento o argumento, de donde 
justamente obtiene su verosimilitud. El mito no carece por completo de argumentos y 
razones; o, al menos, no implica total ficción o falsedad. Lo que Platón afirma es que no 
todas sus imágenes pueden tomarse al pie de la letra, en la medida en que no les es 
posible poseer la exactitud que es propia de un estricto ¿0yog. Por eso, el término 
probable puede calificar tanto al uv0og como al 2óyog,, más aún cuando ambos 
conceptos se emplean en su significación de simple discurso. 

Es obvio, así pues, que los mitos de Platón pretenden basarse en algún 
conocimiento o realidad, de la que obtienen necesariamente su verosimilitud, para 
trascenderlo y llegar más allá, aun a costa de perder gran parte de la precisión que es 


15 Sobre la acción de una inteligencia divina ya se había hablado en Sofista, 265c, aunque allí Teeteto no 
se muestra tan disconforme con la idea contraria como aquí Timeo. 

157 Racionero, Q., “Logos, mito y discurso probable (En torno a la escritura del Timeo de Platón)”, en 
Cuadernos de filología clásica: Estudios griegos e indoeuropeos, 7, 1997, p. 137. A pesar de lo 
interesante del artículo, no estamos de acuerdo con la interpretación de carácter político que se hace del 
Timeo, ni tampoco con su afirmación de que no hay renuncia, evolución ni cambio sustancial alguno 
después de la República, ya que, según este autor, en las obras posteriores se limita a intentar poner en 
práctica el proyecto allí expuesto, pero sometiéndolo a las condiciones empíricas de la sociedad. 
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propia de la razón. Esto puede aceptarse sin determinar exactamente qué lugar, qué 
validez cognoscitiva otorga Platón al mito. Y para presentar una original opinión 
debemos comentar previamente un texto que encontramos en el libro X de las Leyes, en 
el que el ateniense dice lo siguiente: “¿No admitirás tú que hay que considerar tres 
cosas en un objeto cualquiera? (...) Una cosa es la esencia (rnv ovoíLav) del mismo; 


158 
22 Tan 


otra, la definición (rov ¿óyov) de la esencia; la tercera, el nombre (óvona) 
sólo dos líneas de esta extensísima obra son capaces de suscitar innumerables dudas e 
interpretaciones. En primer lugar, si recordamos el método estrictamente socrático, 
podemos pensar que los elementos que entran en juego son el nombre y la definición. 
Poniendo el ejemplo del Laques, los interlocutores discuten acerca del valor. Todos 
parecen hablar acerca de lo mismo y, sin embargo, no es así, ya que cada uno cree que 
eso que llaman valor, es decir, aquello a lo que otorgan un mismo nombre, es en 
consecuencia lo mismo, cuando en realidad discuten acerca de cosas muy diferentes. 
Así, Sócrates, intenta encauzar la conversación de manera que se alcance una definición 


159 ; 
. Este método, que avanza por 


que nos diga qué es el valor (tí g¿oriv avópela) 
medio de preguntas y respuestas, no llegará a lugar alguno si los interlocutores no son 
capaces de alcanzar un acuerdo. Sin embargo, cabe preguntarse si el acuerdo en torno al 
nombre y a la definición hace presente la esencia de la cosa misma. 

Si tuviéramos que establecer una jerarquía entre estos tres niveles, el más bajo lo 
ocuparía, sin duda, el nombre. Sabemos bien por el Crátilo que, obviamente, un nombre 
no basta para mostrar la esencia, tal como quiere el personaje que da nombre al diálogo, 
según su tesis de la exactitud y adecuación natural entre óvona y ovoia. Llega de este 
modo a afirmar que: “cuando alguien conoce qué es el nombre (y éste es exactamente 
como la cosa), conocerá también la cosa, puesto que es semejante al nombre”*%. Sin 
embargo, ya en la conclusión de esta obra, así como en algunos otros pasajes, Platón 
pone de manifiesto que los nombres no son una vía de acceso válida, sino que “habrá 
que buscar, evidentemente, algo ajeno a los nombres que nos aclare sin necesidad de 
nombres cuáles de ellos son los verdaderos; que nos demuestre claramente la verdad de 


161 
2”. Y, dado que los nombres no nos ofrecen un 


los seres (tyv dAñ0eLav tóv OVTOV) 
acceso directo al conocimiento de las Formas, cuestión diferente sería la de saber si 
pueden funcionar adecuadamente como su vehículo de expresión, una vez conocidas. 
Pero lo que realmente nos interesa es la relación entre la definición y la esencia, 
a propósito de los mitos del Fedro y de la filosofía posterior de Platón. Y es que ya en 
los discursos socráticos se pone en práctica la posterior definición de la dialéctica, del 
método de reunión y división que será explícitamente manifiesto en el Sofista y el 
Político. La cuestión es que, desde nuestro punto de vista, la definición no puede agotar 


una realidad, especialmente si pensamos que una definición ha de estar compuesta por 





155 Platón, Leyes, 895d. 

15 Platón, Laques, 190e. 

1% Platón, Crátilo, 435d-e. 

161 7b., 438d. En Fedón, 82b, se dice que las cosas obtienen sus calificativos por su participación de las 
Ideas, mientras en Político, 262d, afirma Platón que, por el mero hecho de dar un solo nombre a los 
bárbaros no se hace de ellos un yévos”. 
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una serie de nombres y otros componentes del lenguaje, como verbos'”. Y seguimos 
aquí los interesantes comentarios de Julián Marías!” a propósito de este asunto. Él 
distingue entre el qué es (rí ¿ort1) una cosa y el cómo es (oíov ¿ot1). Lo primero 
podrá darnos una definición pero no podrá agotar la totalidad de notas y características 
que posee; por eso afirma la superioridad del mito sobre el discurrir lógico, ya qué éste 
ha de mantenerse en el nivel de la definición, sin poder ir más allá, precisamente donde 
el mito es capaz de llegar: “El papel del mito es manifestarnos la realidad aunque sea 
de modo imperfecto y parcial, para decir a qué se asemeja. El mito, lejos de ser 
sustitutivo de la definición, es superior a ella. El verdadero conocimiento reside para 
Platón en el mito. Pero el mito platónico, que arranca de la definición, no es como el 
mito prefilosófico. Ante la realidad, el conocimiento humano no puede agotarla, pero sí 
fijarla y explicitarla hasta cierto punto. Otro tipo de conocimiento exhaustivo excede de 
las posibilidades y del tiempo limitado del hombre. La realidad es para él inagotable, y 


164 ; E 
0%, En cierto sentido, estamos 


sólo tolera algo así como una abreviatura, que es el mito” 
de acuerdo con esta interpretación; en otros aspectos, sin embargo, hemos de disentir. 
Ya se vio en repetidas ocasiones cómo el mito aparece después de las 
argumentaciones. Y en esto hemos de darle la razón, a la luz del proceder platónico. 
Para hablar exhaustivamente de algo, ha de  delimitarse intelectualmente, 
conceptualmente y con anterioridad. De lo contrario, emplearíamos una suerte de 
discurso retórico que Platón no dudaría en calificar de sofístico. Y así lo expresa antes 
de iniciar el primero de los discursos de Sócrates: “En todo asunto, muchacho, sólo hay 
un comienzo para los que han de tomar una buena determinación. Es preciso conocer 
aquello sobre lo que versa la determinación, so pena de errar totalmente. Pero a los 
más les pasa inadvertido que no conocen la realidad de cada cosa (rnv ovoíav 
EK4AO0TOV). Y sin ponerse de acuerdo en la idea de que conocen su objeto al principio de 
la deliberación, en el transcurso de ésta reciben su natural castigo: no llegan a un 
asenso ni con ellos mismos, ni entre sí (ovre yap éavrtoig ovre adindoLG 


e Ninguna conversación será filosóficamente fructífera si no se 


opodoyovaLv) 
delimita y se define correctamente aquello sobre lo que se está hablando. Sin embargo, 
surge una duda a continuación: si ya se ha llegado a una definición del objeto del 
discurso ¿qué es lo que se va a discutir? En cierto sentido, parece una petitio principi, 
puesto que se necesita inicialmente aquello que, se supone, ha de demostrarse. Por eso 
concluye Julián Marías que la definición, el 2óyog”, no establece conclusión alguna, 


sino que es el mito quien debe conducirnos a la meta que perseguimos. La delimitación 





16 Sobre el enunciado como conjunción de nombres y verbos, véase Sofista, 262a-263d. Curiosamente, 
en 261e, se refiere a aquél como “el género que permite mostrar el ser (tyv ovoiav ónlwuárov) 
mediante un sonido”, aunque Cornford afirma que el concepto de ovoía es aquí suficientemente ambiguo 
como para poder designar también algo individual y no necesariamente una Forma trascendente 
(Cornford, F. M., La teoría platónica del conocimiento, Barcelona, Paidós, 1983, p. 159). 

165 Marías, J., “Introducción a Platón”, en Platón, Fedro, Buenos Aires, Revista de Occidente, 1948, esp. 
pp. 83-96. 

19% 7h. p.93. 

165 Platón, Fedro, 237b-c. 
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y el acuerdo son los requisitos previos para una correcta discusión filosófica, así como 
para la explicitación de aquello que no puede decirse sino de forma mítica. 

No pretendo aquí entrar en disquisiciones profundas en torno a la lógica y la 
ontología. Sin embargo, considero que la cuestión decisiva en este asunto es la de 
determinar qué se entiende por realidad; o, de manera más sencilla, determinar cuál es la 
realidad sobre la que se habla. Veamos, en este caso, cuál es el propósito de los 
discursos socráticos: “Así que, no nos vaya a ocurrir a nosotros lo que censuramos a 
los demás, y puesto que tenemos planteada la cuestión de si es la amistad del 
enamorado o la del no enamorado la que se debe buscar con preferencia, hagamos 
primero de mutuo acuerdo una definición sobre el amor, y luego, poniendo en ella la 
vista y refiriéndonos a ella, hagamos el examen de si acarrea provecho o perjuicio” 
En efecto, se afirma que la definición no es más que el punto de partida. Y aquí, de 
nuevo, podemos entrever el doble proceso en que consistirá, en adelante, el método 
dialéctico. En los primeros diálogos se busca, sin éxito, una definición del valor, la 
belleza o la piedad. Por ello, el proceso, aunque finalmente incompleto, es ascendente, 
en el sentido de que se parte de los objetos particulares para alcanzar un universal. Y es 
que el pensamiento platónico, se quiera o no, siempre se afana por recorrer ese doble 
camino que, en definitiva, como afirma Heráclito, “es uno y el mismo”**”. Hay que 
ascender desde lo particular hasta el género o hasta la Idea o Forma. Podemos 
comprobarlo en el Sofista mejor que en ningún otro lugar, a propósito de la descripción 
del pescador de caña. Como toda definición que se precie, ha de alcanzar el género para 
buscar después las diferencias específicas. Y se concluye que la pesca es una téxvn, es 
el género supremo del que se va a partir para elaborar las divisiones. Poco nos importa 
ahora si se considera que la téxvyn es una Forma, si pertenece o no a la región 
inteligible, o si se trata simplemente de un género al que se ha llegado por abstracción. 

La conclusión a la que quiero llegar es la siguiente: que no es relevante aquí el 
hecho de que puedan definirse o no las realidades suprasensibles, que pueda o no una 
definición agotar el contenido de esos entes inmutables o inmateriales. No vamos a 
decidir aquí si basta lo estrictamente lógico y racional para aprehender las Formas o si 
hay un componente de carácter místico o irracional en eso que Platón ha denominado 
vónoLc" en la República!*. Lo verdaderamente significativo es que, en primer lugar, el 
proceso descendente de división es tan importante como el ascendente, en la medida en 
que Platón va tomando conciencia de la complejidad de lo sensible, de la multiplicidad 





156 7p.2370-d. 

' DK 22 B 60. 

168 A este respecto, quiero citar la ilustrativa opinión de Robinson, pues no hay razón para entender 
razonamiento discursivo e intuición como procedimientos opuestos e irreconciliables: “La alternativa al 
proceder ordenado y sistemático podría decirse actualmente que es la intuición. Es una idea familiar en 
nuestros tiempos contraponer al empollón que se aproxima al objetivo sirviéndose de una planificación 
cuidadosa con el genio que lo consigue de golpe. Esta contraposición parece que está completamente 
ausente de Platón. Él posee la idea de intuición, al igual que la de método, pero no las contrapone de ese 
modo (...) La intuición no es para él un modo fácil de saltarse el método, sino la recompensa que se 
reserva precisamente para el maestro del método. La contraposición se da entre el método coronado por 
la intuición, por una parte, y el azar, el esfuerzo estéril, por otra” (Robinson, R, Plato 's earlier dialectic, 
Oxford, Oxford Clarendon Press, 1953, p. 65). 
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de apariencias en que podemos descubrir un universal y que, en definitiva, resultan 
absolutamente fundamentales en la praxis del individuo. E intentaremos mostrar cómo 
esto se hace cada vez más evidente en el Fedro y a partir de él. Pero, sobre todo, el 
método dialéctico, que puede entenderse como estrictamente lógico e intelectual, 
constituye un paso previo y necesario que, no obstante, no supone la culminación de la 
indagación platónica, sino que aquí en el Fedro, al igual que en los mitos escatológicos 
ya analizados, se ha de ir mucho más allá de la simple clasificación y definición'?, 
puesto que lo importante es el alma. Pero no la Forma de Alma ni ninguna abstracción 
de ningún tipo, sino el alma, nuestra alma, la que se mueve, cambia, siente, goza y 
padece. Lo sensible juega ya un papel fundamental en la clasificación y la división, pues 
de poco nos sirve saber qué es, en cuanto universal, la justicia, el amor, el alma, si no 
reconocemos sus tipos, sus clases y especies. 

Lo fundamental, tanto en los anteriores mitos como en el Fedro entero y el texto 
citado anteriormente, es el provecho o perjuicio del alma, sea aquí o en su vida de 
ultratumba. Ya lo mencionamos a propósito de la República: toda la disquisición 
política y pedagógica, todos los detalles y pensamientos en torno a la polis, tenían como 
objetivo la justicia y la injusticia, su generación y sus especies y ello, además, para 
descubrir, como se afirma en un texto ya citado, “los efectos que por sí mismas 
producen una y otra cuando se albergan en un alma”*””. Según una estricta lógica, el 
objeto de nuestro conocimiento (si entendemos por tal el que procede a través de 
conceptos) ha de ser lo universal, pues lo individual posee infinitas notas que lo hacen 
racionalmente incognoscible. Por eso, el objeto más importante, lo que cada uno 
realmente somos, el alma, el individuo, su destino, sus deseos y placeres, no puede 
describirse mediante ningún tipo de argumentación, sino que se ha de recurrir al mito, 
pues todo esto sólo puede narrarse a través de una historia, un cuento, por más que haya 
de basarse en previas definiciones y argumentaciones. Los puntos de interés de Platón 
van dirigiéndose cada vez más hacia lo sensible y lo cambiante. Veremos la importancia 
que tiene el movimiento en el argumento de la inmortalidad del alma que el filósofo 
conservó hasta sus últimos días. Y también hay que decir que no puede incluirse el alma 
en el ámbito de lo sensible, a pesar de su estrecho vínculo con el cuerpo, pero sí en el 
del movimiento y el cambio, razón por la que, en principio, podría esperarse que tales 
atributos fuesen en detrimento de su consistencia. Sin embargo, el giro en la filosofía 
platónica permite revisar sus anteriores concepciones en torno a lo sensible y lo 
cambiante, llegando a afirmar, en una discusión a propósito del pensamiento, la vida y 
el alma, que “debe aceptarse que tanto el cambio como lo que cambia existe” "””.. 

Es cierto que no todos los mitos de los diálogos platónicos tienen que ver, 
estrictamente, con la yvy%. El uv0og puede entenderse como una forma de narrar que, 
no obstante, viene determinada por el contenido de lo que se cuenta. Por eso, siempre 





16% A propósito de la definición, Guthrie afirma que “para Sócrates, la habilidad para definir era en sí 
misma prueba de conocimiento, pero, en la doctrina evolucionada de Platón, ni siquiera esto era 
suficiente” (Historia de la filosofía griega, op. cit., vol. V, p. 422). 

17 Platón, República, 358b. 

1" Platón, Sofista, 249b. 
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que Platón desea recurrir a una historia lejana, o a la intervención de algún dios, 
presenta un mito, cuya intención alegórica puede ser más o menos evidente. Incluso el 
generalmente llamado «mito de la caverna» puede ser interpretado, casi totalmente, 
desde la perspectiva simbólica y figurativa. Sin embargo, nadie ha hablado nunca de la 
alegoría del destino de las almas o del carro alado, pues el contenido de estos mitos no 
puede ser traducido a lenguaje conceptual, sino que dice exactamente aquello que quiere 
decir. Además, las referencias al pasado y a personajes divinos no constituyen jamás un 
fin en sí mismo, sino que la narración está supeditada a un propósito, generalmente 
ético, y que, por lo tanto, tiene que ver con el alma del individuo. 

Por lo que respecta a la validez cognoscitiva del mito, no estamos 
completamente de acuerdo con la interpretación anterior de Marías. No hay necesidad 
de hablar de subordinación ni de superioridad, tal como afirma Szlézak: “Esta última 
suposición de un contenido de verdad más alto por parte del mito surge de una forma 
de sentir de las modernas corrientes irracionalistas y no puede apoyarse en reflexiones 
de Platón. Por otro lado, una subordinación del mito al logos tampoco puede aceptarse 
si con ello hay que entender que el mito sea un ornamento más o menos innecesario, 
una expresión diferente de carácter puramente ilustrativo de puntos de vista obtenidos 
por otros medios. Si fuera esta la opinión de Platón sobre el papel del mito, difícilmente 
hubiera podido darle un espacio tan amplio en su obra. Es cierto que el fin último del 
filósofo es la penetración dialéctica de la realidad que se cumple en el logos 
argumentador. Pero no puede renunciar, sin embargo, a la fuerza psicagógica del mito; 
además, la capacidad de las imágenes e historias de presentar un contenido de forma 
global e intuitiva es un complemento imprescindible del análisis conceptual. Visto así, 
el mito aparece como una segunda vía de acceso a la realidad que ciertamente, en 
cuanto al contenido, no puede ser independiente del logos, pero que ofrece, sin 


, sea 172 
embargo, frente a él, un plus que no puede ser sustituido por nada” 


. Es cierto que, 
lejos de ser un ornamento, el mito cumple una función fundamental en la filosofía 
platónica. Y no sólo en cuanto a su capacidad cautivadora y persuasiva, sino como 
medio de expresión de aquello que no puede narrarse sino a través de una historia y de 
una serie de imágenes. 

Hasta ahora hemos omitido deliberadamente un texto de la Carta VII en el que 
Platón hace alusión de nuevo al nombre, la definición y la esencia. Y lo hemos hecho 
porque contiene algunos pasajes muy interesantes a los que habremos de aludir más 
adelante. A pesar de ello, debemos hacer mención de la clasificación que en ella se 
establece, más detallada que la del anterior texto de las Leyes: “Hay en todos los seres 
tres elementos necesarios para que se produzca el conocimiento; el cuarto es el 
conocimiento mismo, y hay que colocar en quinto lugar el objeto en sí, cognoscible y 
real (0 Ón yvwotóv te kal din0óg ¿oriv óv). El primer elemento es el nombre, el 
segundo la definición, el tercero, la imagen (el9w4ov), el cuarto, el conocimiento”*””. 


Está claro que tanto en el pasaje anterior como en éste, ese objeto real y cognoscible, 





172 Szlezak, T. A., Leer a Platón, Madrid, Alianza, 1997, p. 141-142. 
175 Platón, Carta VII, 342a-b. 
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esa ova a, ha de identificarse con las Formas inteligibles. Y los dos primeros elementos 
son los mismos que ya vimos. Se refiere aquí también Platón al conocimiento mismo 
que, sin duda, se encuentra a mayor nivel que todo lo sensible o inestable; atributo este 
último que puede aplicarse a las definiciones, puesto que “no hay en ellas nada que sea 


4 , . “, 
12 No obstante, lo que más destaca en esta nueva clasificación es 


suficientemente firme 
el tercer elemento, la imagen de lo que se busca conocer, la cual, del mismo modo que 
los nombres y las definiciones, está muy lejos de mostrar la auténtica naturaleza del 
objeto, que sólo se descubre en la intuición directa del mismo. Sin miedo a 
equivocarnos, podemos afirmar que en los diálogos platónicos, el «/dwAov era 
“cualquier cosa que ofrecía la apariencia de algo, sin ser la cosa misma”?”. Sofistas y 
poetas se sirven de imágenes como medio para engañar y persuadir, razón por la que 
Platón identifica en ocasiones la imagen con lo falso y ficticio. Sin embargo, la otra cara 
de esta interpretación del e/9wAov como oscurecimiento de la realidad consiste en 
entenderla como explicitación o aclaración de aquello que no puede conocerse 
fácilmente con exactitud. Así, Platón ofrece el ejemplo del círculo, que posee nombre y 
definición, a pesar de lo cual los matemáticos suelen dibujarlo para hacer más evidente 
aquello sobre lo cual discurren. Y ninguno de los tres elementos parece capaz de 
alcanzar y expresar correctamente el círculo en sí que, obviamente, no está sujeto a las 
imperfecciones de sus imágenes sensibles. Pero tampoco se puede negar que tanto la 
definición, compuesta de nombres y verbos, como el mito, formado por una serie de 
imágenes, son herramientas útiles y necesarias para intentar esclarecer el objeto y 
alcanzar el conocimiento de lo que es en sí mismo. No afirmaremos aquí la superioridad 
del mito por el hecho de que en esta carta se sitúe la imagen por encima de la definición. 
Cada una tiene su ámbito de aplicación y sabemos que un filósofo siempre aprecia como 
algo más preciso un conocimiento estrictamente racional o lógico, sobre el que puede 
argumentarse y discutirse. Pero, dado que esto no siempre es posible, las imágenes y los 
mitos servirán al filósofo igual de bien que el dibujo del círculo al matemático pues, a 
pesar de que la imagen sensible es sumamente imperfecta y no sirve sino como medio 
para discurrir acerca del círculo en sí y no del que se ha dibujado, supone otro peldaño 
para el ascenso hacia el conocimiento de lo verdadero y real'”*, 

La diferencia que encuentra Platón, por lo tanto, entre su uso de mitos e 
imágenes y el que hacen sofistas y poetas, radica en la intención con que se usa. El mito 
puede ocultar y generar una impresión borrosa y confusa en el oyente, siempre que el 
propósito sea el de encandilar o simplemente persuadir. Sin embargo, lo que el filósofo 
busca es hacer presente algo que sólo con mucha dificultad puede asirse por medio del 
estricto pensamiento. Por eso, se dará por satisfecho siempre que pueda explicar, 
mediante un relato verosímil, aquello que el razonamiento no alcanza, pero sí ha podido 
vislumbrar o, incluso, definir. Esto es lo que ocurre con todo aquello que concierne al 





1% ]p,, 343b. 
15 Guthrie, W. K. C., Historia de la filosofía griega, op. cit., vol. V, p. 149. 
116 Véase el pasaje de República, 510b-511c. 
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, E y de 1 
alma, que sólo puede ser explicitado mediante esas «imágenes sonoras»? que 


conforman los mitos: “Sobre su inmortalidad baste con lo ya dicho. Sobre su modo de 
ser (1ig ¡tag avric) se ha de decir lo siguiente. Describir cómo es (oLov uév 
éOTL), exigiría una exposición que en todos sus aspectos únicamente un dios podría 
hacer totalmente, y que además sería larga. En cambio, decir a lo que se parece 
implica una exposición al alcance de cualquier hombre y de menor extensión. 


178 
Hablemos, pues, así” "”. 





177 La expresión de Platón es sid0%a ¿eyóneva, en Sofista, 234c. Me sirvo de la atractiva traducción de 
N. L. Cordero en Platón, Diálogos, V (Parménides, Teeteto, Sofista, Político), Madrid, Gredos, 1992. 
15 Platón, Fedro, 246a. 
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A propósito de la causa del movimiento y del orden del universo, Aristóteles nos 
dice lo siguiente: “cabría suponer que el primero que buscó tal cosa fue Hesíodo, o 
cualquier otro que puso al Amor o al Deseo como principio en las cosas que son, al 
igual que hace también Parménides. Éste, desde luego, al componer la génesis del 
universo todo, dice que 

puso al Amor el primero de todos los dioses y Hesíodo dice «antes que todas las 
cosas fue el Caos, y después la Tierra de ancho seno... y el Amor que sobresale entre 
todos los inmortales»”””, 

Es Eros, desde luego, una de las divinidades más importantes y destacadas del 
Olimpo griego, como lo atestiguan los más antiguos e ilustres poetas a través de muy 
conocidos mitos. Tanto es así, que Platón no duda en incluir estos mismos versos en el 
poco elaborado discurso de Fedro en el Banquete en casa de Agatón, mostrando así el 
carácter juvenil e ingenuo de este personaje, aficionado, entre otras cosas, a los mitos y 
poesías clásicos. Y es que Eros no representaba para los griegos el simple amor o deseo 
humano, ya que éste era tan sólo una manifestación de una fuerza cósmica, una de las 
divinidades primigenias sin las cuales el universo no podría haberse configurado de 
manera tan bella y ordenada. Eros es un dios fundamental para el propio cosmos, y se le 
vincula en muchas ocasiones con la fertilidad y el impulso creativo de la naturaleza, 
frente al caos originario del universo, siendo así una de las fuerzas principales, capaz de 
alterar todo cuanto existe, de lo cual tenemos una buena muestra en los versos de 
Empédocles. 

También conocida, aunque posterior, es la fábula narrada por Apuleyo en sus 
Metamorfosis, en la cual la bella princesa Wvy% es cautivada por el joven "Epug"". 
Ella era una joven de belleza tan grandiosa, tan sobrehumana, que intimidaba a todo 
posible pretendiente. Ante tal situación, el oráculo recomendó a su padre colocarla 
vestida de novia en una roca a la que acudiría un enorme monstruo para capturarla. 
Entonces, un viento la arrastró hasta un magnífico jardín, donde sintió la presencia de 
quien allí estaba cuidando de ella, quien prometió marcharse para siempre si intentaba 
mirarle. Finalmente, presa de la curiosidad, quiso descubrir a aquél que tantas y tan 
buenas atenciones le proporcionaba: era aquel a quien el oráculo había definido como 
un monstruo, era Eros. La imprudente Psique, dejó caer sobre él el aceite hirviendo de 
su lámpara, por lo que cumplió su promesa y abandonó a la joven. Comenzó entonces a 
errar, sin protección alguna, primero por la tierra y después por los infiernos, ya que 
ningún dios quería hacerse cargo de ella, quedando así sumida en un profundo y 
continuo sueño. Con el paso del tiempo, Eros se sentía desesperado, no pudiendo 
olvidar a la joven Psique, por lo que pidió a Zeus que le permitiese casarse con ella. Y 
así lo hizo, después de despertarla con una de sus flechas. 





179 Aristóteles, Metafísica, 984b. 
18% Apuleyo, Metamorfosis, VI-IV. 
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Tal como veremos, el Fedro platónico es también la historia de la relación entre 
Psique y Eros pues, como ya se ha puesto de manifiesto, el alma es para Platón el 
elemento central y decisivo de la mayoría de sus mitos. En esta obra, especialmente en 
los dos discursos de Sócrates, podemos encontrar extensas y elaboradas narraciones, 
brillantes y muy significativas e incluidas precisamente en un discurso, en un Zóyog”. Y 
es que el amor se revelará como una fuerza capaz de turbar al alma; pero, además, en 
esta obra como en ninguna otra, el filósofo quiere hacer especial hincapié en la 
diversidad de elementos, la mayoría de ellos no estrictamente racionales, capaces de 
ejercer una enorme y decisiva influencia sobre el alma del individuo. La palabra, a 
través de sus distintas vías de comunicación, la conversación, el discurso, en definitiva 
el 2óyoc, constituye también un elemento clave del diálogo, por su capacidad para 
mover al alma, aunque en muy diferentes direcciones, pues para Platón será siempre un 
factor determinante la distinción entre opinión y conocimiento, que sirve de sustento a 
toda palabra. Sin embargo, reservaremos esto para la parte final de este trabajo y nos 
centraremos en los discursos sobre Eros y en el resto de elementos que influirán en el 
comportamiento y la conversación de los dos únicos personajes a los que aquí se pone 
en escena. 


FEDRO: EL PERSONAJE 


Como ya mencionamos de pasada, lo primero que salta a la vista es la cuestión 
del entorno en el que Platón sitúa a Sócrates y Fedro. El diálogo se inicia con un 
encuentro aparentemente casual en el que el trato es enteramente familiar y espontáneo, 
ya que sabemos bien por el Protágoras y el Banquete que estos personajes no son en 
absoluto desconocidos. A juzgar por los datos que se nos proporcionan, podemos 
suponer que la acción transcurre en algún momento entre 411 y 404 a. C., pues hemos 
de situar la escena entre el retorno de Lisias a Atenas y la muerte de su hermano 
Polemarco a manos de los Treinta Tiranos. Además, siguiendo a Hackforth'*', podemos 
suponer una fecha temprana en este intervalo, en torno a 410, dado que se afirma que 
Isócrates es joven y debió nacer aproximadamente en el 435, si bien es cierto que 
algunos autores, como Robin y Nussbaum!'*” se inclinan por juzgar imposible cualquier 
fecha al considerar que Fedro participó en la expedición siciliana de Alcibíades, entre 
415 y 404, o al menos que tomó parte junto a él en la profanación de los Hermes, siendo 
también desterrado, razón por la que no podía estar en Atenas en aquellas fechas, 


entendiendo esto como deliberado e intencionado por parte de Platón'*. 


18! Hackforth, R., Plato's Phaedrus, translated with an introduction and commentary by R. Hackforth, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1952, p. 8. 

182 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., pp. 283-284, y Platon, Phedre, traducción y comentario 
de Léon Robin, París, Les Belles Letres, 1939, donde el autor afirma que la acción transcurre al margen 
de toda historia, lejos de fecha o momento alguno. 

155 Sobre este personaje, así como sobre los compañeros y personajes de los diálogos platónicos, puede 
verse, Nails, D., The people of Plato, Indianapolis/Cambridge, Hackett publishing company, 2002, pp. 
232-234, cuya autora sitúa el nacimiento de Fedro en una fecha anterior o igual a 444. Por su parte, De 
Vries (A commentary on the Phaedrus of Plato, Amsterdam, A. M. Hakkert, 1969, p. 6) sugiere que el 
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Por lo que respecta a Fedro, se le llama veavíac en 2570 y xaic en 267c, con 
lo cual hemos de suponer la fecha más temprana posible, aunque también es cierto que 
Sócrates bien puede dirigirle estos calificativos al comparar la edad de Fedro con la 
suya. En cualquier caso, por muy joven que sea éste en la escena del Protágoras en casa 
de Calias, Fedro debe estar ya muy cerca de los cuarenta años, mientras Sócrates ronda 
los sesenta. 

Por lo demás, considero interesante y conveniente explicitar los datos que Platón 
nos ofrece de quien da nombre a una de sus composiciones más importantes. El Fedro 
es una de las obras platónicas que cuenta con menos personajes. En concreto, constituye 
una conversación entre Sócrates y el propio Fedro. No tiene lugar aquí, como en otras 
ocasiones, un relato de una discusión que transcurrió en otro tiempo y lugar. Aquí, los 
interlocutores pasean y descansan mientras conversan. Y, al margen de la importancia 
que puedan tener algunos personajes gracias a breves alusiones, como es el caso del 
orador Isócrates, si puede hablarse de un tercero en discordia, ése, sin duda, es Lisias, 
presente por medio del discurso que Fedro conserva por escrito. Y, mientras aquéllos 
eran famosos por sus discursos y por su capacidad declamatoria, de éste tenemos noticia 
tan sólo por Platón, lo cual nos permite, aunque con alguna dificultad, reconstruir 
ciertos aspectos de su carácter. 

Hemos de comenzar por el Protágoras, en el que por primera vez se le 
menciona. El sofista, de visita en Atenas, se hospeda en casa de Calias, conocido, 
precisamente, por su amistad con muchas personalidades intelectuales de su época, 
además de por su inmensa fortuna. Este diálogo, que dificilmente tiene parangón como 
pieza dramática en la obra platónica, nos presenta multitud de personajes en escena, 
ofreciendo muy interesantes detalles sobre algunos de ellos. Podemos «ver» en acción a 
gran parte de los que, tal como Platón lo entiende, componían el movimiento sofístico. 
Destacables son los nombres de Hipias y Pródico, que disertaban sobre diversas 
cuestiones como maestros, mientras los demás intentan resolver sus dudas mediante 
preguntas. Allí están, como será conocido, todos los asistentes al simposio en casa de 
Agatón celebrado en 416 a. C., con la excepción de Aristófanes. Como muy bien señala 
Brochard, puede considerarse que el Banquete es un «diálogo de discípulos», en el que 
Platón ataca, como es costumbre, a los sofistas, pero a través de los discípulos a quienes 
han educado'**. Aunque, si bien es cierto que todos parecen estar bajo la influencia 
directa de algún sofista, Fedro ha de considerarse discípulo de Lisias por sus propias 
palabras y por el discurso que lee a Sócrates, ya que el orador no es mencionado en el 
Protágoras. Así pues, tan sólo tenemos aquí noticia de la presencia de Fedro de 
Mirrinunte. No obstante, este simple hecho nos pone ya sobre aviso de una relación o 
algún tipo de vínculo entre este personaje y los sofistas, pues los asistentes parecen ser 
allegados y admiradores de los mismos, dispuestos a escuchar sus palabras y, 
suponemos, a someterse a sus métodos y enseñanzas. 





nacimiento tuvo lugar entre 450 y 447 y que las expresiones veavía y xa usadas por Sócrates son tan 
sólo una forma enfática y cercana de referirse a su amigo. 
18% Brochard, V., “Sobre el Banquete de Platón”, op. cit., pp. 60-61. 
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Pero, al margen de este contacto con algunos sofistas, lo poco que sabemos de 
Fedro por los escritos de Platón, da la impresión de una cierta obsesión, pues parece 
interesarle un solo tema, el del amor, ya que es él, como hemos mencionado, quien lo 
propone a Erixímaco como tema para los discursos que se van a pronunciar. Por cierto, 
Aristófanes resulta ser un personaje particular en el Banquete, puesto que, además de no 
contar con un maestro como los demás, por lo que se deduce de esta obra y del 
Protágoras, tampoco se le conoce ninguna relación amorosa, a diferencia de lo que 
ocurre con Sócrates y Alcibíades, Pausanias y Agatón y Erixímaco y Fedro. Éste 
muestra también su gran afición por la medicina, afirmando seguir siempre los consejos 
de quienes profesan este arte. Precisamente Fedro y Erixímaco son los primeros en 
abandonar, conjuntamente, la fiesta. Sin embargo, y a pesar de su estrecha unión, la 
diferencia de edad y de formación se pone de manifiesto con una simple ojeada al 
contenido de sus discursos. El médico se sirve de una distinción hecha previamente por 
Pausanias y amplía el horizonte de su discurso para ofrecer un relato casi cosmológico, 
mostrando una enorme influencia de Heráclito y Empédocles, pero centrándose en los 
elementos puramente físicos del amor, cumpliendo su papel de naturalista agudo aunque 
incapaz de remontarse hasta las primeras causas. 

Por su parte, el breve discurso de Fedro es pronunciado en primer lugar, dado 
que él fue quien propuso el tema de discusión aunque, por lo visto después, su deseo era 
más bien el de escuchar y aprender que el de instruir a los demás con sus palabras. 
Obviamente, Platón, tan buen filósofo como compositor de dramas teatrales, elige al 
que parece ser el más joven de los asistentes para pronunciar un discurso que todos los 
demás superarán. Fedro es un aficionado a Lisias y a los discursos y, posiblemente, 
estaba muy interesado en la retórica; algo, dicho sea de paso, frecuente para casi 
cualquier griego, ya que la capacidad oratoria estaba emparentada con la actividad 
política. Sin embargo, el mismo estilo de su elogio está aún por perfeccionar. Sus 
afirmaciones tienen como base la autoridad de los poetas, lo cual, como sabemos, 
también era un recurso habitual entre los griegos, incluso en los juicios y en los asuntos 
de mayor importancia social. Sus citas de Hesíodo, Acusilao y Parménides hacen 
evidente su enorme interés por la poesía y, aparentemente, por todo texto literario y 
escrito. Y esto se comprueba en su discurso, carente por completo de elementos 
filosóficos, desprovisto de argumentos. Para Platón, tal debía ser la naturaleza de las 
palabras de alguien que por su juventud y por sus amistades, siempre había vivido 
apartado del camino de la filosofía. Pero, a pesar de lo vacío de gran parte de su 
discurso, razón por la que puede considerarse el más semejante al de Agatón, está claro 
que el autor entiende que es alguien de gran valía, o, al menos que puede llegar a serlo, 
pues sus intenciones son excelentes; sólo necesita que se le guíe por el camino 
adecuado, como mostrará Sócrates al final de su segundo discurso pidiendo que Lisias, 
y por lo tanto también Fedro, se aparten de la retórica vacía y dediquen su vida a los 
discursos filosóficos. 

Eros, afirma, es el más antiguo y benefactor de cuantos dioses existen, además 
de inspirar en los hombres las acciones más nobles y valerosas, llevándoles incluso a 
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arriesgar o entregar la propia vida. Los defectos de este elogio se hacen evidentes a 
medida que se van pronunciando los demás: Fedro muestra a Eros como fuente de 
inagotables bienes; no puede ser, para él, causa de ningún tipo de mal, ya que tampoco 
distingue los diversos tipos de amor. En lenguaje platónico, un poco posterior al 
Banquete, podríamos decir que incumple una de las condiciones de todo discurso, que 
es el aportar una definición distinguiendo las especies del género, algo que habremos de 
analizar con detenimiento posteriormente. Y, no obstante las imperfecciones, la 
impresión que genera este personaje después de la lectura del diálogo es amable y 
agradable, la de un joven ávido de conocimientos, carente aún de recursos intelectuales, 
pero con unas intenciones y disposición excepcionales. Apolodoro, narrador de los 
discursos del Banquete, nos repite lo que le contó Aristodemo, presente en casa de 
Agatón; y, a pesar de que al de Fedro siguieron otros elogios, sólo recordaba el de éste 
antes de la intervención de Pausanias'*. Debemos, así pues, destacar la importancia de 
este personaje, que Platón escogerá para ser el acompañante de Sócrates en el otro gran 
diálogo en el que se discute acerca de la naturaleza del amor. Quizá las mejores palabras 
para figurarnos su personalidad sean éstas, en las que comprobamos cómo, al menos en 
el Banquete, nos encontramos ante un joven bienintencionado y con unas ilusiones muy 
propias de su edad: “Lo que, en efecto, debe guiar durante toda su vida a los hombres 
que tengan la intención de vivir noblemente, esto, ni el parentesco, ni los honores, ni la 


e l : : 186 
riqueza, ni ninguna otra cosa son capaces de infundirlo tan bien como el amor”"””, 


ESCENA INTRODUCTORIA 


Así pues, volviendo al diálogo que nos interesa comentar, Fedro se dirige a 
realizar su paseo fuera de las murallas, tal como le ha prescrito Acúmeno, padre de 
Erixímaco, quien también pronuncia su elogio a Eros en casa de Agatón. Por ambos 
parece mostrar Fedro un respeto que roza la reverencia, siguiendo siempre sus consejos, 
suponemos, por cuestiones de salud. Acúmeno le ha recomendado que se aleje de los 
ópónos y lugares comunes y haga sus paseos por los caminos que se encuentran fuera 
de la ciudad. Parece indiscutible el hecho de que Platón quiere decir algo con esto, a 
saber, que la escena se dirige a un lugar diferente, poco habitual para Sócrates, ante el 
que éste reaccionará de un modo especial, acostumbrado como está a las plazas 
públicas, a los suelos empedrados y los cientos de edificios que pueblan Atenas. Sin 
embargo, no será la propia naturaleza y el entorno salvaje lo que motivará el paseo 
socrático, sino el entretenimiento que Fedro lleva consigo para hacer aún más agradable 
su caminata. El diálogo se ha iniciado con una pregunta cuya respuesta hará presente al 
tercer personaje de la obra y dará inicio y sentido al discurrir de la misma: “-Amigo 
Fedro, ¿adónde vas ahora y de dónde vienes? -De estar con Lisias, Sócrates, el hijo de 
Céfalo, y voy a dar un paseo fuera de la muralla, porque allí pasé mucho tiempo 





155 Platón, Banquete, 180c. 
156 7p., 1780. 
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sentado desde el amanecer”**”. Después de toda una mañana sentado escuchando los 
discursos del gran orador Lisias, Fedro invita a Sócrates a su paseo con la excusa de 
contarle aquello sobre lo que han estado hablando. Y el tema, como bien sabemos a 
estas alturas, parece ser el favorito de Fedro: Eros. Y aunque este personaje, a juzgar por 
lo que podemos leer, era un atractivo y deseado joven, dirige al poco agraciado maestro 
de Platón las siguientes palabras: “por cierto, Sócrates, que lo que vas a oír es algo que 
te concierne, pues el tema sobre el que departimos está relacionado, no sé de qué 
manera, con el amor. En efecto, ha representado Lisias en un escrito a un bello 


188 ; 
”"*, Que Sócrates era un 


mancebo requerido de amores, pero no por un enamorado 
hombre muy solicitado, a pesar de su escaso atractivo físico, es algo que sabrá 
cualquiera que haya leído la intervención del ebrio Alcibíades en el Banquete, a la que 
nos referiremos más adelante a causa de algunos de sus interesantes detalles. Por eso no 
sorprenden las palabras de Fedro, quien adelanta ya lo que Sócrates descubrirá en 
seguida: que Lisias ha puesto su discurso por escrito (yéypadpe). 

Ya he mencionado que, en mi opinión, resulta absurdo intentar reducir un 
diálogo tan complejo como éste y muchos otros, a un único tema principal en torno al 
cual gira la conversación. Sin embargo, es también sorprendente el hecho de que 
grandes platonistas de todos los tiempos hayan hablado del Fedro como una obra cuya 
unidad y orden parecen no existir, con partes muy diferenciadas e inconexas, pues la 
primera mitad se dedica al tema de Eros, incluyendo un mito acerca de la naturaleza del 
alma, mientras en la segunda encontramos todo tipo de disquisiciones en torno a la 
retórica, la dialéctica y la escritura. Sin embargo, si prestamos atención al esquema 
general del diálogo, descubriremos una clara continuidad: primero, se lee un discurso 
escrito de naturaleza retórica, llevado a cabo por un eminente orador; después Sócrates 
pronuncia dos discursos, haciendo hincapié primero en la forma y después otorgando 
mayor importancia al contenido de lo que se dice. La segunda parte, en lugar de 
dedicarse a declamar inspirados discursos, se dedica al análisis sosegado de la 
conveniencia o inconveniencia de la escritura, así como de la palabra hablada, 
estableciendo las líneas generales de lo que el filósofo entiende que debe ser la 
verdadera retórica, que en muy poco se diferencia del empleo del método dialéctico, que 
también se define y se discute. Y cualquiera que sea el tema escogido para un discurso, 
el conocimiento del alma de aquellos a quienes se dirige, será fundamental para el buen 
orador, dado que éste debe conocer las palabras adecuadas para el alma adecuada. Por lo 
tanto, si bien es verdad que pueden distinguirse dos partes aparentemente dispares en 
este diálogo, considero que Platón se sirve de sus recursos literarios mejor que en 
ningún otro lugar y la composición del mismo está muy lejos de ser casual o arbitraria, 
ya que responde a un esquema muy bien trenzado, combinando una disparidad de temas 
bajo la cual el lector atento descubrirá la coherencia y el entrelazamiento de todos los 
asuntos tratados. 





187 Platón, Fedro, 227a. 
Da TO: 
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También considero interesante la propuesta de Capelleti, de plantear el diálogo 
como un drama en tres actos, con dos interludios, además de una conversación 
introductoria a modo de prólogo. El primer acto lo constituirían el discurso de Lisias y 
el primero de Sócrates, el segundo coincidiría con la retractación de éste y el último 
sería el dedicado a la dialéctica, la retórica y la filosofía. Así lo explica y así entiende su 
coherencia y su estructura orgánica: “En el primer acto, constituido esencialmente por 
el discurso de Lisias y el primer discurso de Sócrates, se plantea el problema del amor 
según los métodos de la retórica y se aclaran los principios en que tal planteo se 
formula. En el segundo surge, como necesidad derivada de esa misma aclaración, un 
nuevo planteo del problema del amor, según el método dialéctico o filosófico. El amor 
se vincula con la contemplación de las Ideas y con la inmortalidad y divinidad del 
alma. En el tercer acto, como conclusión, se confrontan los dos métodos que han 
conducido a tan opuestos resultados; se contrapone la retórica a la filosofía y se acaba 


182. El empleo de dos métodos diferentes y 


con la reducción de la primera a la segunda” 
la explicitación y definición de los mismos, cuestión inseparable de la conveniencia e 
inconveniencia de la escritura y sus reglas, constituyen los asuntos que recorren la 
totalidad del diálogo. Todo lo cual no significa, a nuestro entender, que éste sea el tema 
único o central de la obra, pues esta discusión y puesta en práctica de distintos métodos 
y estilos de pensamiento y expresión no puede ser, para un filósofo como Platón, 
independiente del contenido de los discursos. Y es que el hecho de que Platón afirme 
que todo escrito y todo discurso deben estar articulados como un ser vivo, como un 
organismo, no implica, desde luego, el hecho de que deba haber un tema único central, 
pues lo que caracteriza a un organismo vivo es la articulación de partes diversas, no la 
homogeneidad. Y recordamos aquí que la absurda idea de agregar un subtítulo a los 
diálogos es algo posterior y completamente ajeno al propio Platón. 

Continuando con la acción de este drama filosófico, dijimos que Sócrates se 
encontraba deseoso de seguir a Fedro en su paseo, con la esperanza de que repitiera el 
discurso que había escuchado de Lisias. Sin embargo, el joven entusiasta del amor y la 
poesía no se siente a la altura de tan eminente orador, y anticipa de nuevo en cierto 
modo la discusión final, lanzando la siguiente pregunta a Sócrates: “¿Crees que lo que 
con mucho tiempo y calma compuso Lisias, el más hábil escritor de los de ahora 
(deLvóratos: Dv TGV vUV  ypaáqerv) lo voy a repetir de memoria 
(drrouvnuovevceLv) yo, que no soy un profesional, de un modo digno de él?”*". Fedro 
no confía en poder rememorar con precisión un discurso escrito con paciencia y 
destreza, pues veremos que aquél admira especialmente la forma en que Lisias lo ha 
compuesto. Sócrates, por supuesto, está deseoso de escuchar lo que el gran orador ha 
dicho, para poder discutir el asunto con Fedro por medio de su habitual método de 
preguntas y respuestas. El de Mirrinunte, a su vez, ansía poner en práctica sus 
habilidades retóricas, pues de su estrecho contacto con sofistas y oradores podemos 
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1984, p. 28. 
150 Platón, Fedro, 227d-228a. 


[105] 


El jardín del alma 


deducir que estaba interesado en conseguir esa habilidad para persuadir, tan importante 
y característica de la Grecia democrática de su tiempo. Sin embargo, bien sabemos que 
el diálogo transcurrirá por otros derroteros, debido a que, de un modo un tanto peculiar, 
hay otro personaje presente en la escena. Fedro reconoce no haber aprendido de 
memoria todo el discurso de Lisias, pero está dispuesto a explicar los aspectos 
principales de lo que recuerda, a lo que Sócrates repondrá: “No sin mostrar primero, 
amor mio, qué es lo que tienes en tu diestra debajo del manto, pues conjeturo que es el 
mismisimo discurso. Y si esto es así, hazte a la idea en lo que a mi respecta de que, si 
bien yo te estimo mucho, estando de hecho presente Lisias, no estoy dispuesto en 
absoluto a prestarme a que ensayes a mi costa. Ea, pues, muéstralo”*?*.. Tras este 
descubrimiento, a Fedro no le queda ya más remedio que enseñar el escrito y leerlo al 
pie de la letra. Es interesante destacar el hecho de que este personaje se disponía a 
pasear en soledad para repasar un discurso escrito, para leerlo y estudiarlo, como 
podríamos hacer hoy cualquiera de nosotros, razón por la que, en principio, nada nos 
llama la atención en este hecho. Sin embargo, la lectura silenciosa era algo muy poco 
extendido en la Grecia clásica, a pesar de que, en la época de redacción del discurso, en 
torno al 370 a. C., el nivel general de alfabetización era enormemente superior al de cien 
o doscientos años atrás. A pesar de ello, lo normal era lo que sucederá a continuación, 
que alguien va a leer un escrito en voz alta, con el fin de que otras personas puedan 
escucharlo. Y el caso es especialmente curioso por tratarse precisamente de un discurso 
de Lisias, quien, como hemos dicho, adquirió fama no tanto por sus dotes de orador 
cuanto por su habilidad como logógrafo, como escritor de discursos que otros habrían 
de leer y pronunciar en público, generalmente como defensa o acusación ante un 
tribunal. Aunque, en realidad, si el propio Fedro quería leer y aprender en silencio y en 
soledad su discurso, era con el único fin de poder pronunciarlo posteriormente ante 
otros. 

Así pues, habiendo tomado ya la decisión de leer el discurso, ambos personajes 
buscarán un lugar adecuado y cómodo para hacerlo. En principio, podríamos pensar que 
Sócrates debería sugerir un lugar tranquilo en el que no se expusieran a ninguna 
influencia externa con el fin de centrar su atención y no distraerse con nada que no fuese 
el discurso mismo. Pero ya sabemos que la situación ante la que se encuentran es 
insólita en el marco de los diálogos de Platón, que hasta ahora, con algunas 
excepciones, han intentado ser fieles al estilo y los procedimientos de Sócrates. No 
sabemos bien dónde se dirigía éste cuando se cruza con Fedro, y quizá sería interesante 
que respondiera a la misma pregunta que él ha planteado: adónde vas y de dónde vienes. 
En cualquier caso, conocemos bien el proceder socrático, pues sólo salió de Atenas en 
dos o tres ocasiones y precisamente con el propósito de defender la ciudad para poder 
regresar a ella. Con Sócrates y los sofistas, se dice, la filosofía descendió del cielo a la 
tierra, expresión con la que se quiere poner de manifiesto el hecho de que los primeros 
filósofos fueron, eminentemente, físicos y astrónomos y se preocuparon por el sustrato 
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material de la naturaleza. No podemos negar que este tópico está teñido por la 
interpretación aristotélica de los primeros filósofos, la cual, dicho sea de paso, resulta 
ciertamente reduccionista, ya que deja de lado muchos e interesantes aspectos de 
filósofos preocupados por el hombre y lo humano, como Heráclito o Demócrito, por 
poner los ejemplos más evidentes. No obstante, también es cierto que con la aparición 
del movimiento sofístico y con Sócrates mismo, la filosofía delimita sus problemas 
centrales en torno a la política, la ética y la epistemología. La naturaleza en cuanto tal o 
los problemas cosmológicos planteados por muchos presocráticos no parecían estar 
entre las preocupaciones del maestro de Platón. Sin embargo, y a pesar de que la 
propuesta no sea suya, sino de Fedro, y aunque la naturaleza misma no es la causa de la 
salida de Sócrates, nos encontramos aquí una vuelta de la xóA:G a la pvoig. Es 
evidente que Platón desea hacer notar varias cosas con este hecho, y tendremos ocasión 
de comprobar cómo el Fedro supone el diálogo más especial y decisivo para la 
comprensión del conjunto de la filosofía platónica, tal como aquí lo entendemos. Pero 
también está claro que el filósofo va superponiendo sus propias teorías sobre la figura 
de su maestro, quien empieza a pertenecer en mayor grado a la ficción que a la realidad 
histórica: “Sócrates es conducido lejos del entorno que nunca abandonará y sometido a 
influencias que jamás sintió. Fuera de los límites de su arte dramático, Platón no 
podría haber indicado con mayor claridad que esta faceta poética e inspirada de 


192 , 0 
"2. En posteriores diálogos, 


Sócrates era desconocida para sus compañeros habituales 
la figura del maestro irá perdiendo protagonismo, de la misma manera que su método de 
preguntas y respuestas, su diálogo abierto e inquisitivo irá dejando paso a largas 
intervenciones, semejantes a aquellas de las que se queja en el Protágoras. No obstante, 
en el Fedro, la figura de Sócrates emerge con una fuerza expresiva tan extraordinaria 
como la del Fedón, pues él es el gran protagonista de toda la escena. Pero, quizá como 
en ningún otro lugar, Platón está dando rienda suelta a su imaginación, presentando a un 
personaje que probablemente nunca existió y figurándose, como si se tratase de una 
especie de juego, de qué manera habría reaccionado el propio Sócrates ante una 
situación como la presente. Sin duda Platón es el más destacado de los socráticos, pero 
también este Sócrates del Fedro se nos presenta como uno de los más brillantes 
platónicos, muy lejos ya del ascetismo y el estricto racionalismo de muchos pasajes de 
obras anteriores, especialmente el mencionado Fedón. 

Ya en la escena introductoria, mientras Sócrates está tanteando a Fedro para 
comprobar sus intenciones, encontramos otro anticipo de lo que va a suceder y lo que 
les va a suceder a sus propias almas a causa de lo especial del lugar. Habiendo 
escuchado el discurso de Lisias, “encaminóse entonces por fuera de la muralla para 
repasarlo, y habiéndose encontrado a uno que está loco por otr discursos (rd 
vogOVvT. xmepl lóywv axoñv), al verlo, se alegró porque iba a tener quien le 
acompañase en sus transportes de Coribante, y le invitó a seguir su camino”**. Como 
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comenta Luis Gil, quien además aporta las referencias exactas en su traducción!” esta 
metáfora es muy del gusto de Platón, quien alude generalmente a los Coribantes cuando 
quiere referirse a un estado extático, de posesión o frenesí, que es precisamente lo que 
van a experimentar a continuación. Aparte de ésta, aparece en seis ocasiones en el 
corpus platónico'”, siendo tres de ellas especialmente significativas, pues las 
encontramos en diálogos y pasajes que guardan una estrecha relación con buena parte 
de la temática del Fedro: el lon y el Banquete. Los Coribantes, que llegaron a ser muy 
populares en la propia Atenas, eran sacerdotes de Cibeles, de origen frigio, que llevaban 
a cabo unas ceremonias en las que los iniciados eran rodeados y en torno a los cuales se 
danzaba y se entonaba la música de las flautas en un ambiente de frenesí y posesión 
divina. Se atribuían, además, propiedades curativas semejantes a las que suponían que 
poseía la diosa a la que rendían culto. 

Comprendemos bien, así pues, qué nos quiere decir Platón con esta expresión: 
Sócrates se ha declarado ya como loco o enfermo por oír el discurso que Fedro posee y 
ha anticipado también el hecho de que ambos serán poseídos al entablar conversación 
en ese ambiente natural y sobrenatural al mismo tiempo. A propósito de la música de 
flauta de los Coribantes, la referencia del Banquete corresponde concretamente al 
discurso de Alcibíades, quien representa por su atuendo, sus palabras y su embriaguez 
ese estado de locura. Cabe destacar, en primer lugar, que la llegada del propio 
Alcibíades es anunciada magistralmente por Platón cuando se refiere al sonido de una 
flauta en casa de Agatón, cuando todos han pronunciado ya sus discursos'”. Y es que, a 
petición de Erixímaco, los allí presentes acuerdan dejar marchar a las flautistas con el 
propósito de crear un ambiente más solemne y, podríamos decir, apolíneo, en la fiesta 
que celebran'”, pudiendo así concentrarse exclusivamente en los discursos de elogio a 
Eros. No obstante, con este detalle tan sutil, Platón deja entrever que Dionisos acaba de 
hacer su entrada en escena, de manera que el ebrio Alcibíades se mostrará enloquecido 
y hechizado, pero atribuye su estado, como veremos, no sólo al vino. Acerca de 
Sócrates afirma que “es lo más parecido a esos silenos existentes en los talleres de 
escultura, que fabrican los artesanos con siringas o flautas en la mano y que, cuando se 
abren en dos mitades, aparecen con estatuas de dioses en su interior. Y afirmo, además, 
que se parece al sátiro Marsias. Así, pues, que eres semejante a éstos, al menos en la 
forma, Sócrates, ni tú mismo podrás discutirlo, pero que también te pareces en lo 
demás, escúchalo a continuación. Eres un lujurioso. ¿O no? Si no estás de acuerdo, 
presentaré testigos. Pero, ¿que no eres flautista? Por supuesto, y mucho más 
extraordinario que Marsias. Éste, en efecto, encantaba a los hombres mediante 
instrumentos con el poder de su boca y aún hoy encanta al que interprete con la flauta 





19% Platón, Fedro, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, p. 3. Existe también un completo estudio 
a este respecto: Linforth, I., “The Corybanthic Rites in Plato”, en Publications in Classical Philology, 13, 
1946, pp. 121-162. 

15 Ton, 534a y 5360; Critón, 54d; Eutidemo, 277d; Banquete, 215e; Leyes, 790d. 
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sus melodías”**. Casualmente, también Marsias se dice que pertenecía al séquito de 
Cibeles, por ser de origen frigio. Pasa por ser el inventor de la flauta de doble tubo, con 
lo cual tampoco extraña su vínculo con los Coribantes. Alcibíades afirma sin tapujos 
que Sócrates produce con sus palabras el mismo efecto que Marsias con su flauta, es un 
hechicero de extraña apariencia cuyas melodías se componen de simples palabras, pero 
dotadas de una fuerza expresiva irresistible. 

El motivo de la cita anterior, que sin duda volveremos a comentar en algún 
momento, no es otro que mostrar el simbolismo que tiene la flauta como instrumento 
capaz de generar un estado de frenesí en quien la escucha y que, como vemos, es 
habitualmente empleado por Platón. Pero, además, con estos pasajes espero que el lector 
vaya introduciéndose en esta embriagadora atmósfera del mismo modo que lo harán 
Fedro y Sócrates. Por eso haremos ahora mención de esas breves pero sugerentes 
páginas que componen el /on. Sabemos que este diálogo se centra en el análisis de las 
facultades cognoscitivas empleadas por un rapsoda, como el propio lon, a la hora de 
declamar los miles de versos que componen las grandes epopeyas homéricas. Como en 
muchos de los diálogos socráticos, resulta fundamental el concepto de téxvy que, por 
sus características esenciales, Platón se niega a aplicar a actividades como la retórica y 
la poesía. Y es que, como ya hemos dicho, el método de refutación pretende que el 
interlocutor sea capaz de explicitar los presupuestos que subyacen a sus ideas y sus 
acciones, de manera que puedan ser contrastados con éstas, mostrando así su coherencia 
o incoherencia. Y en el caso que nos ocupa, el rapsoda pasa por ser uno de los 
personajes dialécticamente más débiles de cuantos aparecen en la obra de Platón. En 
realidad, no es capaz de solventar con éxito ninguna de las objeciones que Sócrates le 
plantea. De este modo, se ve forzado a reconocer que no es en virtud de una téxVHN por 
lo que puede entonar tantos y tan hermosos versos, sino por una especie de posesión 
divina. “Esto mismo le ocurre a los buenos líricos, e igual que los que caen en el delirio 
de los Coribantes no están en sus cabales al bailar, así también los poetas líricos hacen 
sus bellas composiciones no cuando están serenos, sino cuando penetran en las 
regiones de la armonía y el ritmo poseídos por Baco, y, lo mismo que las bacantes 
sacan de los ríos, en su arrobamiento, miel y leche, cosa que no les ocurre serenas, de 
la misma manera trabaja el ánimo de los poetas, según lo que ellos mismos dicen. 
Porque son ellos, por cierto, los poetas, quienes nos hablan de que, como las abejas, 
liban los cantos que nos ofrecen de las fuentes melifluas que hay en ciertos jardines y 


199 
”. No puede negarse la 


sotos de las musas, y que revolotean también como ellas 
semejanza entre este pasaje y el ya citado del Banquete, pues además de los Coribantes, 
aparecen las figuras de Baco y las bacantes, tan unidos simbólicamente al vino y al 
delirio místico. Al margen del recurrente tema de la inspiración poética, nos interesa 
destacar ahora el trato cordial que mantienen Sócrates e lon, no existiendo aquí el 
conflicto y la controversia que tan mala reputación ha generado entre los amantes de la 


poesía con respecto a Platón. En este breve diálogo, en cambio, la perspectiva no pasa 
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de ser gnoseológica, al margen de toda pedagogía y política, tan presentes en la 
República. Y así, como dice el texto anterior, muchos poetas no niegan su estado de 
frenesí al elaborar su composiciones, de manera que el pleno empleo del vous” parece 
quedar reservado para la filosofía. 

Sin embargo, vamos a comprobar cómo en el Fedro, el filósofo también puede 
ser presa de ese arrebato divino, obteniendo provecho de ello y sin ser objeto de ningún 
tipo de censura. En este sentido, el tono de la conversación está más próximo al /on que 
a la República, donde lo especial del asunto y el modo de tratarlo, construyendo esa 
supuesta ciudad ideal, obligan a ceñirse a los, a veces, estrechos límites que impone la 
estricta racionalidad. Aunque he de decir, una vez más, que la crítica a los poetas enlaza 
aquellos dos diálogos, conjugando también las diferentes perspectivas de 
enjuiciamiento. Me explico: en el /on, Platón, a través de Sócrates, ha puesto de 
manifiesto que la poesía, su composición e incluso memorización, deben mucho más a 
la inspiración y a los elementos no racionales del alma (aunque esto no podía aún 
afirmarlo en tan temprano diálogo) que al propio vous”. Poetas y rapsodas no son 
capaces de dar una explicación razonada, conceptual, de sus propias creaciones, pues 
los propios sentimientos y la intención de despertar también los del público, nublan la 
clara comprensión. Y esto, en principio, supone para el mismo Platón la constatación de 
un hecho y no necesariamente una censura. No obstante, cuando el filósofo extrapola 
estas ideas a una ciudad en la que se quiere educar a ciudadanos virtuosos, a guerreros 
honrados y valientes, el contenido de la poesía, por más que Platón disfrutaba tanto o 
más que cualquiera con el placer que reporta, ha de vigilarse estrictamente cuando se 
trata de la principal fuente de educación del pueblo y no un mero divertimento. En 
particular, la poesía de Homero y las tragedias, eran mucho más que ocio y diversión, 
que un espectáculo estético; antes que eso eran los libros de texto, la fuente de mayores 
conocimientos, la guía moral de todo un pueblo. Sólo cuando se comprende esto y se 
tiene constantemente presente, se puede alcanzar una comprensión correcta del libro X 
de la República. 

En cualquier caso, lo que hemos querido señalar es el anticipo de lo que va a 
suceder a continuación por medio de la referencia a los Coribantes y la continuidad que 
encontramos con determinadas concepciones del /on y el Banquete, diálogos a los que, 
necesariamente, tendremos que regresar en este análisis del Fedro. Continuando con el 
mismo, los dos personajes se disponen a leer el discurso que con tanta brillantez ha 
compuesto Lisias. Y, ya que se encuentran fuera de los muros y Fedro necesita pasear, 
se dirigirán hacia las orillas del Iliso, un pequeño río del Ática. A continuación, aquél 
toma la palabra para sugerirle algo a Sócrates: “Oportunamente, al parecer, da la 
casualidad de que estoy descalzo, pues tú, por descontado, lo estás siempre. Así que, lo 
más cómodo para nosotros es caminar por el arroyuelo remojándonos los pies, lo que 
tampoco será desagradable, especialmente en esta época del año y a esta hora del día 
(...) ¿Ves aquel altísimo plátano? (...) Alí hay sombra, una ligera brisa y césped para 
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sentarnos o, si queremos, recostarnos”?”. En efecto, en lugar de continuar de pie y 
caminando, lo cual resultaría molesto para leer y escuchar un texto, ambos buscan un 
lugar donde poder sentarse. Estamos ante algo novedoso, pues nunca encontraremos una 
descripción tan viva del lugar en que se encuentra Sócrates. Generalmente, los diálogos 
se inician con una breve descripción del lugar y la situación, que ubican al lector en un 
ambiente del que muy poco más se dice, cediendo todo el protagonismo a la 
conversación misma. Sin embargo, encontrándose ahora en plena naturaleza, lejos de 
los lugares comunes de la ciudad, pueden elegir cualquier emplazamiento, sin otro 
criterio que el del propio placer y la comodidad. 

Es también curioso el dato de que ambos se encuentran descalzos. Quizá en otro 
lugar no hubiera descrito Platón esta escena, evocando una sensación probablemente 
experimentada por el lector, la de caminar con los pies descalzos por un río en un 
caluroso día de verano. Poco a poco, la atmósfera natural, y en cierto modo mágica, va 
impregnando la escena. Como decimos, es interesante recalcar este dato, pues aporta un 
pequeño matiz a la personalidad de Fedro, en la que aquí el autor no ha querido ahondar 
demasiado, quizá por ser ya alguien conocido por anteriores obras. No obstante, 
teniendo en cuenta lo que se ha dicho ya sobre su relación con Acúmeno y Erixímaco, el 
hecho de que se encuentre descalzo se debe, muy probablemente, a algún consejo de 
carácter médico, dada la fe ciega que Fedro demuestra hacia estos amigos y sabios en la 
materia. Por otro lado, el caso de Sócrates parecer ser bien distinto, y el hecho de ir 
descalzo responde a una convicción propia más que a ninguna recomendación. Al 
margen de otros lugares de referencia””, en los diálogos platónicos nos hemos topado 
ya con este Sócrates descalzo. En primer lugar, la sencillez en su modo de vida, tan 
admirada por los cínicos posteriores, es algo característico del maestro de Platón, pues 
rechazaba la opulencia, que constituía un ideal para muchos ciudadanos griegos; sin 
embargo, lo material debe sólo anhelarse en la medida en que satisfaga las necesidades 
más básicas, entre las cuales, como vemos, ni siquiera se encuentra el calzado. Es, sin 
embargo, en el Banquete, donde encontramos los datos más significativos a este 
respecto. Precisamente para una ocasión tan especial, Sócrates se atavía con sus 
sandalias”, cosa muy poco habitual en él. Aunque lo interesante se encuentra en el 
retrato que Platón, por medio de Alcibíades, nos ofrece de su maestro, un tanto 
divinizado al afirmar que jamás se emborrachaba por mucho que bebiera o al narrar la 
anécdota de la batalla de Potidea: “hizo siempre cosas dignas de admiración, pero 
especialmente en una ocasión en que hubo la más terrible helada y mientras todos, o no 
salían del interior de sus tiendas o, si salía alguno, iban vestidos con las prendas más 
raras, con los pies calzados y envueltos con fieltro y pieles de cordero, él, en cambio, 
en estas circunstancias, salió con el mismo manto que solía llevar siempre y marchaba 
descalzo sobre el hielo con más soltura que los demás calzados, y los soldados le 
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203 Tal como lo presenta Platón, parece 


miraban de reojo creyendo que los desafiaba 
que Sócrates mostraba una inusitada resistencia a las inclemencias del cuerpo, 
empeñado como estaba en el cuidado, casi exclusivo, de su alma. No obstante, lo que 
Platón quiere hacer notar es la semejanza entre este retrato de Sócrates y el que ha 
hecho Diotima de Eros en su discurso anterior, describiendo a este daimon de un modo 
que recuerda, y no casualmente, al propio maestro: “es siempre pobre, y lejos de ser 
delicado y bello, como cree la mayoría, es, más bien, duro y seco, descalzo y sin casa, 
duerme siempre en el suelo y descubierto, se acuesta a la intemperie en las puertas y al 
borde de los caminos”?*, Entendiendo el ejemplo de Sócrates desde una perspectiva 
cínica (lo cual nunca está de más, pues hay quienes consideran el cinismo como la 
corriente más fiel al verdadero espíritu socrático), podemos afirmar que lo que para la 
mayoría es pobreza e indigencia, para aquél, al contrario, supone una liberación de las 
ataduras creadas por múltiples necesidades enteramente artificiales. A propósito de este 
paseo a orillas del Iliso con los pies descalzos, afirma Ronna Burger que lo que para 
Fedro es una cuestión de adaptación a las necesidades físicas generadas por el entorno, 
es para Sócrates, en cambio, un signo de independencia de esas mismas necesidades””. 

Dejando ahora al margen esta independencia y autosuficiencia socráticas, tan 
admiradas por los cínicos, el diálogo continúa con los personajes en busca de un lugar 
tranquilo y cómodo en el que iniciar la lectura. Y antes de encontrarlo, se topan con un 
altar consagrado a Bóreas, donde se dice que éste raptó a Oritiya. Confío en que lo 
dicho acerca de este pasaje y del empleo platónico de los mitos con anterioridad y en 
adelante, haya sido suficiente. Pero, en cualquier caso, hay aún varias cuestiones 
interesantes que señalar. Ya hemos visto que Sócrates no desea corregir el mito del 
rapto siguiendo la línea de interpretación racionalista de los mitos, pues supone un 
esfuerzo poco útil en el que no desea emplear el tiempo. Comenta Hackforth que no 
debemos pensar que Platón rechaza tajantemente toda interpretación alegórica de los 
mitos, que niega cualquier sentido o significado oculto; pero, no habiendo, como en este 
caso, un criterio fijo para decidir entre una diversidad de significados, no merece la pena 
perder el tiempo en ello, si el mito es «inofensivo», y más aún habiendo cosas más 
importantes de las que preocuparse””, Quizá en la República el análisis del mito hubiera 
adquirido otros matices, pero aquí son múltiples los detalles con los que Platón nos 
quiere indicar que ha cambiado el ambiente, la atmósfera, el tono general de la 
discusión y de afrontar estas cuestiones. Podríamos preguntarnos cuál es el propósito 
real del pasaje, si el autor sólo pretende desprestigiar esa corriente de interpretación de 
los mitos, tan de moda en sus días. Y quizá haya algo de cierto en esto, pero creo que 
tampoco puede negarse el hecho de que Platón desea resaltar lo especial del lugar, 
impregnado, en cierto modo, de elementos divinos. 





20 Ip., 220a-c. 

20 Jp., 203c-d. 

2 Burger, R., Plato's Phaedrus. A defense of a philosophical art of writing, Alabama, The University of 
Alabama Press, 1980, p. 10. 

2% Hackforth, R., Plato's Phaedrus, op. cit., p. 26. 
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Fedro afirma que no le sorprendería que aquél hubiese sido el lugar en el que 
ocurrieron los acontecimientos que narra la leyenda, pues el río se muestra encantador y 
transparente, de modo que no resulta extraño que fuese elegido por las doncellas para 
jugar allí. Sócrates cree, sin embargo, que aquello tuvo lugar un par de estadios más 
abajo, pues allí hay un altar consagrado al propio Bóreas. Y, como Fedro se sorprende 
ante la inaudita credulidad de su compañero de paseo, éste la explica la razón de su 
actitud ante el mito: “El motivo, amigo mío, es el que no puedo aún conocerme a mi 
mismo (yvóva é¿uauvtóv), según prescribe la inscripción de Delfos. Y me parece 
ridículo, ignorando todavía eso, considerar lo que a mí no me atañe. De ahí que, 
mandando a paseo esas cuestiones, y dando fe a lo que se cree de ellas (rer0óuevos 
d¿ TÁ vonictonévoy xepl aúróv), no ponga mi atención, como decía hace un 
momento, en ellas, sino en mí mismo, con el fin de descubrir si por ventura soy una 
fiera con más repliegues y tufos que Tifón, o bien un animal más manso y más sencillo, 
partícipe por naturaleza de un algo divino y sin tufos (0elag tLVOG” kal arúpov 
moípas púcer peréyovy?" 
vanidad, aunque nuestro traductor ha preferido el vocablo tufo, de parecidas 


. El término griego rvpos es algo así como soberbia o 


connotaciones, para así conservar el juego de palabras que aquí realiza el autor con 
Tifón (Tvpov), un poderoso monstruo capaz de enfrentarse a los dioses más 
importantes por su fuerza y astucia. 

Sin duda, estas palabras de Sócrates se corresponden a la perfección con su 
verdadera personalidad, con la actitud que siempre le caracterizó, entregando su vida a 
lo humano, a la ciudad y al cumplimiento de la conocida máxima délfica?%. “Sócrates 
se había ocupado de temas éticos y no en absoluto de la naturaleza en su totalidad?”, 
nos dice Aristóteles. Es un rasgo decisivo y fundamental en Sócrates y en la filosofía 
posterior a él, esta preeminencia de lo espiritual frente a lo físico o material, de lo 
inteligible respecto de lo sensible, diría Platón. Y esta concepción, ciertamente 
novedosa, del maestro, será retomada por el alumno, dándole una relevancia aún mayor. 
Sin embargo, aunque esta superioridad nunca será negada por el filósofo, lo inteligible 
no puede ser su único objeto de estudio, por más que en el Fedón se haya llegado al 
extremo de la pura racionalidad, desterrando al cuerpo y culpándolo de todos los 
perjuicios que el hombre sufre. En su afán de constante revisión, pues Platón siempre 
fue mucho más escéptico que cínico, el lugar y la importancia en los diálogos platónicos 
de lo sensible, de la naturaleza, con sus perpetuos cambios y movimientos, se 
modificará notablemente, y el Fedro es el lugar perfecto para comprobar esta inflexión 
que tendrá continuidad en posteriores obras, como el Teeteto, el Sofista, el Filebo o el 
Timeo, por poner los ejemplos más evidentes. 

Este empeño socrático en el cuidado de la yvxx y en la prioridad de ésta 
respecto a todo lo meramente natural será ratificado más adelante. Fedro ha encontrado 
ya un lugar adecuado para sentarse por fin y entregarse a la lectura y comentario del 





27 Platón, Fedro, 229e-230a. 
208 Así lo confirma también Jenofonte (Memorabilia, 1, 1, 12). 
2% Aristóteles, Metafisica, 987b. Algo muy similar se afirma sobre él en 1078b. 
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discurso escrito que lleva consigo. Citaremos las palabras de Platón, ya que queremos 
hacer hincapié en lo inusual de la descripción, pues no cabe duda de que se recrea en la 
misma, aportando detalles que contribuyen a introducir al lector en ese ambiente de 
inspiración. Es evidente que el autor quiere que el entorno, dejando al margen a Lisias, 
sea el tercer personaje de la obra, pues toda esta descripción tiene por propósito mostrar 
la influencia que los objetos y la belleza sensibles pueden ejercer en la acción y en el 
pensamiento de quienes los contemplan. Estas son las palabras de Sócrates: “¡Por 
Hera!, bello retiro (kadg kataywyhñ). Pues este plátano es muy corpulento y elevado, 
y sumamente hermosa la altura y la sombra de ese sauzgatillo, que además, como está 
en el apogeo de su florecimiento, puede dejar en extremo impregnado el lugar de su 
fragancia. Á su vez, la fuente que mana debajo del plátano es placentera a más no 
poder (xapleotáry), y su agua muy fría, según se puede comprobar por el pie. 
Consagrada a alguna ninfa o al Aqueloo parece estar a juzgar por esas estatuillas e 
imágenes. Y fijate también en el aire tan puro del lugar, ¡qué agradable (nÓ%), cuán 
sumamente delicioso es, y con qué sonoridad estival contesta al coro de las cigarras! 
Pero lo más exquisito de todo es el césped, porque crece en suave pendiente que basta 
para reclinar la cabeza y estar maravillosamente (rayeálwg y”, Sócrates está 
encantado, en todos los sentidos de la palabra, de encontrarse en tan hermoso lugar, a 
juzgar por la descripción que hace Platón, cuyos términos he querido resaltar, en la 
medida en que hacen referencia a la belleza y el placer que producen, no un discurso ni 
una conversación, sino la contemplación de objetos sensibles y naturales y la presencia 
en un lugar en el que no sólo la vista se alegra, sino el resto de los sentidos. El autor se 
refiere al tacto de la hierba, de los pies en el agua fría, a lo placentero de la sana brisa, al 
olor que desprende el sauzgatillo, a la melodía de las cigarras. Tal es la comodidad del 
lugar, que ambos deciden tumbarse, recostarse en el césped en lugar de estar sentados, 
disfrutando de un día de verano a la sombra y a orillas de un río. Y esta zona en la que 
se encuentran tiene algo de sagrado, pues Sócrates menciona la existencia de imágenes 
y estatuillas, que probablemente rindan tributo a Aqueloo o a alguna ninfa. Aquél es el 
río más grande de toda Grecia?'', como también una divinidad que, según parece, se 
creía que era hijo de Océano y Tetis siendo, en consecuencia, uno de los dioses más 
antiguos. También pasaba por ser la primera de las divinidades de los ríos, de los más 
de tres mil dioses que, una vez más, servían de personificación a elementos 
estrictamente naturales. De entre las diferentes versiones que existen sobre el origen y 
naturaleza de éste y de casi todos los dioses, destacaremos una especialmente 
significativa en este caso, pues se dice que tuvo relación con una de las Musas, 
Melpómene, con la cual habría tenido unas hijas bien conocidas por sus efectos mágicos 
y arrebatadores, las sirenas”'?, capaces de hacer caer bajo su hechizo al más sabio y 
prudente de los mortales. Las ninfas, por su parte, habitan siempre en algún lugar de la 
naturaleza, lejos de las ciudades y las convenciones humanas, pues constituyen, 





210 Platón, Fedro, 230b-c. 
211 Actualmente es llamado Aspropótamo y desemboca en el mar Jónico por el golfo de Patras. 
212 Ovidio, Metamorfosis, vv. 550-570. 
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precisamente, la personificación de los bosques, los manantiales o las montañas, cuya 
fecundidad representan. No sorprende, así pues, que sean mencionadas en un lugar 
como éste en el que se encuentran Fedro y Sócrates, cuya naturaleza es resaltada por 
Platón, como vemos, a través de muy diferentes medios artísticos y recursos míticos. 
Ante las anteriores palabras de Sócrates, que se ha mostrado entusiasmado y, 
sobre todo, sorprendido por la belleza del lugar, Fedro se asombra de que tales 
reacciones provengan de un ateniense, pues no se encuentran muy lejos de los muros de 
la ciudad, y cualquier ciudadano, en condiciones normales, debería conocer estos 
parajes. Su reacción, por lo tanto, parece más propia de un extranjero que de alguien que 
ha pasado su vida entera en Atenas. Y es que, a pesar de la extraordinaria influencia que 
el entorno va a ejercer en Sócrates, de lo poco habitual de la escena que aquí se nos 
presenta, Platón quiere conservar la imagen del maestro con cierta fidelidad, al menos 
en la primera mitad de la obra, hasta que pronuncie su segundo discurso. Hasta ahora, lo 
que encontramos de diferente en la representación del maestro es, justamente, el hecho 
de que haya salido de los muros y se encuentre en plena naturaleza expuesto a una 
influencia por la cual, según parece, nunca se sintió atraído. Sócrates, por lo tanto, 
aunque se asombra de la belleza del lugar, completamente desconocida para él y cuyos 
efectos se comprobarán más adelante, muestra una actitud que se corresponde a la 
perfección con su personalidad. No ha sido la propia naturaleza lo que le ha impulsado 
al paseo con Fedro; y eso es lo que desea explicarle antes de que comience a leer el 
discurso: “Perdóname, buen amigo. Soy amante de aprender (prdouaBng yáp ell). 
Los campos y los árboles no quieren enseñarme nada, y sí los hombres de la ciudad. 
Pero tú ciertamente pareces haber encontrado un remedio (pápuaxov) para hacerme 
salir. Porque, de la misma manera que los que agitan delante de las bestias 
hambrientas una rama o un fruto las hacen andar, tú, tendiendo ante mi discursos en un 
volumen, está visto que me harás dar la vuelta a toda el Ática y a cualquier otro lugar 
que te venga en gana. Pero de momento, llegado aquí, me parece que me voy a acostar. 


213 
»22. Por 


Tú escoge la postura en la que creas que leerás con mayor comodidad, y lee 
estas palabras, y recordando a los primeros filósofos, nos damos cuenta de que el giro 
que tuvo lugar en la filosofía con la aparición de Sócrates fue cuestión de método más 
que de contenido, pues ya hemos dicho que los presocráticos no estaban al margen del 
hombre y lo humano, sino que constituía también una de sus principales 
preocupaciones. Sin embargo, es cierto que, en el caso de los filósofos milesios, se 
habla de los primeros científicos, ya que estos pensadores hacían partir su investigación 
de la observación de la naturaleza, de un asombro semejante al que aquí está mostrando 
Sócrates. Éste, por el contrario, preocupado como estaba por la yvy% y por el bien de la 
polis, buscó las respuestas filosóficas en la conversación, no en el discurso ni en el 
razonamiento del individuo aislado, sino en el contacto con los hombres, en esa palabra 


y pensamiento compartido que responde a eso que se llama diálogo. 





213 Platón, Fedro, 230d-e. 
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Pero será precisamente la conversación lo que se interrumpa, pues Fedro se 
dispone ya a leer el discurso de Lisias. Aunque considero que es una cuestión de poca 
importancia para nuestro análisis, debemos comentar algo acerca de la autenticidad del 
discurso que analizaremos a continuación. El asunto, todo hay que decirlo, tiene mucho 
más de filológico que de filosófico?'* y, a pesar de que las interpretaciones del discurso 
no dependen de manera directa del hecho de que sea original o imitado, hemos de decir 
algo sobre el particular, en buena medida porque contribuye a mejorar nuestro 
conocimiento de la difícil relación entre Lisias y Platón. 


LISIAS 


Lisias, como hemos dicho, es el otro gran personaje del Fedro. Aunque no 
interviene en el diálogo, está presente a través de un escrito suyo que su admirador y 
discípulo conserva. No obstante, las palabras que Fedro lee resultan ser para Sócrates 
infinitamente más estimulantes que las que él pronuncia por sí mismo, limitándose, casi 
siempre, a dar la razón o seguir la corriente. El discurso adquiere en la obra mucho 
mayor protagonismo que el lector del mismo, por cuanto constituye el motivo por el que 
Sócrates se decide a salir de la ciudad y acompañar a Fedro en su paseo. Además, su 
estructura y el contenido suponen también un punto de partida en torno al cual girará 
gran parte de la discusión posterior. 

Pero, antes de analizar dicho discurso, debemos comentar, a modo de 
preámbulo, algo acerca de la personalidad de este orador”'”. Si bien es cierto que la 
historia reserva un lugar más destacado a rétores como Gorgias, Isócrates o 
Demóstenes, también lo es que Lisias debió de ser una personalidad conocida e 
influyente en la sociedad ateniense. Era algo mayor que Platón, pues parece que nació 
en 444 o 443 a. C. Su familia es conocida por todos aquellos que se hayan acercado a la 
República, ya que, al inicio de la obra, Glaucón y Sócrates marchan a casa de Céfalo, 
padre de Lisias, Polemarco y Eutidemo. Quizá la lectura aislada del Fedro convierta en 
sorprendente la relación que Sócrates mantiene con la familia de Lisias, atendiendo a las 
primeras palabras que el patriarca pronuncia al recibir la visita del filósofo: “¡Oh, 
Sócrates, cuán raras veces bajas a vernos al Pireo! No debía ser esto; pues si yo 
tuviera aún fuerzas para ir sin embarazo a la ciudad, no haría falta que tú vinieras 


2216 


aquí, sino que iríamos nosotros a tu casa””"”, La amabilidad y la confianza llegan a tal 


extremo que resultan inusuales. El anciano Céfalo pudo ser incluso amigo de Sócrates y 
debió de ser también una persona muy respetada en Atenas, aun siendo un meteco 
procedente, al parecer, de Siracusa. Pericles, en su afán de hacer llegar a la ciudad a su 


21 Por esta razón, considero que lo mejor es remitir al lector interesado en tan minucioso asunto, a la 
bibliografía que ofrece Emilio Lledó en una nota de su traducción: Platón, Diálogos, 11 (Fedón, 
Banquete, Fedro), op. cit., pp. 317-318. 

215 Gran parte de los datos históricos mencionados han sido tomados de dos textos de Fernández-Galiano: 
uno es su Introducción en Lisias, Discursos, Barcelona, Alma Mater, 1953, y el otro su artículo: 
Fernández-Galiano, M., “Lisias y su tiempo”, en Estudios Clásicos, 10, 2, 1953, pp. 71-82 y 105-116. 

216 Platón, República, 328c. 
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máximo esplendor, convocó a muchos de los más destacados artistas e intelectuales de 
la época, así como a hombres de negocios, entre los que se encontraba Céfalo, cuya 
bonanza económica comprobamos también en los testimonios de Platón. No obstante, 
Lisias tuvo poco tiempo para disfrutar de la fortuna familiar, debido a los desgraciados 
acontecimientos que tuvo que sufrir en los últimos treinta años del siglo V a. C. Céfalo 
murió en el 429, cuando Polemarco se convierte en el cabeza de familia y Atenas 
empieza a sufrir el desgaste de la guerra contra Esparta. Lo más conveniente, en ese 
momento, es alejarse de la ciudad, por lo que los hermanos marchan a Turios, donde 
Polemarco puede cultivar su afición por la filosofía y Lisias iniciarse en los estudios de 
retórica, además de continuar con los negocios y con una vida de cierta opulencia. 
Fernández-Galiano nos explica muy bien los tres grandes intereses de Lisias: “No son, 
pues, muchos datos, pero sí los suficientes para marcarnos las tres direcciones, no 
opuestas, pero sí más bien dispares que intentará constantemente seguir el orador a lo 
largo de su dilatada vida: la política en sentido democrático, con la defensa de unos 
ideales que indudablemente sintió siempre Lisias; la retórica al modo gorgiano, tan 
llena de prestigio por entonces en Atenas, y -¿por qué no?- la práctica de un negocio 
que, dadas sus grandes dotes mercantiles, le permita vivir con desahogo y cultivar 
tranquilamente sus aficiones políticas y literarias”?'”. Siendo realistas, hay que afirmar 
que el pobre Lisias no vio colmada ninguna de sus aspiraciones, a pesar de que durante 
toda su vida intentó darles cumplimiento. Especialmente mal fueron las cosas a partir de 
411, fecha en que Polemarco y Lisias han de regresar a Atenas, pues son desterrados por 
el partido siracusano, donde no podrán actuar en política por su condición de metecos. 
De esta época, en la que nuestro personaje aún es un simple aprendiz de retórica, 
parecen ser sus primeros discursos, entre los que cabe destacar un Erótico, el mismo 
que Fedro leerá en el diálogo que lleva su nombre y del que posteriormente habremos 
de decir algo. Sin embargo, sus discursos no eran muy apreciados. Y, aunque parezca 
difícil, las cosas empeorarán notablemente con la llegada de los Treinta Tiranos, de 
cuyo comportamiento tenemos buena noticia gracias, entre otros escritos, a la Carta VII 
de Platón y al discurso Contra Eratóstenes de Lisias, en el que encontramos una 
narración desgarradora del asesinato de Polemarco y del saqueo de todos los bienes 
familiares que el trabajo durante largos años les había proporcionado lícitamente. Se 
refugia en Megara y, al año siguiente, se une a Trasíbulo para regresar a Atenas con el 
propósito de instaurar por la fuerza la derrocada democracia. Sin embargo, a pesar de su 
inestimable ayuda reclutando soldados y sirviendo a la causa, se mantiene su condición 
de meteco. Terminada la guerra, Lisias ha perdido todo cuanto tenía y, además, la 
restaurada democracia, como bien sabemos por casos como la condena de Sócrates, se 
convierte, en ocasiones, en un instrumento de represión y venganza. Curiosamente, la 
desgracia y la indigencia fueron factores decisivos para la fama de Lisias, pues a partir 
de entonces ha de dedicarse a escribir discursos para que otros puedan defenderse ante 
los tribunales, convirtiéndose en un excepcional logógrafo, aunando sus conocimientos 





217 Fernández-Galiano, M., “Lisias y su tiempo”, op. cit., pp. 75-76. 
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de retórica con sus amargos sentimientos originados por la pérdida de familiares y 
amigos y de toda su hacienda. Su más famoso discurso es el ya mencionado Contra 
Eratóstenes, quien se encargó personalmente de la detención de su hermano Polemarco 
y con quien tenía, en consecuencia, una cuenta pendiente. Pero, en aquel ambiente, más 
preocupado por no volver a las guerras y las disputas que por impartir justicia, el 
acusado es absuelto, a pesar de la reconocida valía del discurso de Lisias. 

Así pues, puede decirse que se convirtió en un maestro de la oratoria judicial y 
forense como medio para protestar y buscar satisfacción ante todo aquello que la 
fatalidad y las múltiples corrupciones atenienses le habían arrebatado. Dedicado a estos 
menesteres debió de pasar el resto de su vida, que concluyó, al parecer, en torno al año 
360 a. C., por lo que cabe la posibilidad de que estuviera vivo cuando Platón escribió el 
Fedro?'*. No cabe duda de que su relación con el filósofo era notoriamente peor que la 
que éste mantenía con su padre y su hermano, por quienes siempre muestra un enorme 
respeto. La verdad es que no conocemos demasiados detalles acerca del porqué de la 
animadversión que Platón sentía hacia Lisias. Podemos suponer que el filósofo condena 
a todos aquellos que restauraron en Atenas una democracia tan corrupta como para 
asesinar al mejor de sus ciudadanos; pero lo cierto es que Lisias no debía de estar menos 
descontento con un sistema que no le devuelve su hacienda saqueada, ni le concede la 
deseada y probablemente merecida ciudadanía y, peor aún, que no condena a quienes 
asesinaron y arruinaron lo más valioso de su vida. Y no cabe alegar que Platón, buen 
conocedor de la familia de Lisias y sus asuntos, no estuviera al corriente de esta 
situación. Sin embargo, el discurso erótico que se presenta en el Fedro supone el más 
claro ejemplo de una disertación mal construida, especialmente por lo que respecta a su 
forma, pero también en cuanto a su contenido. Lutoslawski afirma que el mencionado 
Erótico de Lisias pudo ser escrito en respuesta a las teorías presentadas en el Banquete, 
por lo que Platón escogió posteriormente su discurso a modo de venganza””. Sin 
embargo, y aunque esto supondría una razón de mucho peso para explicar el ataque 
platónico al orador, no parece que la obra de Lisias haya sido escrita en las fechas que 
aquel intérprete supone: el Contra Eratóstenes, que podemos establecer como uno de 
los iniciadores de su serie de discursos fúnebres y judiciales, pertenece al 403 o 402 y 
parece claro que el parodiado en el Fedro se escribió con anterioridad. Siendo esto así, 
la hipótesis anterior resultaría tan absurda como afirmar que Lisias está criticando una 
obra que Platón redactará, al menos, veinte años después. 

Cuestión aparte es la de la autenticidad del discurso, es decir, si Platón de verdad 
está transcribiendo un discurso escrito del propio Lisias, o bien está imitando su estilo, 
así como parafraseando el contenido del mencionado Erótico. Y tal cuestión se plantea 


218 Mencionaré esta cuestión a pie de página por tratarse de un tema marginal. Sin embargo, es 
sorprendente comprobar la diversidad de opiniones existentes. Por los datos que he podido recopilar, la 
fecha de la muerte de Lisias varía desde el 380 a. C. hasta el 360. Aquí nos acogemos a las referencias 
que nos ofrece Fernández-Galiano, que parece ser uno de los que más ha estudiado y traducido a Lisias. 
Sin embargo, Hackforth afirma con rotundidad que la fecha de su nacimiento es incierta, pero murió en 
torno a 379, fecha claramente anterior a la redacción del Fedro. 

21 Lutoslawski, W., The origin and growth of Plato's logic, Hildesheim, Olms, pp. 355-356. En realidad, 
el autor está citando una idea de otro intérprete, Teichmiiller. 
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debido a que el estilo que encontramos en esta disertación es muy semejante al del 
famoso orador, por lo que cabe pensar que, o bien es un discurso suyo, o bien Platón, 
cuya capacidad literaria y dramática conocemos bien por el Protágoras o el Banquete, 
está imitando con maestría el estilo característico de Lisias. Sabemos que el filósofo no 
suele combatir con un enemigo ficticio, a pesar de que sus opiniones, casi siempre 
transmitidas por Sócrates, acaban imponiéndose habitualmente en los diálogos. No 
obstante, podemos tomar las opiniones de la mayoría de los personajes como reales, y si 
aparecen en las obras de Platón es precisamente porque éste las tenía muy en cuenta. 
Siendo así, no sorprendería el hecho de que el discurso fuese auténtico, tal como lo 


2 Pero el hecho de que el filósofo no compita con un 


pretende Diógenes Laercio 
enemigo ficticio no implica que el discurso haya de ser auténtico y no imitado. Luis Gil 
nos ofrece algunas referencias de estudios filológicos””., uno de los cuales muestra que 
en este discurso se incluyen ocho palabras y catorce locuciones que no aparecen en la 
obra conservada del propio Lisias. Con lo cual, a pesar de que no puede ofrecerse una 
prueba irrefutable, creemos que Platón bien pudo componer este discurso a imitación de 


los de Lisias, que, sin duda, conocía bien. 
EL PRIMER DISCURSO 


Pero centrémonos ya en el discurso escrito. Anteriormente, ha adelantado Fedro 
el tema del mismo, cuando le ha contado a Sócrates que venía de casa del orador, donde 
pasó la mañana: “En efecto, ha representado Lisias en un escrito a un bello mancebo 
requerido de amores (xerpduevóv tiva tv KAÍLDvV), pero no por un enamorado; 
que en esto mismo reside la sutileza de la composición, puesto que dice que se ha de 
otorgar el favor a quien no está enamorado (xapuotéov un ¿púvrtL) con preferencia 
al que lo está”. Y no deja de resultar paradójica la propia presentación del discurso, 
pues parece un poco extraño requerir de amores, por utilizar la misma expresión, no 
estando enamorado. Sin embargo, es ésta una de las razones por las que Fedro admira 
tanto a Lisias y sus palabras, pues son capaces de otorgar cierta verosimilitud a una tesis 
que, a primera vista, resulta disparatada. 

Con anterioridad al Fedro, podemos tomar dos puntos de referencia, cuya 
semejanza con el uno, y contraste con el otro, nos ayudarán a delimitar las coordenadas 
dentro de las cuales se organiza el discurso. La primera de ellas la encontramos en la 
República, a propósito de la visita de Sócrates al Pireo, a la casa del honorable Céfalo, 
padre de Lisias y hombre muy respetado, como decimos, por Platón. Este 
acontecimiento nos lleva a situar la acción dramática del diálogo en torno al 430 a. C., 
pues el cabeza de familia murió en el 429, y podemos suponer que la razón por la que 
solamente se mencione la presencia de Lisias es su juventud en tal fecha, pues contaría 
con apenas catorce años. No obstante, las palabras de Céfalo adquirirán una especial 





ES Diógenes Laercio, III, 25. 
22 Platón, Fedro, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, pp. XXXI-XXXII. 
22 Platón, Fedro, 227c. 
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relevancia, en primer lugar por la fuerte presencia que tiene este personaje en la escena 
y, en segundo, por el acuerdo que muestra Sócrates con todo aquello que dice. Martha 
Nussbaum ha sabido entender con brillantez la importancia de este pasaje, en el que, 
como en aquel más conocido del Gorgias, se especifica que lo que está en juego es 
decidir el modo de vida que haya de llevarse, razón por la que es necesario discutir 
acerca de cuál es el mejor, qué es lo más valioso de la vida humana. Y lo interesante es 
comprobar cómo la concepción del propio Céfalo responde perfectamente a la que 
esperaríamos de un hombre respetable, sabio y anciano. Elogia la compañía de Sócrates 
por encima de todo, pues los placeres de la conversación son los que están al alcance de 
su mano, cuando su cuerpo, castigado por la edad, ya no experimenta los deseos propios 
de la juventud. A su vez, Sócrates se entusiasma con la compañía de un hombre de su 
talento y de su edad, pues los ancianos han recorrido ya un largo camino, lo cual 
permite valorar los asuntos humanos desde una perspectiva ventajosa, en la medida en 
que pueden conocer mejor una característica de lo real que interesa especialmente a 
Platón: su estabilidad. Y no ya en un sentido estrictamente ontológico, sino 
simplemente entendiéndola como una característica plenamente temporal, es decir, que 
un anciano tiene suficiente experiencia como para distinguir lo efímero de lo duradero, 
lo que es digno de buscarse y lo que no. Al joven le falta la perspectiva a largo plazo, de 
manera semejante a la discusión en torno al arte de la medida y la balanza de los 
placeres en el Protágoras. Lo intenso suele estar reñido con lo estable y duradero, de 
manera que un pequeño placer que no reporta dolor, como el de la conversación, 
proporcionará más placer a lo largo de una vida que el sexo o las riquezas, que, a pesar 
de su intensidad y apariencia irresistibles, poseen una estabilidad casi nula y se vinculan 
siempre a un deseo tan intenso que su insatisfacción resulta, sin duda, dolorosa. 

Céfalo, a quien Sócrates ha preguntado por las ventajas e inconvenientes de la 
vejez, afirma sentirse tranquilo, siendo así que no tiene motivos para echar de menos los 
ajetreos de la juventud, cosa habitual entre los hombres de su edad. A través de la 
anécdota que reflejan las siguientes palabras, cuya semejanza con algunos pasajes del 
discurso de Lisias será evidente, podemos entrever toda una concepción del valor y la 
vida buena, que no parece disgustar a Sócrates: “en una ocasión estaba junto a Sófocles, 
el poeta, cuando alguien le preguntó: «¿Qué tal andas, Sófocles, con respecto al amor? 
¿Eres capaz todavía de estar con una mujer?». Y él repuso: «No me hables, buen 
hombre; me he librado de él con la mayor satisfacción, como quien escapa de un amo 
furioso y salvaje (AvrÓvVTA TIVA KaL A4ypLov dearóryv)». Entonces me pareció que 
había hablado bien, y no me lo parece menos ahora; porque, en efecto, con la vejez se 
produce una gran paz y libertad (eipúvn ylyvetar kal édevdepia) en lo que 
respecta a tales cosas. Cuando afloja y remite la tensión de los deseos (al ¿xi0vuial 
TAVODVTOAL), Ocurre exactamente lo que Sófocles decía: que nos libramos de muchos y 
furiosos tiranos”?”, ¡Cuánto más cerca están estas palabras de la concepción del Fedón, 
que de los últimos discursos del Banquete, que Platón ha redactado tan poco tiempo 





22 Platón, República, 329b-d. 
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atrás! Precisamente en un texto del Fedón, hace Sócrates alusión a la inseparable unión 


224 


de placer y dolor*”. En varios pasajes se refiere Platón a estas cuestiones, al placer 


como liberación de un dolor, como repleción de un vacío, o como satisfacción de un 


225 
deseo 


. Pero es precisamente este último asunto el que aparece en las palabras de 
Céfalo, que no se refiere a satisfacciones ni a dolores, sino a la supresión del deseo 
como fórmula para encontrar la calma, pues ya vemos que tal cosa implica paz y 
libertad, frente a la esclavitud del hombre joven, con sus deseos y ambiciones. La 
relación con las palabras del discurso de Lisias es evidente, pues su teoría general 
afirma que se debe ceder ante el que realmente no desea. 

Pero también me gustaría señalar otra concordancia, la que existe entre las 
palabras de Céfalo y la discusión entre Sócrates y Calicles en el Gorgias. En especial, 
quiero referirme a unas palabras que, generalmente, no son tenidas muy en cuenta por 
ser puestas en boca del agresivo Calicles, a pesar de lo cual estoy convencido de que 
resultaban muy significativas para el propio Platón, al constituir una objeción muy seria 
a su concepción de la vida buena. Ya hemos comentado la influencia órfica en los mitos 
del Gorgias, especialmente cuando el autor se refiere a los condenados que tienen que 
llenar unos toneles agujereados. Frente a esa terrible imagen, Sócrates propone una vida 
de moderación, casi de total renuncia, en la que se reduzcan al mínimo los deseos, para 
no tener que pasar por el sufrimiento de satisfacerlos una y otra vez. Pero la respuesta 
de Calicles es la siguiente: “No me persuades, Sócrates. Para el de los toneles llenos, ya 
no hay placer alguno, pues eso es precisamente lo que antes llamaba vivir como una 
piedra; cuando los ha llenado, ni goza ni sufre. Al contrario, el vivir agradablemente 


226 Es evidente que tampoco podemos identificar 


consiste en derramar todo lo posible 
la postura platónica con estas palabras; sin embargo, no es Calicles uno de esos 
personajes que se contenta con dar la razón a Sócrates constantemente, o que no sabe 
qué objeciones plantearle. Antes bien, es un personaje que tiene muy claro lo que piensa 
y lo que quiere. Y esa vida de tranquilidad, enteramente semejante a la vida que Céfalo 
afirma llevar después de que sus deseos hayan cesado, en la que nuestro tonel está lleno 
y no se necesita nada más que disfrutar de la tranquilidad, y casi de la inacción, le 
resulta una actividad propia de una piedra o de un cadáver. Es cierto que su propuesta 
de vida disoluta genera graves perjuicios, pero el lector que busque el desarrollo y la 
evolución del pensamiento platónico a lo largo de los diálogos, descubrirá que Platón no 
rechaza por entero las propuestas de Calicles. En definitiva, como ya se dijo, el Gorgias 
afronta de manera directa una cuestión que aquí nos interesa especialmente: la de saber 
cuál es el mejor género de vida que el individuo puede llevar, lo que se ha llamado la 
cuestión de la vida buena. No tenemos tiempo para detenernos en el análisis de una obra 
tan interesante como el Filebo, uno de los últimos diálogos de Platón, en el que se 
comprueba la tremenda evolución del pensamiento del autor, y se destacan muchas de 





22 Platón, Fedón, 60b. 

25 Véanse, Russell, D. C., Plato on pleasure and the good life, Oxford, Oxford University Press, 2005; 
Martos, J. F., “El tema del placer en Platón”, en Estudios Clásicos, 108, 1995, pp. 21-45; y García Peña, 
L., “La evolución de la teoría platónica del placer”, op. cit. 

22 Platón, Gorgias, 494a-b. 
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las consecuencias de ese giro en su filosofía y su ética, cuyo lugar decisivo es, sin duda, 
el Fedro. Allí, en una discusión que en muchos aspectos recuerda a la del Gorgias, el 
punto de partida lo constituye un término medio entre las posturas de Sócrates y 
Calicles. Ni el simple placer ni el solo conocimiento pueden identificarse con el bien, 
pues a ambos les falta algo valioso que forma parte de esa mezcla de componentes que 
es la ev0a1 novia. No es digno de llamarse filósofo quien considere que el intelecto no 
tiene lugar alguno en la vida buena del individuo; pero ahora reconoce Platón que una 
vida sin placer ni dolor es quizá algo propio de la inmutable divinidad, pero no es 
realmente una vida humana; la cual, se diga lo que se quiera, es la que interesa a 
Platón””. 

En cualquier caso, volviendo al asunto del discurso de Lisias y a su semejanza 
con las palabras de su padre en la República, la paz y la libertad de las que habla Céfalo 
parecen encaminadas, como muchos de los primeros diálogos platónicos, a encontrar un 
estilo de vida que libere al hombre de la indefensión ante la róxn, de los múltiples 
elementos que hacen de la vida del hombre algo frágil y vulnerable. “El ciudadano 
democrático medio se halla en el mayor de los peligros, pues atribuye valor a 


actividades y objetos inseguros que probablemente perderá tarde o temprano”"%. E 


s 
este un asunto sobre el que, sin duda, volveremos en varias ocasiones; no obstante, 
desearía añadir ahora algunas consideraciones al respecto. No cabe duda de que Platón 
busca, en múltiples ocasiones, establecer un género, un estilo de vida que aporte 
seguridad, estabilidad y felicidad al individuo. Y está claro que no le satisfacen en 
exceso los antiguos modelos de aperí, siempre dependientes de la épica, homérica en 
especial. Tampoco la nueva moral trágica y sofística. En cambio, la propuesta socrática, 
con claros tintes intelectualistas, supone para el filósofo un punto de partida y una 
influencia que nunca desaparecerá. De ahí que, inicialmente, las actividades filosóficas 
y lo estrictamente racional gocen de un peso incomparable en los primeros diálogos 
platónicos, pues hay que comprender las esperanzas que el filósofo puso en este modelo 
de vida como camino hacia la felicidad e incluso la salvación, tal como se afirma en un 
texto ya citado del Protágoras. No podemos aquí analizar con detenimiento la 
importancia que posee el concepto de réxvy en el marco de su filosofía. Sin embargo, sí 
que podemos señalar que es algo natural el hecho de que Platón intentase basar la 
conducta individual en principios absolutos, de la misma manera que después se hará 
con el conocimiento en general, aportando así la estabilidad que, como el anciano 
Céfalo, parece condición indispensable para una felicidad plena. Es de sobra conocido 


229 E % ; % ¿ 
se refiere a las influencias ejercidas sobre Platón, donde 


el pasaje en que Aristóteles 
también menciona la búsqueda socrática de las definiciones y la teoría heraclítea del 


flujo universal. Esto, desde luego, es importante, pues para escapar del relativismo al 





22 Véase el inicio del Filebo, desde 11a hasta 21e, donde Protarco afirma que, de los géneros de vida que 
han sido propuestos, la prudencia sin placer y el placer sin entendimiento: “Ninguna de estas dos vidas, 
Sócrates, sería, para mi al menos, elegible, ni tampoco, creo yo, le podría parecer nunca a otro”. 

2% Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., p. 195. 

22 Aristóteles, Metafísica, 987a-b. 
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que parece conducir una determinada interpretación de la filosofía de Heráclito”, las 
definiciones que Sócrates intentaba alcanzar en sus conversaciones callejeras se ofrecían 
como un remedio, como una apuesta por la estabilidad, que después el discípulo, por 
medio de su teoría de las Ideas o Formas, establecería como esencias con existencia 
propia. Pero también es destacable otro hecho, a saber, que no fue Platón el único que 
pretendió seguir este camino, sino que más bien se deja llevar por una corriente general, 
por el curso inexorable de la cada vez más avanzada civilización humana, 
especialmente, y la palabra aquí es perfecta, en sus aspectos técnicos. En una excelente 
obra de Vives, muy actual a pesar del paso del tiempo, podemos encontrar un análisis de 
las diferentes réxval que progresivamente se fueron perfeccionando, basándose en 
principios fijos y estables, conforme a las cuales el individuo podía guiarse sin miedo a 
equivocarse: “Era una época que acababa de superar los métodos primitivos 
meramente empíricos y de tanteo, y se sentía orgullosa de haber conquistado nuevos 
métodos racionales y garantizados. Parte de este orgullo se manifiesta en el afán de 
codificar y sistematizar en «tratados» fácilmente asequibles los conocimientos 
prácticos””*. Siendo así, ¿por qué hemos de sorprendernos de que Platón buscase una 
guía racional para la conducta del individuo, cuando el intelecto humano ha demostrado 
ya que puede establecer principios estables para la correcta realización de determinadas 
actividades? Hay que señalar, desde luego, que Platón era muy consciente de la 
diferencia entre la praxis humana y la producción de sillas o zapatos”. La cuestión, 
claro está, tiene que ver con los fines, pues aquellos principios tan sólo señalan los 
medios a emplear para alcanzar un resultado concreto; tema diferente es, por lo tanto, el 
de determinar qué fines son dignos de buscarse y cuáles no. Sin embargo, 
estableciéndose unos fines universales e inmutables, como pretenden ser las Formas 
inteligibles, la razón se muestra como guía perfecta de nuestra conducta, lejos de 
pasiones y deseos que no hacen sino perturbar el buen cumplimiento de los fines. 

Con todo esto, lo que pretendo es mostrar, muy brevemente, la raíz del 
planteamiento de los primeros diálogos; el cual, por cierto, va extremándose 
paulatinamente hasta llegar al Fedón, donde Sócrates parece por fin dar la razón a 
Calicles, a propósito de la mencionada felicidad de las piedras y los cadáveres, pues 
afirma que la filosofía no es sino una preparación para la muerte, un método que debe 
seguirse para alcanzar la tranquilidad y la libertad que Céfalo asegura haber alcanzado 
con el cese de sus deseos y pasiones, de esos tiranos cuya sede está en lo corporal, 
fuente de toda perturbación para el intelecto. Lo sensible en general, dando la razón a 
Heráclito, es esencialmente cambio y, tal como nos lo indica nuestra razón, 
emparentada con lo inteligible y estable, la felicidad, si no quiere ser un estado 





230 Es el propio Platón quien se refiere en múltiples ocasiones a la relación del mávra pér con el 
relativismo sofístico y, en particular, con la teoría del «hombre medida» de Protágoras. Véase, Teeteto, 
151e-153e. 

23 Vives, J., Génesis y evolución de la ética platónica, Madrid, Gredos, 1970, p. 56. 

232 Hay un texto interesante en Gorgias, 511c-512b, donde Platón se refiere a la neutralidad moral de 
procedimientos estrictamente técnicos, que realizan su cometido sin discutir las cuestiones éticas que se 
ha de plantear el filósofo. 
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transitorio de satisfacción unido intrínsecamente a su opuesto, el dolor, no puede estar 
supeditada a objetos cambiantes y perecederos, dado que nuestra felicidad adquiriría 
también esas mismas características. No puede negarse la coherencia de este 
planteamiento, muy similar al que vamos a analizar a continuación en el discurso de 
Lisias. Sin embargo, un hombre tan despierto e inteligente como Platón, corregirá 
notablemente estas tesis y la clave para ello será, una vez más, la evolución de su 
concepción de la yvy7. 

Vayamos ya con el discurso que, en definitiva, ejerce en el drama el papel de 
motor de toda la acción que Platón va a narrar. Es, como sabemos, objeto de admiración 
por parte de Fedro, con cuyo elogio de Eros en el Banquete compararemos las palabras 
de Lisias. Ambas disertaciones se presentarán como diametralmente opuestas, 
haciéndose evidente la fragilidad de las tesis de Fedro, su vulnerabilidad y la facilidad 
con que se le puede persuadir, pues es éste un personaje cuyas buenas intenciones y su 
confianza en los demás parecen convertirlo en un hombre tremendamente ingenuo. El 
texto arranca con estas sorprendentes palabras: “Mi situación la conoces, y que estimo 
de nuestra conveniencia el que esto se realice, lo has oído también. Pero no por ello 
creo justo el no conseguir mi demanda por el hecho precisamente de no estar 
enamorado de ti”%*. A pesar de lo curioso del inicio, cuya estructura no analizaremos 
todavía, puesto que Sócrates se encargará de ello más adelante, queda ya clara la 
situación de quien redacta el discurso y, en cierto modo, también la de aquél a quien va 
dirigido. El primero muestra no estar enamorado del segundo, a pesar de lo cual le 
dirige estas palabras con el fin de hacer ver a su oyente que debe ceder ante sus 
requerimientos. Es especialmente interesante la presencia del verbo ovupépelr, 
utilizado aquí en su acepción de ser útil o provechoso, ya que, a pesar de las apariencias, 
éste no es un discurso sobre el amor, sino sobre conveniencia y utilidad, sobre lo 
provechoso de que dos personas que no se aman estén juntas y se concedan mutuamente 
favores. Por lo tanto, el plano en el que Lisias quiere moverse, o quizá en el que Platón 
quiere que se mueva Lisias, es el del raciocinio, el del frío cálculo sobre la 
conveniencia, al margen de las despóticas pasiones que esclavizan al hombre. 

Sin duda, y a pesar de que encontramos muy diversas tesis en los discursos del 
Banquete, nunca habíamos leído nada semejante en los diálogos platónicos. Algunos 
intérpretes de su filosofía afirman que el discurso supone una muestra más del estilo 
retórico, tan difundido por los sofistas: se trata de defender una tesis con inteligencia, al 


; 234 
margen de que su contenido sea verdadero o falso 


. El propio Guthrie, siguiendo a 
Taylor*", afirma que la tesis aquí defendida resulta ofensiva, incluso para aquellos 
griegos que aprobaban la pederastia, como parece que lo hacía, por ejemplo, Pausanias 


quien, sin embargo, distingue en su elogio dos tipos de Eros. 





25 Platón, Fedro, 230e-23 1a. 

25 Sinaiko, H., Love, Knowledge and Discourse in Plato, Chicago, University of Chicago Press, 1965, 

p. 26. 

5 Guthrie, W. C. K., Historia de la filosofía griega, op. cit., vol. IV, p. 383; Taylor, A. E., Plato: The 
man and his work, Londres, Methuen, 1926, p.302. 


[124] 


Eros 


Ya hemos dicho que, bien analizado el discurso, tiene que ver más con el 
beneficio que con el amor, por lo que Lisias enumera a continuación una serie de 
afirmaciones destinadas a probar lo ventajoso de la compañía de quien no está 
enamorado. Sin embargo, de manera enteramente opuesta al discurso de Fedro, con el 
que ahora lo compararemos, se centra más en los perjuicios que causa el estar 
enamorado que en los beneficios de no estarlo. Así, el discurso continúa con estas 
palabras: “Los enamorados se arrepienten de los beneficios que hacen, tan pronto como 
cesan en su deseo (¿xi0vuias ravowvraL). En cambio, los que no lo están no tienen 
ocasión en que les toque arrepentirse. Como no obran bajo el imperio de su pasión, 
sino de grado, pueden decidir mejor que nadie sobre sus asuntos personales, y hacen 


236 Tales afirmaciones no podrían estar 


sus beneficios con arreglo a sus posibilidades 
más próximas a las pronunciadas por Céfalo en la República, donde manifiesta que el 
deseo es la fuente de todas las preocupaciones y casi de todos los males del hombre. 
Tanto es así que, en el texto anterior, se dice que los enamorados no actúan 
voluntariamente (¿xóvreg) sino sometidos a esa fuerza, obligación y necesidad (vz ” 
avayrnc) que es la pasión. 

Cuando lleguemos al primer discurso de Sócrates tendremos que referirnos a 
varios pasajes de los diálogos anteriores al Fedro. Sin embargo, resulta ahora 
conveniente fijarse en la proximidad de lo aquí expuesto con algunas de las frases de 
Sócrates en el Fedón. Siendo así, no sorprende la estrecha amistad entre Céfalo y el 
maestro de Platón, pues parecen estar de acuerdo en la fuente de las perturbaciones 
humanas, así como en el remedio para escapar de ellas. Ya hemos dicho que el orfismo 
está presente en aquel diálogo como en ningún otro, identificando al hombre con su 
alma, y entendiendo ésta simplemente como un vovs”, como fuente de vida (pues este 
significado siempre está implícito en la concepción filosófica de la yvx%) y núcleo del 
pensamiento. Así, el cuerpo sólo puede ser un obstáculo y sus deseos y necesidades 
suponen únicamente trastornos para el recto razonar del alma. Respecto a ésta, afirma 
Sócrates que “reflexiona, sin duda, de manera óptima, cuando no la perturba ninguna 
de esas cosas, ni el oído ni la vista, ni dolor ni placer alguno, sino que ella se encuentra 
al máximo en sí misma, mandando de paseo al cuerpo, y, sin comunicarse ni adherirse 


237 Incluso los sentidos ofrecen una información que 


a él, tiende hacia lo existente 
muchas veces el intelecto muestra como errónea. El cuerpo, en esta obra, es fuente de 
todos los deseos, siendo evidente su vínculo con el placer y el dolor. Los sentidos, 
ligados como están a lo corporal, son considerados sólo en cuanto fuente de error y 
confusión. Sin embargo, ya en la República, encontramos una nueva perspectiva, muy 
pocas veces empleada por Platón. Es cierto que en el mismo Fedón, así como en el 
Banquete, la escasa valoración del conocimiento aportado por los sentidos no excluye la 
atribución de un papel fundamental en el ascenso hacia las Ideas, pues no podríamos 
buscar lo bello en sí, si la vista no nos mostrase previamente sus copias imperfectas, ni 


tampoco nos preguntaríamos por cuestiones estrictamente racionales, como las 





2 Platón, Fedro, 231a. 
27 Platón, Fedón, 65c. 
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matemáticas y geométricas (lo circular, lo recto, la igualdad), si nuestros sentidos no 
nos advirtiesen de su existencia. Y es que desde un punto de vista no cognoscitivo, sino 
puramente estético, placeres sensoriales, como los del olfato, como los que Sócrates ha 
experimentado en su breve paseo con Fedro a orillas del Iliso, “se producen de pronto 
con una extraordinaria intensidad, sin que les haya precedido dolor, y al cesar no 
dejan tampoco dolor alguno”?*. 

Volviendo a las palabras de Lisias, podemos destacar su estilo directo, con frases 
cortas y concluyentes apoyadas en sucesos que casi todo el mundo ha podido 
experimentar. Un estilo que, dicho sea de paso, encaja a la perfección con el mensaje 
que quiere transmitir, pues el orador destacaba por su sencillez y claridad, evitando 
cualquier exaltación o sentimiento desmedido, que alterase la objetividad de su juicio; 
incluso cuando se refiere a la muerte de su hermano o a los tiranos que usurparon sus 
bienes, encontramos una prosa sobria que parece ganar en claridad lo que pierde en 
capacidad persuasiva, pues no apela al sentimiento del oyente, sino que más bien busca 
la comprensión por medio de juicios racionales. 

Por lo que respecta estrictamente al texto que lee Fedro, se afirma que, cuando 
cesa el deseo del enamorado y recobra el raciocinio que la pasión le había arrebatado, 
puede analizar sus actos pasados y arrepentirse de muchos de ellos. En una relación 
amorosa es habitual, cuando se produce una ruptura o cesa el deseo, que las partes 
implicadas se arrepientan de haber entregado tanto a la otra persona. Esto, afirma Lisias, 
no tiene sentido para el no enamorado, pues no actúa de diferentes maneras, sino 
siempre guiado por lo que considera que es mejor para él. Ya se anticipa aquí la 
posesión del vovs- del enamorado, que actúa, utilizando un vocabulario moderno, de 
manera casi inconsciente. De lo que se trata, en definitiva, como en ocasiones anteriores 
en los diálogos platónicos, es de buscar la felicidad del individuo, el comportamiento 
que ha de seguir para alcanzarla. Y la propuesta de Lisias está muy clara: cada uno ha 
de velar por su propio beneficio, para lo cual no hay mejor camino que no dejarse 
subyugar por las pasiones, por Eros. 

Citemos, por contraposición, la frase más destacable de cuantas componen el 
discurso de Fedro en el Banquete; en mi opinión, es ésta, en la que afirma que Eros “es 
causa para nosotros de los mayores bienes”?”. No puede decirse que sea éste, escogido 
para tan importante diálogo, un personaje con una personalidad excesivamente marcada, 
pues es capaz de pronunciar unas palabras como éstas y de admirar como obra maestra, 
sólo unos años después, el discurso de Lisias. Y si hemos dicho que la tesis que éste 
contiene resultaba ofensiva para la mentalidad general de los griegos, el elogio a Eros 
elaborado por Fedro peca del defecto contrario, tan ingenuo como poco original, dado 
que parece un pastiche de opiniones de poetas anteriores. Si el discurso que ahora 
admira defiende la tesis de que el amor es una perturbación que nubla el buen juicio y 
dificulta todo aquello que habría de contribuir al beneficio individual, el que pronunció 





238 Platón, República, 584b. También en Filebo, 51b, se alude a estos placeres puros, como los que 
producen los olores, los colores, las figuras y los sonidos, sin mezcla alguna con el dolor. 
23 Platón, Banquete, 178c. 
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años atrás pretendía establecer que no hay mayor felicidad que estar enamorado, que 
Eros es la fuente de inspiración de las mejores y más nobles acciones. Es el más antiguo 
de los dioses, según han atestiguado tanto Hesíodo como Parménides, siendo así la 
causa de la buena relación existente tanto entre los dioses como entre los hombres. Pero, 
siendo evidente que no todo en el universo es amistad y armonía, Fedro debe pensar, 
aunque no lo mencione, en un principio antitético que constituya la fuente de toda 
maldad, causante de guerras y enemistades. Eros, sin embargo, es quien nos mueve a las 
acciones más nobles y valerosas, dado que por amor se han llevado a cabo las mayores 
hazañas: “yo, al menos, no sabría decir qué bien para uno recién llegado a la juventud 
hay mayor que un buen amante y para un amante que un buen amado. Lo que, en 
efecto, debe guiar durante toda su vida a los hombres que tengan la intención de vivir 
noblemente, esto, ni el parentesco, ni los honores, ni la riqueza, ni ninguna otra cosa 
son capaces de infundirlo tan bien como el amor”. 

La escasa profundidad y la ingenuidad del discurso responden, sin duda, a la 
intención de Platón, ya que tampoco sería apropiado que el primer discurso superase a 
los posteriores. Para corregir muchos de sus errores, y también para cometer otros, toma 
la palabra Pausanias, muy lejos de la inocencia de su predecesor. Su elogio resulta 
mucho más sugerente y complejo, dando inicio a la distinción entre dos tipos de Eros, 
que seguirá Erixímaco en su intervención. Sin embargo, para comprender bien estos 
asuntos, se han de hacer algunas matizaciones. En primer lugar, en el anterior texto del 
Banquete, al igual que en los citados del de Lisias, encontramos siempre algo que hoy, 
quizá, puede resultar extraño: nadie se refiere a los amantes o a los enamorados, sino al 
amante (¿paoris) y al amado (¿pouevos”), como dos polos diferentes de una misma 
relación. No existe, por lo tanto, una situación de igualdad, sino, más bien, un 
solicitante y un solicitado; y este último, como hemos visto, es quien ha de decidir si 
desea o no conceder sus favores al amante. Analizando el discurso de Fedro en casa de 
Agatón, y sus palabras acerca de las acciones valerosas que inspira el amor, Reale nos 
dice lo siguiente: “Aquiles no era el amante de Patroclo, sino su amado, puesto que era 
más joven y más bello. Y su gesto maravilló a los dioses, ya que es normal que el 
amante manifieste amor por el amado, mientras que el amor de los amados por los 
amantes es muchos más tenue (...) no sólo para la opinión común sino para el mismo 
Platón, el amado, incluso en el mejor de los casos, no puede ser más que una imagen o 
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”2” Es, obviamente, muy complicado, tener una idea precisa 


reflejo del Eros del amante 
del modo en que los griegos se relacionaban, en una sociedad tan distante, en muchos 
aspectos, de la nuestra. Más aún cuando entre los distintos lugares de Grecia había 
también notables diferencias. Y escribo esto pensando en un asunto que está muy 
presente en los diálogos en los que se alude a Eros: me estoy refiriendo a la pederastia. 
No es necesario entrar en demasiado detalle a este respecto, pero sí ha de comentarse 
que esta separación tan tajante y nítida entre amante y amado se debe, en gran parte, a 


las habituales relaciones entre un adulto y un muchacho, cuya notable diferencia de 
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edad obligaba a tal separación. Es el primero quien siente ”Epwc”, quien corteja y 
persuade al mancebo, mientras éste sólo debe aceptar o rechazar a quien le requiere, 
pero nunca mostrar pasión o sentir placer?”. Por eso se concibe el amor proyectado en 
una sola dirección, aunque, no obstante, también algunas tradiciones mencionan la 


: - - 243 
existencia de un dios 


, Anteros (Avrépwg), una personificación de esta concesión de 
favores o correspondencia amorosa por parte del joven. Es algo así como la pasión que 
debe sentir el amado, de naturaleza diferente a la del amante, como hemos dicho. Su 
papel es, por lo tanto, el contrario a Eros, o más bien su complemento, pues fuerza al 
requerido de amores a corresponder a su amante. 

Especial importancia tiene todo este asunto en el discurso de Pausanias, cuya 
comparación con las teorías de Lisias en el Fedro resulta muy interesante. Es destacable 
el hecho de que su elogio es el segundo en extensión, tan sólo superado por el de 
Sócrates-Diotima, lo cual hace evidente la importancia que para Platón tienen las tesis 
de aquel personaje, un hombre culto y no falto de inteligencia, cuya estrecha relación 
con poetas y sofistas se hace patente en los propios diálogos platónicos. Su primera 
intención es la de corregir el defectuoso discurso de Fedro, que sólo ha analizado un 
aspecto del problema. El vínculo entre Eros y Afrodita es obvio para todos los 
presentes; pero no sólo se debe atender a la archiconocida narración de Hesíodo, en la 
que la diosa nace a partir de la espuma de los genitales de Urano?**, sino también a la de 
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. En consecuencia, existe una 


Homero, quien afirma que es hija de Zeus y Dione 
Afrodita Celeste (Ovpavia) y otra Vulgar (Iávódnuos), y lo mismo ocurre con Eros. Y 
así, Pausanias definirá el amor ofreciendo una teoría intermedia entre la ingenuidad de 
Fedro, para quien todo amor no produce otra cosa que los bienes más excelentes, y la 
censura de Lisias, que, como su padre, entiende que Eros es un tirano que esclaviza la 
sensatez humana conduciendo a la infelicidad. 

Pero son muchas las notas interesantes de las palabras de Pausanias, personaje 
que ya apareció en el Protágoras, donde se menciona su relación con Agatón que, 
siendo joven y bello, parece ser su amado y no su amante”"”, Sin embargo, en aquella 
escena se encuentra escuchando a Pródico, pues la casa de Calias se ha convertido en 
lugar de reunión de los más eminentes sofistas. Y la relación entre esta tertulia y la de 
casa de Agatón la ha sabido ver mejor que nadie, en mi opinión, Brochard, quien afirma 
que: “el diálogo sobre el amor nos aparece, así, como un ataque vividamente dirigido 
contra los mismos sofistas que Platón tan a menudo pone en apuros; pero esta vez es en 
sus discipulos donde los ataca. Es también un discípulo de Sócrates, Alcibíades, quien 
pronuncia el último discurso; se verá más adelante que de lo que se trata en el 
Banquete es, sobre todo, de la enseñanza entre maestros y discípulos. El Banquete es el 


242 El lector encontrará detallados análisis de esta cuestión en Dover, K. J., Greek homosexuality, New 
York, Vintage books, 1978; y Lasso de la Vega, J., “El amor dorio”, en Rodríguez Adrados, M., y otros, 
El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, Coloquio, 1985, pp. 55-99, 

243 Es mencionado en Ovidio, Fastos, IV, 1; y Pausanias, Descripción de Grecia, 1, 30. 

4 Hesíodo, Teogonía, vv. 190 y ss. 

2 Homero, llíada, vv. 370-430. 

2 Platón, Protágoras, 315d-e. 
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diálogo de los discípulos: por sus frutos podemos juzgar la enseñanza de los 
maestros”. Y es así que las palabras de Pausanias no resultarían sorprendentes de ser 
puestas en boca del mismísimo Protágoras, pues hacen gala de un relativismo y de una 
habilidad retórica muy destacables. Se encuentra, por lo tanto, muy lejos de la doctrina 
platónica, a pesar de lo cual el autor considera importante incluir en su obra una opinión 
tan difundida e importante. 

Pausanias, ya lo hemos dicho, no es tan joven e ingenuo como Fedro, pero su 
discurso también tiene defectos que habrán de ser puestos de manifiesto y subsanados 
posteriormente. El amante de Agatón tampoco ofrecerá una definición precisa de Eros, 
sino que sus argumentos se basarán más bien en un estudio legal y sociológico, 
ofreciendo datos precisos acerca de lo que establecen las leyes en torno a las relaciones 
de los amantes en los distintos lugares de Grecia. Pero ya decimos que este hecho no 
responde a otra cosa que a las influencias y convicciones del propio Pausanias, ya que el 
amor y todas las acciones que conlleva no son, por sí mismos, buenos ni malos ni 
tienen, por lo tanto, una esencia fija que pueda ser definida: “Ninguna de estas cosas en 
sí misma es hermosa, sino que únicamente en la acción, según como se haga, resulta 
una cosa u otra: si se hace bien y rectamente resulta hermosa, pero si no se hace 
rectamente, fea. Del mismo modo, pues, no todo amor ni todo Eros es hermoso ni digno 
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2. No es el amor, en 


de ser alabado, sino el que nos induce a amar bellamente 
consecuencia, el causante de los mayores bienes humanos, tal como había afirmado 
Fedro, sino que las acciones de los amantes serán las que determinen si su amor cae 
bajo el dominio del Eros Celeste o del Vulgar. Por eso, tampoco considera correctas las 
legislaciones sobre el amor de la mayoría de las ciudades griegas pues, o bien lo 
condenan, o bien lo permiten sin más por considerarlo algo hermoso, de tal manera que 
no prestan atención al modo en que los amantes llevan a cabo sus acciones. Y quizá se 
asombre el lector moderno de que existiera una legislación en torno al amor; pero no 
sorprende en la sociedad griega, ya que el discurso mismo de Pausanias pone en 
evidencia el hecho de que la relación entre un hombre y una mujer muy poco tiene que 
ver con el amor. En realidad, la legislación a la que aquí hace referencia es la que tiene 
que ver con la homosexualidad, bien vista en algunos lugares y mal en otros. 

Aunque no puede decirse que la similitud sea completa, sí es cierto que hay 
bastante semejanza, por un lado, entre su concepción del Eros Vulgar y el amor del que 
habla Lisias y, por otro, entre la noción del Eros Celeste y el que aparece en el discurso 
de Fedro. El primero, según podemos deducir de sus palabras, es un amor destinado al 
placer, que considera al amado como un objeto de deleite y que, por lo tanto, es un amor 
mucho más corporal que espiritual. Así pues, tal como lo expone Lisias, este tipo de 
relaciones otorgan al individuo muy poco beneficio a largo plazo, especialmente si se ha 
dejado arrebatar por la pasión puesto que, en tal caso, el arrepentimiento será una 
consecuencia inevitable. Por el contrario, el amor celeste, con su carácter más moderado 
y racional, implica una valoración diferente del amado, dado que, además del placer, 





24 Brochard, V., “Sobre el Banquete de Platón”, op. cit., pp. 50-51. 
28 Platón, Banquete, 180e-18la. 
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busca el perfeccionamiento moral de aquél, así como el propio; algo que Fedro reconoce 
como bello, fuente de beneficio para todos. Por otra parte, la diferencia que encuentro 
entre las palabras de Lisias y de Pausanias, refiriéndose a una conducta muy semejante, 
es la siguiente: para el orador, lo único que puede llamarse con propiedad amor, es el 
Eros Vulgar, el que arrebata y nubla el juicio impidiendo que los individuos realicen sus 
acciones con la vista puesta en el beneficio propio. Lo que Pausanias llama Eros Celeste 
no es para Lisias otra cosa que el raciocinio y la moderación propias de un hombre 
juicioso, que busca el placer pero no se deja llevar por él de tal manera que le 
perjudique a largo plazo. Así expresa lo que, en mi opinión, son las palabras decisivas 
de su discurso: “los mismos enamorados reconocen que están más locos que cuerdos 
(voveiv nadhov y awppovelv), y que saben que no están en su sano juicio, pero que 
no pueden dominarse (ov dvvaoOar: avrov kpatelv). De modo que, una vez 
recobrada su sensatez, ¿cómo podrían considerar que están bien las cosas sobre las 
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que toman una decisión en ese estado?” 


. Hermoso y sugerente es el vocabulario de 
Lisias; o de Platón imitando a Lisias. Y revela, además, las cuestiones clave sobre las 
que se asientan sus tesis. El amor Celeste no es amor, para el hijo de Céfalo; es, más 
bien, una adecuada moderación, es gwppoovvy, un estado en el que podemos, con 
tranquilidad y libertad, juzgar lo que es correcto y llevarlo a cabo?”. Eros es, según 
piensa Lisias, el extremo opuesto, una enfermedad por la cual el individuo no es capaz 
de gobernarse, de ser dueño de sí mismo; incluso percatándose de ello, no puede revertir 
tal situación. Y ese estado en que uno no puede dominarse, dejándose llevar por las 
pasiones, está muy próximo a eso que los griegos llamaban v8prG", tan presente en los 
mitos y las tragedias”. Es una falta de moderación, un exceso, una transgresión de los 
límites. Es justamente lo que evita el hombre prudente, el que se domina y no se deja 
arrastrar por sus pasiones, que conoce aquello del uérpov «pLorov de los Siete Sabios. 
En la capacidad de dominar los impulsos más voraces y primitivos reside precisamente 
la virtud del ciudadano. El propio Pausanias está condenando las relaciones de aquel 
que no tiene escrúpulos y escoge a un muchacho con el único objetivo del placer 
corporal. Acepta, en cambio, al amante que se muestra moderado y reflexivo, que 
admira la inteligencia de los jóvenes por encima de su belleza física. Esto, es cierto, 
puede verse como un intento de justificación de la pederastia, bajo la apariencia de una 
búsqueda compartida de la virtud. 

En cualquier caso, nos interesa mucho más la distinción hecha por Lisias, que 
atribuye todo lo que cae bajo el dominio del Eros Celeste al no enamorado, mientras 
considera al amante presa de la desmesura, de la vBp1G. De ahí el mencionado tema del 
arrepentimiento, pues cuando el individuo abandona este estado de esclavitud de su 


2 Platón, Fedro, 231d. 

25 Considero evidente que lo mejor que se puede hacer es remitir al lector al Cármides platónico, donde 
se discute acerca de este término, así como a la introducción de la traducción de E. Lledó (Platón, 
Diálogos, 1 (Apología, Critón, Eutifrón, lón, Lisis, Cármides, Hipias Menor, Hipias Mayor, Laques, 
Protágoras), op. cit., pp. 319-325), donde se nos proponen como posibles significados del concepto los 
siguientes: sabiduría, discreción, templanza, autodominio, moderación, castidad, prudencia, disciplina. 

25 Sobre este asunto existe un estudio muy completo: Fisher, N. R. E., Aybris: a study in the values of 
honour and shame in ancient Greece, Warminster, Aris € Philips, 1992. 
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raciocinio y sensatez, se asombra de su anterior comportamiento, carente de la cordura 
propia del buen ciudadano. 

Continúa, así pues, su discurso, enumerando una serie de inconvenientes que 
encuentra en el comportamiento del enamorado. Si lo que se pretende encontrar es 
compañía, amistad y placer en otra persona, la elección resulta mucho más fácil cuando 
se busca entre los no enamorados. Pero, sin duda, uno de los argumentos más poderosos 
de su discurso es el que se refiere a los miedos del amante. No se puede negar que existe 
cierto afán posesivo en el enamoramiento, hecho que el orador explota a la perfección 
en pro de su argumento. A propósito de los enamorados, afirma Lisias que “son muchas 
las cosas que les afligen, y creen que todo sucede en su propio perjuicio. Por ello evitan 
el trato de sus amados con los demás, temiendo que los que tienen hacienda les 
sobrepasen con sus riquezas, y que los que están educados les aventajen con su 
inteligencia. Y según que cada cual posea una buena cualidad, se precaven ante su 
influencia”. Aquí, en lugar de semejanza, encontramos una clara diferencia respecto 
al discurso de Pausanias. Éste, en su intento de justificar la relación entre un hombre y 
un efebo, esto es, la pederastia, se refiere constantemente a su valor pedagógico, ya que 
el contacto sexual es sólo una pequeña parte del trato entre ambos. En realidad, el adulto 
debe ejercer de guía moral para el joven, especialmente en una sociedad, como la 
preplatónica y presocrática, en la que no existe un sistema educativo, sino que los 
valores se adquieren a través, como hemos visto, de los mitos y de la poesía, pero 
también del contacto directo entre los individuos. Quienes podían costearse una 
educación para sus hijos, contrataban los servicios de una especie de tutores, de 
pedagogos que acompañaban y aconsejaban en todo momento a los mancebos, tal como 
lo comprobamos en el propio diálogo Lisis”. Sin embargo, el valor educativo de las 
relaciones amorosas era ya tradicional en la Grecia clásica. Y esto, sin duda, está 
implícito también en el discurso de Sócrates-Diotima, puesto que Eros supone un 
impulso para avanzar en esa escalera del conocimiento, que permitirá al amante 
filosófico alcanzar la intuición de las Ideas suprasensibles. Pero lo que nos interesa es 
destacar el hecho de que Pausanias justifica este tipo de relación, así como el 
comportamiento del amante, amparándose en los beneficios que reportará al amado, 
pues podrá aprender de aquél lo que la experiencia le ha enseñado. Así pues, el amante 
de Agatón, parece afirmar que, mientras el Eros Vulgar es simple deseo de lo corporal, 
de la unión física, cuyo objetivo no es otro que el placer del amante, el Celeste resulta 
claramente superior pues, aunque no excluye estos deseos y placeres, tiene su fin último 
en el perfeccionamiento espiritual del amado, en la consecución de todo aquello que le 
resulte beneficioso. “Eros une a dos hombres, maestro y discípulo, Sócrates y 
cualquiera de sus jóvenes seguidores, y éstos se ponen a filosofar. He aquí lo que todos 
podían ver en Atenas. La mirada alertada de Platón veía algo más. Veía el despliegue 
sobre una nueva dimensión del poder del gran Demón: veía que la persona amada 
aprende y el amante enseña; mas también que este amor es del género de aquellas 





252 Platón, Fedro, 232c. 
25 Platón, Lisis, 208b. 
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cosas de las que «surgen los más profundos pensamientos». Veía, en una palabra, que 
Eros se transformaba en el más seguro conductor hacia la Idea. Un noble ideal 
pedagógico, la pedagogía por el amor, quedaba entonces formulado para siempre. La 
sublimación del eros dorio alcanzaba su coronamiento, a la vez que frente a los ideales 
estéticos de belleza física, al parecer inseparables de aquel eros, quedaba también 
postulado un superior ideal de belleza interior”?*, 

Lisias, por el contrario, está interesado en explorar ese lado, en cierto modo 
siniestro, del querer. Esta relación pedagógica, toda serenidad y cordura, sólo es posible 
si no se ama. Para el orador, querer a una persona significa quererla para sí, desear la 
posesión exclusiva. Y para ello, el amante es capaz de recurrir a las estrategias más 
reprobables, que sin duda redundan en perjuicio del amado. El egpaoríc, en 
consecuencia, es esencialmente egoísta, y no duda en engañar al egpWuevog cuando lo 
considera conveniente. Es, desde luego, un comportamiento irracional, consecuencia 
inevitable del estado mental del enamorado, cuyo juicio se ha visto nublado por el deseo 
de retener a su amado a toda costa. Por eso no es posible ninguna relación de tipo 
pedagógico que beneficie a éste, sino todo lo contrario, puesto que el amante no dudará 
en mentir y engañar a aquel a quien ama, intentado apartar su mirada de aquellos que le 
superan en virtud o posesiones con el fin de que no encuentre alguien mejor a quien 
entregar su amor, otro amante mejor a quien complacer. Es interesante hacer notar que 
la concepción de Lisias parece hacer referencia al significado más primitivo de "Epwc, 
que debe entenderse como amor y pasión (¿uepog”), al margen de los vínculos afectivos 
e interpersonales que definen a la ¿.lía, que también puede traducirse, en 
determinados contextos, por amor, pero cuyas connotaciones son bien diferentes y 
conocidas, mezcla de cariño, respeto y amistad. Es cierto que, en muchísimos casos, 
"Epog y pL Ata constituyen dos caras de un mismo proceso, a pesar de lo cual puede 
establecerse una cierta distinción, y el discurso de Lisias es el mejor ejemplo de ello. En 
el propio Banquete platónico hay un pasaje?” en el que el autor hace notar que el 
significado de Eros se ha reducido hasta designar solamente la relación entre los 
amantes, o entre amante y amado, siendo ésta sólo una parte del todo, pues también se 
puede amar la sabiduría o los negocios, pero no por ello se habla de amantes. Y es cierto 
que, aunque puede traducirse por amante de la sabiduría, el término filósofo se vincula a 
la prdta y no a "Epuwc. Y es que, aunque uno puede sentir pasión por su trabajo, sin 
duda es de una naturaleza diferente a la que sentimos por la persona amada, la cual, a su 
vez, también es distinta del cariño o del «querer» que sentimos, por ejemplo, por nuestra 
familia. Así, queda claro que, en general, y en particular en el discurso de Lisias, hay en 
Eros un componente claramente sexual que permite diferenciarlo de ese amplísimo 





2% Lasso de la Vega, J., “El Eros pedagógico de Platón”; en Rodríguez Adrados, M., y otros, El 
descubrimiento del amor en Grecia, op. cit., p. 131. A pesar de lo valioso de este capítulo, no estamos de 
acuerdo con la interpretación del autor, quien considera el Fedro anterior al Banquete, entendiendo que en 
este diálogo Platón purifica la concepción del amor establecida en aquél, y que niega todo valor al 
sentimiento y lo sensible, puesto que Eros termina siendo un método moral e intelectual. 

25 Platón, Banquete, 205b-d. 
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espectro de vínculos y sentimientos que abarca el concepto de $1 4£a, aun cuando aquél 
pueda incluirlos?*, 

Sin embargo, esto es algo que no le interesa mencionar al orador, que piensa en 
un amor desaforado, que sitúa la posesión del amado por encima de cualquier 
sentimiento de amistad o intención pedagógica. “Muchos de los enamorados son 
dominados por el deseo del cuerpo (tod aWuaros exedvunoav) antes de conocer el 
carácter (rov tpóxtov) y tener experiencia de las demás particularidades de sus 
amados, de suerte que para éstos queda en lo incierto si aún querrán ser amigos, 
cuando cese su deseo (ei ¿ri tóte Boviñoovrar pido elval, énmendav tig 


»257 A partir de los propios términos empleados en el 


embOvVuÍaGs MTAVOWVTAL) 
discurso, puede comprobarse fácilmente la diferencia entre amor y amistad. El primero, 
según afirma Lisias, está estrechamente vinculado al deseo, ¿x1.0vuía, especialmente el 
que tiene que ver con el cuerpo, sin existir una preocupación específica por el carácter, 
por el alma del amado. Siendo así, al margen de resultar evidente la diferencia frente a 
las propuestas de Pausanias, y aún más de Sócrates en el Banquete, se ha revelado el 
principal presupuesto sobre el que se basa toda la argumentación de Lisias: para él, 
"Epowg y pLALa son enteramente incompatibles. El enamorado es presa de sus propios 
deseos y no puede actuar con la sensatez del amigo, con juicio suficiente como para 
buscar el provecho propio y el de aquellos con los que mantiene ese vínculo de amistad. 
No es amor para Lisias aquella situación a la que se refirió Pausanias, en la que el 
amante busca el beneficio y el aprendizaje del amado bajo su guía. No hay nada 
pasional en estos actos, sino la frialdad y la prudencia de un amigo. Y no cabe duda de 
que nos encontramos ante la cara opuesta al discurso de Fedro en el Banquete, que sólo 
afronta un aspecto del problema. El joven amigo de Erixímaco sólo ha tomado en 
consideración lo que Lisias deliberadamente ha omitido, o ha relegado al ámbito del no 
enamorado: el amante es capaz de sacrificios y heroicidades que jamás habría realizado 
de no ser por ese impulso irracional y poderoso que es Eros. 

Por otra parte, Fedro no ha tenido en cuenta que el enamorado puede romper 
todos las barreras establecidas por convención o por naturaleza, convirtiéndose en un 
individuo poseído por la v8p1G" y, en consecuencia, un mal ciudadano, presa de terribles 
vicios, peligroso y digno de compasión mucho más que de admiración, tal como afirma 
el propio Lisias. Así nos lo explica Rodríguez Adrados: “El enfermo de amor puede 
romper todas las conveniencias sociales: entre ellas, el matrimonio, cometiendo 
adulterio. Puede romper los límites entre los parientes, cometiendo incesto; los límites 
entre el hombre y el dios, el hombre y el animal. Puede, por deseo exasperado o por 
celos, cometer toda clase de excesos: abusos, crímenes, venganzas, suicidio. La 





25 Para profundizar en los matices de todos estos conceptos es recomendable la siguiente obra: Rodríguez 
Adrados, F., Sociedad, amor y poesía en la Grecia antigua, Madrid, Alianza, 1995, esp. pp. 19-34, cuyo 
autor realiza un estudio terminológico previo y recomienda vivamente el uso de los propios vocablos 
griegos, que no pueden, ni deben ser evitados si se quiere profundizar en los asuntos relacionados con la 
cultura de la Grecia clásica. 

257 Platón, Fedro, 232e-233a. 
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tragedia recoge muchas de estas historias”?2*. El amor, para los griegos de la época, no 
estaba tan asociado al noviazgo o al matrimonio como lo está actualmente, sino a otro 
tipo de relaciones que, como se ve, oscilaban entre la heroicidad y el más absoluto 
exceso. No hace falta rebuscar demasiado para encontrar ejemplos de ello, pues ya 
hemos comentado la mención de Aquiles, de quien se puede decir que murió por amor, 
igual que Alcestis. En el polo opuesto encontramos el ejemplo más evidente, que es el 
de Paris y Helena, cuyo amor provocó nada menos que una gran guerra, aunque podrían 
citarse numerosos personajes de la tragedia, que sufren y caen en desgracia por el 
exceso de su amor; tal es el caso de Hemón en Antígona o de Jasón y Medea en la obra 
de Eurípides. 

Después de todo lo dicho, debe haber quedado clara la postura y las intenciones 
de Lisias. Atribuye al amor todo cuanto conlleva exceso y desgracia, lo cual, 
obviamente, implica también un perjuicio para el amado. Eros infunde un sentimiento y 
mueve a un comportamiento enteramente contrapuesto al de un familiar o un verdadero 
amigo: “si por ventura se te ha ocurrido pensar que no es posible que exista una 
profunda amistad, a no ser que se esté enamorado, menester es que reflexiones que en 
ese supuesto no estimaríamos tanto ni a nuestros hijos, ni a nuestros padres, ni a 
nuestras madres”?”. Lisias tiene razón al afirmar que puede haber amistad sin deseo y 
pasión y, sin embargo, no acepta que pueda haberla entre amante y amado. En efecto, el 
amor que se siente por un hijo o un familiar no impide el buen juicio ni la búsqueda del 
beneficio mutuo, que son los ingredientes que el propio Lisias parece estimar por 
encima de todo. En un nuevo intento de convencer al amado, que es a quien va dirigido 
el discurso en su totalidad, el autor reconoce que, siendo los más necesitados los que 
más agradecen la concesión de favores, precisamente por su condición, cada uno tendrá 
que pensar en el beneficio que puede obtener del amante. Desde luego, nos encontramos 
en el polo opuesto del romanticismo ingenuo del discurso de Fedro, pues aquí todo 
sentimentalismo queda completamente al margen. Ya hemos dicho que en las relaciones 
homosexuales en Grecia, especialmente en las de tipo pederasta, el amado ha de 
limitarse a aceptar o rechazar al amante, pero en ningún caso debe experimentar un 
placer y una pasión semejantes a los de aquél. Por eso, todo termina siendo una mera 
cuestión de utilidad y beneficio, por lo que el amado deberá pensar quién puede 
reportarle mayores beneficios, de quién podrá obtener mayor provecho. Y cabe destacar 
que Lisias no se refiere, como lo hace constantemente Pausanias, a la enseñanza y la 
experiencia del amante, sino que afirma que conviene conceder los favores “a quienes, 
cuando envejezcas, te harán partícipe de sus bienes”?, 

En conclusión, el discurso del orador, aunque no explícitamente, parece 
establecer el amor como un mal. No hay nada positivo ni beneficioso en el 
comportamiento del enamorado, que no es otra cosa que un enfermo incapaz de razonar 
adecuadamente. Sin embargo, en lugar de una recapitulación de los puntos principales 





25 Rodríguez Adrados, F., Sociedad, amor y poesía en la Grecia antigua, op. cit., p. 49. 
25 Platón, Fedro, 233c-d. 
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de su exposición, el discurso termina con estas sorprendentes palabras: “En conclusión, 
yo por mi parte estimo suficiente lo que ya he dicho. Tú si echas de menos algo, por 


; : 261 
considerar que se ha pasado por alto, pregúntame””””. 


PRIMER INTERLUDIO 


Finalizado el discurso, Fedro y Sócrates se disponen a comentarlo, que es 
precisamente para lo que habían iniciado su paseo. La mayoría de los intérpretes de 
Platón prestan muy poca atención a esta pieza retórica de Lisias, sabiendo que casi todo 
lo afirmado por él será paulatinamente negado. Lo fundamental que suele destacarse es 
su papel como parte necesaria de esa totalidad orgánica que es el diálogo. Ha servido, 
así pues, como presentación, y con sus últimas palabras parece haber concluido el 
primer acto. Y este breve primer interludio, previo al primer discurso socrático está 
profundamente impregnado de la e¿poveía del maestro, bien conocida por el lector 
habitual de Platón. Y es que el mismo hombre que había afirmado al inicio del 
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Banquete “no saber ninguna otra cosa que los asuntos del amor 
como un absoluto ignorante que, sin embargo, va a pronunciar dos discursos acerca de 
Eros. Y su ironía se deja ver ya en las primeras palabras de alabanza al discurso de 
Lisias. En un principio, parece no querer contradecir a Fedro, quien se muestra 
entusiasmado con la capacidad expresiva del orador, especialmente con su léxico 
adecuado y preciso. Pero es evidente que bajo las palabras de alabanza se esconde una 
crítica radical a un discurso que le ha resultado débil e imperfecto. En su interesante 
análisis, Ronna Burger pone de manifiesto los graves defectos de un discurso 
contradictorio, y que no pretende demostrar con argumentos, sino que sus conectivas no 
pasan de ser meras conjunciones, presentando únicamente ejemplos y datos que nada 


263 ; ; 
. Ya sabemos que este tipo de discursos no eran la 


pueden probar con firmeza 
especialidad de Lisias, quien se hizo famoso por su oratoria fúnebre y judicial, pues 
tenía la habilidad para adecuar sus palabras a aquel que iba a leerlas ante los tribunales. 
Sin embargo, el leído por Fedro parece ajustarse más al estilo retórico de los políticos y 
oradores, lo cual tiene mucho sentido si nos fijamos en la supuesta fecha de 
composición del Erótico de Lisias, cuando el jovencísimo orador cursaba precisamente 
sus estudios de retórica y aún no había encontrado su tardía vocación de logógrafo. Y es 
que su tesis principal, como sabemos, afirma que se deben conceder los favores a 
alguien como el autor del discurso, entregado a la utilidad y el beneficio de la relación, 
en lugar de a un loco que se arrepentirá de todo lo dicho y hecho cuando cesen su deseo 
y pasión. Así pues, dista muy poco de un discurso político en el que el orador pide el 
voto de los ciudadanos con la promesa de que será beneficioso para ellos. 

Sócrates, como decimos, abusa de su ironía y Fedro se percata de ello. Además, 


como éste ya ha dejado claro que Lisias le parece el mejor escritor de su tiempo, 





1h 2340; 
262 Platón, Banquete, 177d. 
26% Burger, R., Plato 's Phaedrus. A defense of a philosophical art of writing, op. cit., pp. 19-30. 
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pregunta a aquél si cree que algún griego sería capaz de pronunciar más y mejores 
palabras en torno al tema del amor. Y, sin abandonar su pretensión de ignorancia, 
Sócrates se ve obligado a iniciar la crítica del discurso; pero no en su totalidad, pues no 
ha prestado toda la atención que debía, sino que se ha distraído centrando su mirada en 
Fedro y en sus ojos, llenos de admiración y entusiasmo mientras leían el escrito de 
Lisias. Por eso, los aspectos formales son los que más le han llamado la atención, por lo 
que ha de intentar corregirlos, de hacer ver su imperfección, aun a riesgo de disgustar a 
su impresionable amigo: “¿Y qué? ¿Debemos alabar nosotros, tú y yo, el discurso 
también en el sentido de que su compositor ha dicho lo debido, y no sólo en aquel otro 
de que cada una de sus palabras ha sido torneada con claridad, rotundidad y 
exactitud? Pues si es preciso hacerlo, te lo he de conceder como un favor, ya que a mi 
se me escapó por culpa de mi nulidad. En efecto, únicamente presté atención a su parte 
retórica, pero ni siquiera en ese aspecto pensé que el propio Lisias lo considerara 
satisfactorio. Es más, Fedro, me pareció, a no ser que tú digas otra cosa, que repetía 
dos y tres veces los mismos conceptos, como si no estuviera sobrado de inspiración 
para decir muchas cosas sobre el mismo tema”?%. Sócrates se muestra molesto con un 
discurso que Fedro llevaba bajo el brazo para estudiarlo detenidamente, convencido de 
su perfección. Al maestro de Platón, por el contrario, le resulta pobre y poco elaborado, 
repetitivo hasta el extremo y compuesto por alguien con muy poca habilidad o muy 
pocas ganas de hacerlo debidamente. 

Como es natural, las objeciones de Sócrates suponen para Fedro una especie de 
desafío, pues parece que también está en juego su capacidad para juzgar y discernir un 
discurso bien elaborado de uno mal compuesto. Así pues, anima a Sócrates a competir 
con el insuperable Lisias, ya que Fedro también desea comprobar si de verdad es 
posible hablar y escribir mejor de lo que lo hace el orador. Bien sabemos que Sócrates 
aceptará, pero es destacable el hecho de que, de nuevo, siguiendo con su costumbre de 
no hablar como los sabios, afirme haber oído de otros algo sobre el asunto, y es 
precisamente lo que relatará a continuación. En el Banquete, pone su discurso en boca 
de Diotima de Mantinea, y también allí, justo al inicio, el propio Fedro se ha quejado de 
lo poco que se ha dicho y escrito sobre Eros. Y debemos fijarnos bien en este pasaje 
para no conducirnos a error. Una vez más se pone en evidencia la ingenuidad del joven 
interlocutor, pues hombres y mujeres de tiempos remotos, hablaron ya bellamente de 
estos asuntos. La pregunta que debemos hacernos al analizar este interludio, que será 
fundamental para entender el primer discurso de Sócrates, es: ¿realmente va a defender 
la misma tesis que Lisias o bien el filósofo ateniense tiene libertad para expresar su 
pensamiento al respecto? Y, después de responder a esto, habrá que comprobar, a 
medida que avancemos, si el segundo discurso socrático contradice al primero o 
simplemente lo complementa y añade lo que faltaba en aquél. A propósito de las 
antiguas narraciones en torno al amor, afirma lo siguiente: “es evidente que se las he 
escuchado a alguien, bien fuera a Safo la bella, o a Anacreonte el sabio, o incluso a 





264 Platón, Fedro, 234e-235a. 
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ciertos prosistas. Y ¿de dónde saco yo mi afirmación? Por tener, divino amigo, en 
cierto modo el pecho rebosante, me doy cuenta de que podría decir otras razones no 
inferiores a éstas. Y que ninguna de ellas las he ideado por mí mismo bien lo sé, 
estando como estoy consciente de mi incompetencia”?%. Dejando clara desde el 
principio su pretensión de ignorancia, e incluso haciendo, probablemente, una alusión a 
los sofistas y oradores de la época, Fedro retará a Sócrates a entonar un discurso mejor 
que el de Lisias, dado que encuentra tantos defectos en el que ya se ha leído. Tal como 
yo lo entiendo y como creo que se desprende de los propios textos, parece que esas 
«otras razones» tienen que ver con otros argumentos, pero en defensa de la misma tesis, 
que permanece inamovible hasta mucho más adelante. 

Creo conveniente aclarar estos puntos, en primer lugar porque resultará 
fundamental para la tesis que aquí estamos defendiendo y, en segundo, por las 
sugerentes dudas expresadas en un artículo de Tomás Calvo?%, quien encuentra algunos 
síntomas para cuestionar lo que llama la interpretación habitual, según la cual el primer 
discurso de Sócrates defenderá esencialmente lo mismo que el de Lisias, para ser 
condenado posteriormente. Él, en cambio, opina que la disertación socrática abarca un 
espectro de temas mucho mayor que la del orador, además de encontrar algunas 
incongruencias en esa interpretación habitual, que iremos analizando. 

Fedro, por su parte, está muy poco preocupado por la fuente de la que Sócrates 
ha obtenido sus conocimientos”, por lo cual le insta a hablar sin necesidad de ofrecer 
mayores explicaciones. Siendo también un amante de los discursos (y nótese que la 
expresión empleada es p:1404o0y05), lo que quiere lograr a toda costa es que Sócrates 
pronuncie su disertación y le promete, a modo de broma, una estatua de oro como la que 
debían levantar los arcontes si incumplían alguna ley. La respuesta, aunque extensa, 
debemos citarla completa para poder comentar sus importantes detalles: “Tú sí que eres, 
Fedro, además de excelente amigo, verdaderamente de oro, si crees que yo digo que 
Lisias ha errado por completo su meta (to xTaAVTOG NUÁAPTNKEV), y que es posible 
decir otras razones diferentes a todas estas. Esto, creo yo, no le podría ocurrir ni al 
más vulgar escritor. Por ejemplo, en lo que respecta al tema del discurso, ¿quién crees 
que diciendo que se debe otorgar favor al no enamorado con preferencia al enamorado 
(un épúóvt: naádllov y épovr: xapiteoBal), si pasa por alto el encomio de la 
cordura (to fpóviuov éykomáterv) y la censura de la insensatez (to áfPpov 
yéyeLv), tópicos sin duda obligados, va a poder hacer luego alguna otra 
consideración? Son éstos, a mi entender, puntos que se han de permitir al orador; y en 
ellos no se ha de alabar la invención (evpeo1v) sino la disposición (9140e01v). En 
cambio, en los que no son obligados de tocar, pero son difíciles de inventar, además de 


1D: 2356, 

266 Calvo, T., “Socrates” first speech in the Phaedrus and Plato”s criticism of rhetoric”, en Rossetti, L. 
(ed.), Understanding the Phaedrus: Proceedings on the II Symposium Platonicum, Op. cit., pp. 47-60. 

267 No puede dudarse de la influencia de la poesía griega en este aspecto del pensamiento de Platón, que 
como sabemos era buen conocedor de la tradición lírica y épica, a pesar de lo cual no podemos detenernos 
en la consideración de tales cuestiones. El lector interesado encontrará una magnífica colección, en la que 
Safo y Anacreonte ocupan un lugar destacado, en: VV. AA., Los dados de eros: Antología de la poesía 
erótica griega, traducción, introducción y notas de A. Luque, Madrid, Hiperión, 2000. 
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la disposición ha de alabarse la invención”?%. Sócrates parece querer matizar su crítica 
al discurso de Lisias, por lo que afirma que no todo en él está mal. Pero lo importante de 
su afirmación es la premisa que le precede: hay razones, como las que Lisias presenta, 
que no pueden eludirse, si es que se quiere elogiar al no enamorado por encima del 
enamorado. Y esto es lo que Sócrates no se plantea alterar en ningún momento. Su 
actitud es semejante aquí a la del propio Lisias, a la del logógrafo al que se le propone 
un tema para defender. Lo que, por el contrario, sí ha criticado, es la escasez de recursos 
formales por parte de Lisias, el desorden de sus palabras, la ausencia de definiciones 
precisas, la repetición constante de los argumentos. Es interesante la distinción entre 
invención y disposición, entre las razones que deben incluirse para la defensa de la tesis 
general y el orden en que deben aparecer. En cualquier caso, ninguno de estos 
elementos tiene relación con el contenido sino con aspectos puramente formales, que sí 
contribuyen a aumentar o disminuir el efecto persuasivo del discurso. En efecto, el 
elogio de la cordura y la censura de la insensatez han de incluirse en todo discurso de 
esta naturaleza, aunque no repetirse con tanta insistencia, ya que se podrían haber 
incluido otros semejantes aunque diferentes. 

Esto es precisamente lo que deseo recalcar, ya que Tomás Calvo hace mucho 
hincapié en la diferencia de contenido entre los discursos de Lisias y Sócrates, 
atendiendo a la breve conversación de este interludio. Fedro ha preguntado si cree que 
alguien puede decir más y mejores cosas sobre este asunto (xEepl To avroU 
rpdyuartog). Y Sócrates, en un texto citado más arriba, ha respondido que no debe 
alabarse porque no se ha dicho todo lo debido ni todo lo dicho merecía serlo. Pero no 
creo que esto deba entenderse como una censura a la tesis general del discurso sino, 
como ha explicado Sócrates más adelante, a la invención y la disposición de conceptos 
y argumentos. Considero que la diferencia con los encomios del Banquete es evidente, 
por cuanto, en casa de Agatón, el tema general era la alabanza a Eros, teniendo los 
comensales total libertad para elaborar sus discursos. Aquí, en cambio, y más aún 
tratándose de un autor conocido por realizar encargos sobre un tema concreto, cuando 
Fedro y Sócrates hablan «sobre el tema o asunto», se refieren, no a Eros o al amor en 
general, sino a lo que el joven ha dicho justo al comienzo del diálogo, incluso antes de 
haber leído el texto escrito, esto es, que deben concederse los favores al no enamorado 
mejor que al enamorado. Es el inamovible asunto sobre el que se argumenta y cuya 
validez no se cuestionará hasta mucho más adelante. Por eso, considero que el hecho de 
incluir nuevos conceptos y argumentos en defensa de la misma tesis, así como 
introducir un nuevo orden en los mismos, responde casi por entero a cuestiones que se 
han de juzgar como formales. Lo que Sócrates ha prometido hacer no es elaborar un 
discurso sobre el amor que supere al de Lisias, sino reelaborar el primero ateniéndose al 
tema establecido, superándolo en perfección formal, en cantidad y calidad de 
argumentos, pero obviamente, en defensa de la misma tesis, pues, de lo contrario, no 
hay punto de comparación posible con el de Lisias. 
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Antes de que Sócrates inicie su monólogo, Platón introduce una breve discusión, 
aunque ya habitual, en la que el maestro retoma su ironía y se niega a hablar debido a 
que no cree estar a la altura del gran Lisias, y no desea quedar en ridículo. Sin embargo, 
igual que al inicio del diálogo, Fedro conoce las debilidades socráticas, por lo que 
amenaza con no volver a leer discursos en su presencia, ante lo cual necesariamente se 
rinde. Pero antes de esta disputa, Fedro introduce el discurso de Sócrates con estas 
palabras: “Te daré como tesis que el enamorado padece un mal mayor que el no 
enamorado; y si en lo demás das más argumentos y de mayor valía que los de Lisias, 
quede erigida una estatua tuya, trabajada a martillo, en Olimpia”?%. Y ésa es, sin duda, 
la tesis que Sócrates va a defender, pero de un modo mucho más ordenado que Lisias. 

Aún hay dos asuntos interesantes que comentar antes del primer discurso 
socrático que, además, se corresponden con sus dos últimas intervenciones antes de su 
monólogo. El maestro de Platón ya se ha visto obligado por Fedro a hablar acerca del 
mencionado tema, pero antes desea hacer algo: “Me voy a cubrir el rostro para hablar, 
a fin de pasar de punta a punta el discurso, corriendo a toda velocidad, sin azorarme 
de vergienza al mirarte”?”. Quien considere el discurso que va a pronunciarse a 
continuación como algo de poca trascendencia dentro del diálogo y del pensamiento 
platónico, atenderá muy poco a detalles como éste. Y es cierto que el propio Sócrates 
ofrece una explicación para tan extraño gesto. Aunque podemos pensar que, de nuevo, 
está empleando su habitual ironía y, temiendo pronunciar unas palabras inferiores a las 
de Lisias, no quiere mirar a Fedro para no sentir vergilenza. Sin embargo, pienso que en 
un diálogo tan extremadamente cuidado en todos sus detalles, como el presente, la 
escena en su conjunto goza de una significación poco frecuente. Una vez más, nos 
encontramos con uno de esos pasajes ante los cuales sólo pueden ofrecerse opiniones, 
apoyadas en textos y argumentos, sin que por ello lleguen a constituir ningún tipo de 
demostración. Sin embargo, tal como aquí entendemos los discursos del diálogo, el 
hecho de que Sócrates tape su cabeza antes del primer discurso está muy lejos de ser 
accidental y meramente accesorio. Aunque es cierto que la significación de este hecho 
se pone de manifiesto de manera mucho más evidente cuando se descubra la cabeza 
antes de la segunda intervención, podemos anticipar, uniéndonos a la opinión de Ronna 
Burger, que Sócrates se la cubre como muestra de vergilenza ante el pecado que está a 
punto de cometer y como símbolo de la ceguera que evidencia con sus palabras, en 
cierto modo impuesta por sí mismo al defender una tesis semejante a la de Lisias””. En 
el citado capítulo de Tomás Calvo se plantea una objeción a esta interpretación, 
entendiendo que, siempre que Sócrates va a hacer o decir algo malo o injusto, aparece la 
voz de su daimon para impedírselo, cosa que aquí no ocurre. Sin embargo, parece claro 
que Platón desea expresamente que Sócrates se equivoque, le hace caer 
intencionadamente en este pecado, puesto que quiere presentar posteriormente una 
retractación; lo cual cobra aún mayor sentido si entendemos, con Martha Nussbaum, 





29 [p., 236b. 
0, 2378, 
21 Burger, R., Plato 's Phaedrus. A defense of a philosophical art of writing, op. cit., pp. 34-35. 
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que en el primer discurso aparece representado gran parte del pensamiento de los 
diálogos anteriores, cuyos errores intentará corregir en el segundo. Por lo tanto, creemos 
que la magnífica ficción dramática que nos está presentando el autor, requiere de la 
previa equivocación de Sócrates, de sus dos discursos, para que la acción sea completa y 
coherente. 

Más difícil resulta la interpretación de la invocación previa a la primera de las 
disertaciones del maestro: “Ea, pues, Musas melodiosas, bien sea la naturaleza de 
vuestro canto, bien el pueblo musical de los Ligures, la causa de que hayáis recibido 
esta denominación, prestadme vuestra ayuda en el mito que me obliga a contar ese 
hombre excelente que veis ahí, a fin de que su compañero, que ya antes le parecía 
sabio, se lo parezca ahora todavía más”?”?. Es posible que el pecado que Sócrates va a 
cometer tenga su origen en el orgullo, en el ansia de superar a Lisias, en esta especie de 
competición que aquí se establece para conquistar la admiración del joven Fedro. Parece 
que el filósofo ateniense quiere mostrar su extraordinaria valía superando a Lisias con 
sus propias armas. Pero a pesar de esta inusual falta de modestia de Sócrates, resulta 
difícil comprender cómo puede retractarse más adelante de un discurso que, a juzgar por 
esta invocación, va a ser inspirado por las Musas. Y confío en que el lector no interprete 
esto como un empeño desmedido e injustificado por adecuar forzadamente el texto a 
nuestros intereses, a la tesis que aquí se está defendiendo, ya que el término pecado 
(audprnua) ha sido empleado ahora debido a que el propio Sócrates lo utilizará más 
adelante para referirse a este su primer discurso que, aunque aparentemente inspirado 
por la Musas, es también calificado de necio e impío (Ev%0y kal vió TL doepñ). 
Resulta difícil, así pues, aceptar que las dos grandes intervenciones del maestro sean 
simplemente complementarias, sin que en el segundo se niegue nada de lo dicho en el 
primero. Aunque quizá esta misma invocación, con su tono festivo, tal como afirma 
Luis Gil en su traducción, forme parte de la impiedad socrática; o tal vez este ruego a 
las Musas resulte ser muy poco serio, con esos triviales juegos de palabras, mofándose 


del estilo de los oradores?”.. 


PRIMER DISCURSO DE SÓCRATES 


Ya hemos visto que, una vez más, Platón pone en boca de su maestro un uv0og” 
y no un 2óyoc”. Y en la propia introducción al discurso, puede verse una muestra de la 
competición que quiere entablar con el de Lisias, pero de modo ordenado y explicitando 
los presupuestos que el orador ocultaba: “Era una vez un niño, o mejor, un mozalbete, 
sumamente bello, que tenía muchísimos enamorados. Era uno de ellos ladino y, a pesar 
de que estaba prendado de él más que ninguno, teníale convencido de que no le amaba. 
Un día, requiriéndole de amores, trataba precisamente de persuadirle de que se debía 





22 Platón, Fedro, 2374-b. 

2 Véase, Platón, Fedro, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1970, p. 17, nota 32: “Dionisio de 
Halicarnaso le critica acerbamente su HOLNTLKN ATELPOKAAL OA, sin darse cuenta de que Sócrates lo que 
pretende es justamente remedar la áxerpoxa día de los retores”. 
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otorgar el favor al no enamorado con preferencia al enamorado 
en primer lugar, el hecho de que se presente como un mito o una historia, no resta 
significación al contenido, pues también será mítico el segundo discurso, cuya 
importancia nadie se atreve a negar. Por otra parte, tal como se comprueba de manera 
paradigmática en el Banquete, las palabras de Sócrates siempre responden al estilo 
indirecto, es decir, que casi nunca presenta sus palabras e ideas como propias, aunque 
algunos intérpretes, como el profesor Sinaiko, afirman que esta ficción dramática 
permite a Sócrates disociarse de una tesis que considera moralmente vergonzosa?”. 
Aquí, no obstante, se aprecia una ligera diferencia con respecto a discursos e 
intervenciones de otros diálogos, puesto que, aunque se trate de un mito, aquí no afirma 
haberlo escuchado de una tercera persona, sino que probablemente resulta ser de 
invención propia. 

Es, sin embargo, sumamente curioso lo que se dice del narrador. En realidad, es 
un enamorado que trata de hacerse pasar por alguien que no lo está, y de convencer al 
oyente de que se han de conceder los favores precisamente al no enamorado. Puede 
entenderse, dada la competición entablada con Lisias, que de nuevo se está parodiando 
el procedimiento de los oradores y sofistas, es decir, la mala retórica. En el primer 
discurso, da la impresión de que el autor del mismo trata de convencer a aquel a quien 
va dirigido para que le conceda sus favores. Y, conociendo la opinión que Platón tenía 
de los oradores, capaces de defender tesis opuestas según la conveniencia del momento, 
bien puede ser que considerase que, ya en el escrito de Lisias, un enamorado camufle 
sus sentimientos con astucia para conseguir su propósito. Y quizá Sócrates, siguiendo 
las pautas marcadas por Fedro, desea competir con las mismas armas que Lisias, 
además de dejarle en evidencia. 

Antes de continuar, me gustaría hacer una serie de consideraciones acerca de la 
importancia del contenido de los dos primeros discursos. Mencionando a sofistas y 
oradores puede dar la impresión de que Platón desprecia o considera de poca 
importancia eso que podemos llamar «modo de vida retórico», cuyas características 
conocemos bien por varios diálogos anteriores, especialmente el Gorgias. Y, si bien es 
evidente que el filósofo no compartía ese ideal nutrido de relativismo que aspira a 
alcanzar el éxito en la polis por medio de la habilidad oratoria, también es obvio que 
toda la atención que le presta se debe a que lo consideraba sumamente importante e 
influyente en su tiempo. Algo similar puede decirse de la tesis defendida por Lisias, que 
Sócrates mantendrá, a grandes rasgos, en su primera intervención: desde un punto de 
vista romántico, entendiendo por tal aquel que exalta el papel del sentimiento en la 
conducta humana, puede parecer una postura fría, estricta y difícilmente aceptable. No 
obstante, Martha Nussbaum ha mostrado la importancia de la tesis de Lisias, 
refiriéndose al contexto social y político de la Atenas de aquella época, e incluso 
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extrapolando tal situación a un contexto actual*””. A lo largo del diálogo, el propio 





21 Platón, Fedro, 2376. 
215 Sinaiko, H., Love, Knowledge and Discourse in Plato, op. cit., p. 31. 
216 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., pp. 277-284. 
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Fedro recibirá distintos tipos de recomendaciones acerca de cómo dirigir su vida, de la 
misma manera que éste parecía el asunto central del Gorgias (el conocido rpóxov ¿x», 
cómo hay que vivir”””); y es que el Fedro, en muchos aspectos, supone una 
continuación y una reformulación de aquella obra. Así pues, el joven, que por su belleza 
e inquietudes intelectuales debía poseer no menos pretendientes que el del primer 
discurso socrático, debe decidir qué camino seguir. Conocemos ya la propuesta de 
Lisias, el cual, por otra parte, parece también equipararse al fingido no enamorado, 
quien trata de embaucar al propio Fedro para conseguir su propósito. Sin embargo, su 
propuesta no es tan deshonrosa como podría pensarse a primera vista: se trata de una 
cuestión de independencia. El joven, que como sabemos era aficionado a las discusiones 
retóricas y filosóficas en las plazas, gimnasios y palestras, debería suspender para 
siempre tales actividades, si se entregaba a un amante enloquecido, pues éste no le 
permitiría acudir a tales lugares, llenos de pretendientes, de gentes poderosas y de 
hombres desnudos, invadido por los celos. Por lo tanto, la disyuntiva que Lisias plantea 
a Fedro supone elegir entre una vida social plena, una carrera política y la posibilidad de 
fama y honores, frente a una existencia entregada al amante, ciertamente demonizado 
por el orador, con su afán posesivo y su interés por alejar al amado de todas las 
compañías con las que ahora disfruta. La recomendación, en consecuencia, no supone la 
renuncia a todo tipo de actividad sexual, sino que se insta a conceder los favores a un no 
enamorado, que permitirá al joven conservar su independencia y continuar su vida 
social. 

Pero antes de comentar el contenido de la primera de las intervenciones de 
Sócrates, hemos de repetir un texto citado ya, con el que comienza la historia del 
enamorado que finge no estarlo: “en todo asunto, muchacho, sólo hay un comienzo para 
los que han de tomar una buena determinación. Es preciso conocer aquello sobre lo 
que versa la determinación, so pena de errar totalmente. Pero a los más les pasa 
inadvertido que no conocen la realidad de cada cosa. Y sin ponerse de acuerdo en la 
idea de que conocen su objeto al principio de la deliberación, en el transcurso de ésta 
reciben su natural castigo: no llegan a un asenso ni con ellos mismos, ni entre si”?*. Es 
bien conocida la constante y compartida búsqueda socrática de la definición. Los 
primeros diálogos de Platón, conocidos como aporéticos, no alcanzaban la conclusión 
deseada, siendo fieles al espíritu escéptico del maestro. Sin embargo, progresivamente 
se van incluyendo elementos propiamente platónicos, de manera que las aporías se van 
sustituyendo por definiciones que el autor considera satisfactorias, al menos 
provisionalmente. Además, en este momento del Fedro, se deben corregir los errores 
cometidos por Lisias en su discurso, que está muy lejos de definir el objeto sobre el que 
versa; no puede hablarse con propiedad del enamorado y el no enamorado si no se 





217 Platón, Gorgias, 500b-c: “ya ves que nuestra conversación trata de lo que cualquier hombre, aun de 
poco sentido, tomaría más en serio, a saber, de qué modo hay que vivir: si de este modo al que tú me 
exhortas, que consiste en hacer lo que, según tú, corresponde a un hombre, es decir, hablar ante el 
pueblo, ejercitar la retórica y gobernar del modo que vosotros gobernáis ahora, o bien de este otro modo 
de vida dedicada a la filosofia”. 

218 Platón, Fedro, 237b-c. 
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define previamente lo que es el amor. Sócrates se retractará de lo dicho en su discurso, 
pero no de su estructura, que responde a las exigencias propias de una buena retórica, 
esto es, la del filósofo que conoce los principios de la ciencia dialéctica. No 
analizaremos ahora este fundamental aspecto del pensamiento platónico, pero es 
evidente que toda definición pretende responder a la pregunta qué es (tí ¿orT1), y para 
ello es necesario establecer el grupo o género al que pertenece el objeto definido, así 
como aquello que lo diferencia de todos los que componen dicho género. Sin esto, tal 
como afirma Sócrates, es imposible una conversación coherente, un diálogo 
provechoso, pues no se puede avanzar en una investigación en la que los términos no 
están bien definidos. En consecuencia, tampoco un discurso será satisfactorio si, como 
en el caso de Lisias, el autor emplea determinados términos sin aclarar el sentido de los 
mismos. Y es precisamente de esa confusión de la que se aprovechan muchos sofistas y 
oradores para persuadir a su público. 

Por lo tanto, la primera pregunta a la que se debe responder es: ¿A qué grupo o 
género pertenece Eros? Y eso es algo que se quiere dejar claro desde el primer 
momento, para no errar en el resto del discurso, donde se extraerán las consecuencias de 
lo que aquí se establezca. “Ahora bien, que el amor es una especie de deseo (¿x0vuia 


tig Ó ¿pos está claro para todo el mundo”? 


. Habrá que especificar, en adelante, de 
qué clase de deseo se trata. Sin embargo, conviene que nos detengamos por un 
momento en el concepto de ¿x10vuta, que resulta fundamental en muchos pasajes del 
Fedón y la República, como en la ya citada intervención de Céfalo, donde los deseos se 
establecían como causa de las mayores penalidades humanas, ajenas a la paz y la 
tranquilidad del espíritu. Es evidente para cualquier lector habitual de Platón, que en sus 
primeros diálogos, cuyo punto culminante lo hallamos en el Fedón, existe una radical 
contraposición entre alma y cuerpo, siendo éste la sede de los deseos y el causante de la 
gran mayoría de perturbaciones que nos alejan del camino de la sabiduría y la verdad. Y 
para corroborar esta proximidad de amor, deseo y cuerpo, y la tensión que se produce 
entre éstos y el elemento racional del ser humano, nada mejor que el siguiente texto, que 
bien podría formar parte del discurso del propio Lisias, pues asocia a Eros todo aquello 
que resulta perjudicial para el individuo: “el cuerpo nos procura mil preocupaciones 
por la alimentación necesaria; y, además, si nos afligen algunas enfermedades, nos 
impide la caza de la verdad. Nos colma de amores y deseos (épórwv 0 kal 
exmi0vuov), de miedos y de fantasmas de todo tipo, y de una enorme trivialidad, de 
modo que ¡cuán verdadero es el dicho de que en realidad con él no nos es posible 
meditar (ppovijoaL) nunca nada! Porque, en efecto, guerras, revueltas y batallas 
ningún otro las origina sino el cuerpo y los deseos de éste”%. Sabemos bien que en el 
polo opuesto a todo esto se encuentra el alma, que en este diálogo, como en los 
anteriores a él, dista muy poco de ser considerado exclusivamente como voWg, pues al 
margen de su significado, siempre presente, de principio de vida, la yvxx7 es la sede del 





2 1p.,237d. 
280 Platón, Fedón, 66c. 
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pensamiento”., del cálculo y del razonamiento, que son precisamente los guías que 
pueden llevar al individuo por el camino adecuado, hasta el descubrimiento, bien de las 
definiciones socráticas, bien de las Formas inteligibles platónicas. Y sabemos que el 
pecado del alma, su auténtico mal, es la ignorancia, es decir, la ausencia de cultivo de la 
inteligencia, de búsqueda de la sabiduría. Platón se ha encargado en muchas ocasiones 
de mostrarnos la causa de las perturbaciones del alma, de las distracciones que le 
impiden buscar lo más elevado y lo que, además, le es propio. Y es aquello que tantas 
veces parece englobar dentro del calificativo irracional (a42óy10rov), pues el sentido 
privativo del término abarca todo lo que es contrario a la razón, o al menos 
independiente de ella. Sin embargo, en el Fedón y sus predecesores, el conjunto 
formado por los conceptos de cuerpo, deseo o apetito y placer parece formar el 
obstáculo de la exitosa labor del alma. En efecto, la yvx% por un lado, y este conjunto 
por otro, componen el esquema general del ser humano, los polos que determinan su 
comportamiento. En algunas ocasiones, parece que alma y cuerpo pueden caminar en la 
misma dirección, pero lo habitual es la tensión y la lucha, ese carácter agónico y 
polémico que con tanta inteligencia había sido destacado por Heráclito. Y hasta ahora, 
del mismo modo que en el Gorgias se habían distinguido dos tipos de conducta, la 
guiada por el pensamiento y la que se deja seducir por los placeres irracionales, en el 
Fedón encontramos una separación tan tajante que hace de alma y cuerpo dos principios 
antitéticos y aparentemente irreconciliables de una vez para siempre, por lo que lo único 
que se puede esperar de su lucha es un vencedor y un vencido, de la misma manera que 
en el discurso de Lisias se oponían la racionalidad del no enamorado y la locura 
irrefrenable del enfermo de amor, no existiendo otra opción que la de ser dominado por 
uno de los dos principios. 

Pero, no obstante la semejanza con múltiples pasajes de Heráclito, la relación 
más próxima hemos de buscarla en el fragmento de Alemeón, citado por Aristóteles”, 
en el que se enumeran los pares de opuestos y que bien podría ser completado, 
siguiendo la doctrina del Fedón, con la dicotomía de alma y cuerpo. No es necesario 
recordar la extraordinaria influencia del pitagorismo en Platón, que muchas veces se 
mezcla con doctrinas propiamente órficas, algo que ya hemos comentado a propósito de 
los mitos escatológicos. El hombre es aquí identificado con su alma, que resulta ser 
inmortal. No sorprende, por lo tanto, la conjugación platónica del orfismo-pitagorismo 
con las enseñanzas de Sócrates, siempre ocupado en el cuidado del alma (Oepaxreía 
Ti YvxNG). Sin embargo, considero que los pensamientos expresados por Platón en el 





281 Es interesante, a este respecto, consultar el pasaje: Crátilo, 399d-400c, donde Platón discute las 
etimologías de alma y cuerpo. Se menciona la teoría del v%ua agua y se establece su conexión con el 
orfismo. Pero lo más destacable es la atribución a la yvyí de las dos citadas características. Por un lado, 
menciona a Anaxágoras a propósito de su teoría del alma como vos”, cuya función es establecer el orden 
(Oakoduelv), también analizada, y con mayor profundidad, por Aristóteles (De anima, 404b). Y 
además, Platón se refiere al significado primario de alma: “Creo que los que pusieron el nombre de 
psyché pensaban algo así: que, cuando acompaña al cuerpo, es causante de que éste viva, puesto que le 
proporciona la capacidad de respirar y refrescar (anapsychón) y que el cuerpo perece y muere tan 
pronto como le abandona lo que refresca”. 

282 DK 58 B 5. Véase Aristóteles, Metafísica, 986a. 
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Fedón responden a una etapa muy concreta de su pensamiento, al mismo tiempo que 
determinadas radicalizaciones vienen determinadas por la ficción dramática que con 
tanta maestría artística se nos presenta: Sócrates ha de mostrarse tranquilo, e incluso 
alegre, confiado como está de la inmortalidad de su alma, sede del pensamiento, la vida 
y, si se me permiten los términos ciertamente anacrónicos, de la personalidad y la 
conciencia. Su situación, el propósito de tranquilizar a sus amigos y la influencia 
religiosa del orfismo, convierten sus palabras en las más ascéticas de cuantas aparecen 
en los diálogos. No obstante, para que se comprenda bien mi parecer en torno a esta 
cuestión, citaré a continuación un texto de una brillante obra de Dodds, pues comparto 
plenamente su opinión a este respecto: “Cuando Platón adoptó la concepción mágico- 
religiosa de la psykhé, adoptó en un principio con ella el dualismo puritano que 
atribuía todos los pecados y sufrimientos de la psykhé a la polución resultante del 
contacto con un cuerpo mortal. En el Fedón transpuso esa doctrina a términos 
filosóficos y le dio la formulación que había de llegar a ser clásica: sólo cuando por la 
muerte o por autodisciplina se purga el yo racional de «la locura del cuerpo», puede 
reasumir su propia naturaleza, que es divina y sin pecado; la vida buena es práctica de 
esa purificación, nehérn Gavárov. Tanto en la antigúedad como hoy día el lector, en 
general, se ha sentido inclinado a considerar esto como la última palabra de Platón 
sobre la cuestión. Pero Platón era un pensador demasiado penetrante y, en el fondo, 
demasiado realista, para quedar satisfecho mucho tiempo con la teoría del Fedón”?%*. 
En adelante comprobaremos cuán poco tiempo mantuvo el filósofo esta doctrina. No 
puedo estar más de acuerdo con Dodds por lo que se refiere a la evolución del 
pensamiento platónico, pues parece absurdo, especialmente a la luz de República y 
Fedro, al margen incluso de Filebo, Timeo o Leyes, tomar las teorías del Fedón como la 
versión definitiva de la concepción platónica del alma, si es que Platón, fiel discípulo de 
Sócrates y su método, pretendió alguna vez establecer una teoría definitiva sobre algo. 
Es posible que sí, a pesar de lo cual he de expresar mi total disconformidad con aquellos 
que pretenden hacer de la filosofía platónica un sistema, cuyo vínculo con un 
pensamiento fijado y estático pervierte lo más excepcional y rico de la filosofía de 
Platón. 

Desde mi punto de vista, el Fedón supone el punto culminante de la esperanza y 
confianza que Platón había puesto en la razón humana. También en esto la influencia de 
Sócrates es decisiva y en los primeros diálogos se comprueba con claridad. Es 
especialmente interesante el Protágoras, en el que el sofista y el maestro de Platón 
discuten acerca de la virtud y el placer. No puedo analizar el asunto con el detalle que 
merece, pero sí me gustaría mencionar la importancia que en este diálogo tiene el 
concepto de réxvy, estrechamente vinculado a la ¿x.orun, en oposición a la rúxn, a 
todos aquellos factores que escapan al control humano, un control que sólo puede ser 





283 Dodds, E. R., Los griegos y lo irracional, Madrid, Revista de Occidente, 1960, p. 198. De manera muy 
parecida se expresa Grube (El pensamiento de Platón, op. cit., p. 202), a propósito de la naturaleza del 
alma y su relación con el cuerpo en el Fedón: “Todo esto no constituye la última, sino la primera palabra 
de Platón. Nos está presentando en toda su crudeza los dos extremos entre los cuales debe lograrse —y se 
logrará- una sintesis”. 
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ejercido mediante el empleo de la razón. Con el concepto de réxvy sroALri A se busca 
establecer un control de la actividad política, que librase a los griegos del azar y las 
contingencias a las que se vieron sometidos en el pasado, estableciendo una clara 
analogía con el mito de Prometeo, cuyas artes permitieron al hombre escapar de la 
esclavitud a que la naturaleza misma le sometía. Por su parte, la téxvn uetpeTLKA sería 
una ciencia que permitiría al individuo un cálculo racional de placeres y dolores 
presentes y futuros y que facilitaría enormemente la elección, en cierto modo mecánica, 
de manera semejante a lo que sucedía con otras artes que en los siglos VI y V a.C. 
habían florecido gracias al cálculo, el número y la medida, gracias a la aplicación de la 
razón a ámbitos que con anterioridad sólo la rutina permitía dominar parcialmente””, 

El Fedón, por su parte, supone la culminación de esa lucha de la razón frente a 
todos aquellos elementos que escapaban a su dominio. Como decimos, su contexto 
histórico y la influencia de Sócrates jugaron un papel decisivo en la búsqueda de la 
libertad humana frente a la rúxm presentada en la tragedia griega. Pero no ha de 
pensarse tan sólo en los elementos exteriores al propio hombre sino, como en el 
discurso de Lisias y en varios diálogos de juventud, en los enemigos alojados en el seno 
mismo del individuo, es decir, el cuerpo, los deseos y las pasiones, capaces de perturbar 
a la inteligencia alejándola de las metas que conducen a una vida más virtuosa y feliz. 
Sin embargo, del Fedón en adelante, y particularmente en el Fedro, el tratamiento que 
recibirán estos elementos en la filosofía platónica sufrirá notables alteraciones, que 
comentaremos con detenimiento a propósito del segundo de los discursos de Sócrates. 

Habiendo establecido que el amor es un deseo, aunque ¿x10vuia también puede 
traducirse por apetito, que parece tener peores connotaciones, falta por especificar qué 
tipo de deseo es. Sin duda nuestro pensamiento se dirige al Banquete con la mención 
socrática de la belleza: “Asimismo, el que también los que no están enamorados desean 
a los bellos (uy epúvreg ext0vyovo! tóv kadóbv) es algo que sabemos. ¿Con qué 
criterio, pues, distinguiremos al enamorado del no-enamorado?”%%*. Como en todo 
buen discurso, se ha intentado comenzar con una definición; al hacerlo, se ha 
manifestado lo evidente, pero, al surgir una dificultad y una duda, Sócrates intentará 
resolverla antes de continuar. Y es que no tiene claro de qué es amor el amor. Tal como 
se argumenta en el simposio en casa de Agatón, el deseo, sin duda, lo es de algo y, por 
lo tanto, el amor ha de tener algún objeto. Pero, puesto que sólo se desea lo que no se 
posee (y si se posee se desea seguir poseyéndolo en el futuro), es preciso que Eros sea 


286 


deseo de lo bello y lo bueno”. Y así, ha de carecer de estas cualidades, si no queremos 


28% Aunque ya se han citado con anterioridad, no puedo eludir las referencias a estudios que afrontan 
directamente estas interesantes cuestiones: sobre el Protágoras y el afán dominador de la razón frente a 
los designios del destino, véase, Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., pp. 133-192 y también, su 
capitulo “Plato on commensurability and desire”, en Nussbaum, M., Love 's knowledge, New York and 
Oxford, Oxford University Press, 1990, pp. 106-124; sobre la ética platónica y sus constantes analogías 
con los procedimientos técnicos, Vives, J., Génesis y evolución de la ética platónica, Op. cit.; y para un 
análisis del concepto de téxvny perperixí en distintos diálogos platónicos, puede verse, García Peña, L., 
“La filosofía como arte de la medida en Platón”, op. cit., pues no deseo repetir aquí lo dicho en otro lugar. 
285 Platón, Fedro, 2376. 

2 Véase la intervención completa de Sócrates: Platón, Banquete, 199c-212a. 
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cometer el error del propio Agatón, que identificó a Eros con el amado y no con el 
amante, atribuyéndole cuantas virtudes conocía. Sin embargo, el enamorado desea la 
posesión de lo bello y bueno, con el propósito de ser feliz, pues “por la posesión de las 
cosas buenas, en efecto, los felices son felices, y ya no hay necesidad de añadir la 
pregunta de por qué quiere ser feliz el que quiere serlo, sino que la respuesta parece 
que tiene su fin”2%, Es evidente, al mismo tiempo, por qué se plantea Platón en 
diferentes ocasiones el tema del amor. Probablemente sorprendería a muchos estudiosos 
el resultado de un monografía que mostrase todos los textos en que el filósofo se plantea 
qué es aquello que debe hacer el individuo para ser feliz, esto es, cómo vivir. Y, aun 
cuando ya he manifestado mi aversión por el concepto de sistema en la filosofía 
platónica, es destacable el modo en que el autor conecta distintas partes de su 
pensamiento, cómo la metafísica y la epistemología acuden tantas veces en ayuda de los 
intereses prácticos de la ética y la política. Ya hemos comentado lo importante de las 
teorías del Fedro para un joven griego como él, pues presenta diferentes opciones de 
afrontar las relaciones interpersonales, asunto tan interesante hoy como hace veinticinco 
siglos. Como digo, son muy numerosas las ocasiones en que el filósofo se plantea qué 
camino ha de seguir el individuo para alcanzar la evda1 uovía. Pero la particularidad de 
Banquete y Fedro, y en especial de este último, es que la autosuficiencia tan ansiada por 
la polis y por el individuo que desea alcanzar la virtud, se ve intrincada en estos 
diálogos con aquellas cosas y aquellas personas que juegan un papel importante en su 
vida, siendo exteriores a él y, en cierto modo, escapando a su control. 

Por lo que se refiere a la naturaleza de Eros, en el Banquete se ensaya una 
definición que suele tomarse como paradigmática: “El amor es, en resumen, el deseo de 
poseer siempre el bien (ó ¿pos rov to dyadov adró sivar dei)”. De ahí el 
vínculo con la procreación en la belleza y el deseo de inmortalidad que se mencionan 
más adelante. Sin embargo, esto no resuelve la cuestión que Sócrates plantea en el 
Fedro, pues podemos pensar que el no enamorado también desea la posesión de lo bello 
y lo bueno. Pero el discurso de Diotima se va elevando en abstracción y su discurso se 
vuelve demasiado general, a pesar de la previa distinción de los dos sentidos de Eros, el 
general y el particular, de la misma manera que ocurre con el concepto de xoínorg. Por 
eso sus palabras se alejan progresivamente del concepto común de Eros (esto es, el 
particular, no el general), que no se aplica a la mayoría de los ámbitos, a pesar de que se 
hable de amantes de la sabiduría, de la gimnasia o de los animales, sin que por eso se les 
llame enamorados, dado que el término designa ya a una parte del todo. 


TEMPLANZA Y EXCESO 


Como hemos adelantado, Sócrates continuará su discurso en busca de la 
definición de Eros dando un pequeño rodeo, pues tiene dudas para diferenciar al 
enamorado del que no lo está. Por eso recurrirá a una interesantísima aclaración de las 





287 1b.,203d. 
288 1), 206a. 
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raíces mismas de la conducta humana: “Preciso es de nuevo distinguir que en cada uno 
de nosotros hay dos principios rectores o conductores, que seguimos doquiera que nos 
guíen: el uno es un apetito innato de placeres (¿upvrog” ovoa ¿xi0uuia nóovÓv), y 
el otro un modo de pensar adquirido (exiktnytog dósa) que aspira a lo mejor”. 
Considero que no hay que forzar demasiado para encontrar la semejanza con el 
planteamiento del Fedón mencionado más arriba. Sócrates se referirá explícitamente al 
papel del cuerpo, que allí supone la antítesis, el enemigo del buen funcionamiento del 
alma y, en definitiva, de nuestra felicidad. Y es evidente la simplicidad del 
planteamiento socrático, estableciendo dos principios en lucha constante por hacerse 
con el control del individuo. El traductor, consciente sin duda de la connotación 
peyorativa que Platón quiere transmitir, ha preferido ahora apetito a deseo. Y éste es 
innato o congénito, e incluso se nos puede dar pie a pensar, tal como se nos dijo en otros 
diálogos, que tales pasiones no surgen sino debido a la corporalidad, a la encarnación 
del alma en una materia que nada tiene que ver con la razón. Se nos advierte también de 
que no se utiliza aquí dó£a en su acepción técnica y filosófica, como contrapuesta a 
eror7un, distinción repetida hasta la saciedad en la República, pues constituye la 
piedra angular de la teoría del conocimiento de Platón. Muy al contrario, se trata de su 
significado vulgar como modo de pensar. La disyuntiva es evidente, y lo será aún más 
para quien haya estudiado el Protágoras y el Gorgias, en los que Sócrates propone su 
alternativa al hedonismo, por más que muchos hayan pretendido ver contradicción entre 
las propuestas de ambas obras, suponiendo que Platón admite una vida llevada por el 
placer en el primero, aunque condenada severa y ascéticamente en el segundo. Ya he 
discutido esto en otro lugar?”, pero he de señalar el hecho de que hedonismo es un 
calificativo que le conviene a la propuesta de Calicles mucho más que a la de Epicuro, 
por cuanto se entiende que ha de suponer una identificación de placer y bien, que la 
distinción socrática de placeres buenos y malos, aceptada por Protágoras en el diálogo 
que lleva su nombre, y claramente incluida en la propuestas epicúreas, suprime 
necesariamente; y considero absurdo, siguiendo a Sócrates y Platón, llamar hedonismo a 
un cálculo racional de placeres y dolores. 

En cualquier caso, la dicotomía está clara y difiere muy poco de la presentada 
por Lisias. Ya hemos dicho que sólo falta la mención del cuerpo con respecto a la tríada 
del Fedón, formada por vóua, ¿éx.Ovuía, y nOOVÑ, pues uno de los principios rectores 
de nuestra conducta es un deseo de placeres, contrapuesto a la búsqueda de lo mejor; la 
cual, como digo, no dista demasiado de la propuesta del Protágoras de someter el 
disfrute de placeres a un análisis racional previo, e incluso de suprimirlos en la medida 
de lo posible por los nefastos efectos que provoca en el buen discernimiento, tal como 
se expone en el Gorgias y en el Fedón. Pero, antes de continuar con estas 
comparaciones, veamos los conceptos empleados en el discurso de Sócrates, que 
contribuirán a perfilar la definición de Eros: respecto a los dos citados principios, “a 
veces tienen ambos en nosotros un mismo sentir, otras, en cambio, están en pugna 





282 Platón, Fedro, 237d. 
22 García Peña, L., “La evolución de la teoría platónica del placer”, op. cit. 
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(oraoraterov). En ocasiones es uno el que domina (kparel), en otras el otro. Si es 
ese modo de pensar que guía hacia lo mejor mediante el razonamiento (éxi TO 
apuotov lóyw) el que detenta la victoria, se da a ésta el nombre de templanza 
(awppocóvn). En cambio, si es el apetito que arrastra irracionalmente (41Óyw5) 
hacia los placeres lo que en nosotros domina, se aplica a este dominio el nombre de 
intemperancia (vPprG). Pero la intemperancia tiene muchos nombres, pues consta de 
muchos miembros y formas; y entre esas sus formas aquella que por ventura se haga 
notar confiere su nombre a quien la posee; un nombre ni bello ni digno de llevarse”? 
La lucha se define en términos bélicos, pues se trata de una guerra que se libra en el 
seno mismo del individuo, y que habrá de concluir con un vencedor y un sometido. Y 
está claro cuál es el bando en que se alía Platón, de la misma manera que el contraste no 
puede ser más evidente. Constantemente se enfrentan el deseo de placer y el 
pensamiento, lo irracional y lo racional, la intemperancia y la templanza. Comentaremos 
a continuación la semejanza con diferentes pasajes de la República, habiendo quedado 
clara la estrecha relación entre lo defendido en este discurso y las doctrinas del Fedón. 
Para ello, nos serviremos del estudio de Martha Nussbaum, a propósito de cuatro 
aspectos en que coincide lo dicho en este discurso con varios pasajes de los libros 1 y IX 
de la República””. Los apetitos, afirma la autora comentando el texto citado más arriba, 
son fuerzas ciegas que nada tienen que ver con los juicios sobre el bien y los juicios de 
valor propios del intelecto. De hecho, podríamos añadir, parecen dirigir al individuo 
hacia algo malo, o al menos a alejarlo del bien. En segundo lugar, cuando los deseos o 
apetitos se hacen con el control, tienden naturalmente al exceso, algo que parece 
implícito en la Y8pS", que aquí se ha llamado intemperancia. Y es que, como ya se puso 
de manifiesto en el Protágoras, la medida (uétpov) y lo adecuado (uérprov) pueden 
alcanzarse sólo con el empleo de la inteligencia y el cálculo. En tercer lugar, lo racional 
del hombre, el 2oy.0rt1óv, supone el elemento necesario y suficiente para la elección y 
consecución de los fines de toda vida humana feliz, para alcanzar la verdad y el bien y 
adecuar a ellos el comportamiento. Por último, los elementos no intelectuales jamás 
desempeñan ninguna función cognoscitiva, sino que suponen un obstáculo para la 
misma. 

Habría que hacer algunas matizaciones acerca de este último punto, puesto que 
en el Banquete, e incluso en el Fedón, encontramos algunos pasajes que pueden ponerlo 
en duda. A propósito de este último, habría que señalar qué se entiende por elementos 
no intelectuales, siendo evidente que el deseo y la pasión pertenecen a esta categoría. Y 
escribo esto pensando en los sentidos, que no pueden considerarse intelectuales, y 
menos aún en un diálogo en que se censura todo lo relacionado con el cuerpo. Por un 
lado, encontramos afirmaciones como la siguiente: el intelecto “reflexiona, sin duda, de 
manera óptima, cuando no la perturba ninguna de esas cosas, ni el oído ni la vista, ni 
dolor ni placer alguno, sino que ella se encuentra al máximo en sí misma (xa0 ” 
avtyv), mandando de paseo al cuerpo, y, sin comunicarse ni adherirse a él, tiende 





21 Platón, Fedro, 237d-e. 
22 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., pp. 276-277. 
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hacia lo existente (tov dvrog y”. Aquí la vista y el oído, probablemente los sentidos 
que más pueden aportar al conocimiento, se sitúan al nivel de placeres y deseos, 
englobándose en la categoría de todo aquello que perturba el buen funcionamiento de la 
reflexión racional. Es conocido, además, el argumento a favor de la precisión de la 
inteligencia y el cálculo y en contra de la inexactitud de los datos sensoriales, que tantas 
veces nos conducen al error. Y en este diálogo, en que por primera vez se hace alusión 
de manera explícita de la teoría de las Ideas, todo el énfasis se pone en el papel de la 
inteligencia, pues sólo ella es capaz de alcanzar la realidad, lo verdaderamente existente. 
Pero, por otra parte, hay una semejanza en el rol desempeñado por los sentidos en 
Fedón y Banquete, en cuanto parecen suponer el primer peldaño en ese complicado 
ascenso que es el descubrimiento y rememoración de las Formas inteligibles. Cuando se 
expone la teoría de la reminiscencia””, los sentidos desempeñan la función de estímulo, 
pues realizan la labor del aguijón que nos despierta del letargo, que genera la curiosidad 
propia del filósofo, de aquel que pretende avanzar en el conocimiento de lo real. Por 
eso, no debe afirmarse que lo irracional no desempeña ningún papel en el proceso de 
conocimiento ya que, en algunos casos supone, al menos, un punto de partida. 
Especialmente interesante resulta esta cuestión por lo que se refiere al Banquete, 
diálogo en el que los sentidos y el cuerpo desempeñan también una función en el 
discurso de Diotima. Ya hemos visto que Eros se define como el deseo de poseer la 
belleza y el bien para siempre, y que el modo de alcanzar esto es la “procreación en la 
belleza, tanto según el cuerpo como según el alma (katá TO CÓMO KAL KATO TNV 
puqiwy A 
niveles que, al fin y al cabo, coinciden con lo sensible y lo inteligible. Y así, Eros es un 


. De esta manera, distinguirá en el resto de su discurso entre estos dos 


deseo de procrear en lo bello; lo cual puede entenderse primeramente como ansia de 
generar y engendrar nuevos individuos a través del cuerpo, pues es el medio que tiene lo 
mortal de participar de la inmortalidad. Y, según parece, hacemos esto de manera 
irreflexiva, al igual que el resto de animales. 

En esta teoría han querido ver algunos una renuncia de Platón a su creencia en la 
inmortalidad del alma, interpretación poco plausible a la luz de diálogos posteriores, a 
pesar de que es cierto que casi todos los argumentos esgrimidos en el Fedón parecen ser 
abandonados, pues jamás se repiten. Sin embargo, de acuerdo con el texto citado más 
arriba, considero que debe interpretarse que Platón ha ampliado sus horizontes con 
respecto a la inmortalidad, o al menos con la búsqueda de la misma por parte del ser 
humano. Y así, todo lo dicho hasta ahora por Diotima debe considerarse una 
inmortalidad xatá tó gua que, obviamente, no constituye para Platón la verdadera 
inmortalidad; como tampoco aquella otra que se busca a través de la fama y el 
renombre””, Guthrie nos ofrece dos advertencias lúcidas e interesantes: en primer lugar 





2% Platón, Fedón, 65c. 

2% Véase, Fedón, 72e-77e. 

2% Platón, Banquete, 206c. 

2% Sobre este ansia de perpetuarse en los otros no conozco mejor análisis que el tercer capítulo de Del 
sentimiento trágico de la vida, titulado “El hambre de inmortalidad”, siendo además Unamuno un gran 
conocedor de la filosofía platónica en general y del Fedón y el Banquete en particular. 
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cree que Platón está diferenciando aquí “entre la inmortalidad temporal y la vida 


227 perteneciendo la segunda a las almas que habitan en la región inteligible. La 


eterna 
primera constituye el camino seguido por la mayoría de los hombres, pues debemos 
recordar que la inmortalidad del alma tal como Platón la concebía, una idea conocida y 
habitual para nosotros, era ajena a la gran mayoría de los griegos, pues tiene su raíz en 
las poco extendidas creencias órficas y pitagóricas”. Y nos recuerda además que esta 
«inmortalidad secundaria» es concebida por Diotima como perteneciente a los misterios 
menores del Amor, frente a la de los iniciados, que expondrá a continuación. Su 
conocido consejo es el siguiente: “quien quiera ir por el recto camino a ese fin 
comience desde joven a dirigirse hacia los cuerpos bellos Y, si su guía lo dirige 
rectamente, enamorarse en primer lugar de un solo cuerpo (oouatos épav) y 
engendrar en él bellos razonamientos (Al0yovg kadovg); luego debe comprender que 
la belleza que hay en cualquier cuerpo es afín a la que hay en otro y que, si es preciso 
perseguir la belleza de la forma, es una gran necedad no considerar una y la misma la 
belleza que hay en todos los cuerpos. Una vez que haya comprendido esto, debe 
hacerse amante de todos los cuerpos bellos y calmar ese fuerte arrebato (opódpa 
todro xadáoaL) por uno solo, despreciándolo y considerándolo insignificante. A 
continuación debe considerar más valiosa la belleza de las almas que la del cuerpo, de 
suerte que si alguien es virtuoso de alma, aunque tenga un escaso esplendor, séale 
suficiente para amarle, cuidarle, engendrar y buscar razonamientos tales que hagan 
mejores a los jóvenes, para que sea obligado, una vez más, a contemplar la belleza que 
reside en las normas de conducta y en las leyes y a reconocer que todo lo bello está 
emparentado consigo mismo, y considere de esta forma la belleza del cuerpo como algo 


299 ; ; ; os : 
2”. Es bien sabido que su discurso continúa con el ascenso que culmina 


insignificante 
en la contemplación de la belleza en sí. Y, al margen de que esto supone una diferencia 
más que notable, también podemos fijar nuestra atención en los elementos comunes que 
encontramos entre estas palabras y los consejos que hasta ahora hemos visto por parte 
de Lisias y Sócrates en el Fedro. La belleza del cuerpo supone un punto de partida que, 
no obstante, será superado y trascendido por el amante que se guíe por el camino 
apropiado. De esta forma, aunque el cuerpo es contemplado desde una perspectiva más 
favorable que la del Fedón, en la medida en que puede participar de la belleza 
inteligible y despertar nuestro anhelo por la misma, finalmente se revela como algo 
insignificante y digno de poca valía. 

Pero, aunque aquí se hable del amante y Lisias y Sócrates elogien al no 
enamorado, no debemos perder de vista la recomendación general de este discurso, así 
como el papel que se asigna al sentimiento y la pasión, y también al uso de la 


27 Guthrie, W. C. K., Historia de la Filosofía griega, op. cit., vol. IV, p. 374. 

2 Sobre los conceptos de alma e inmortalidad en el mundo griego son muy recomendables los siguientes 
trabajos: García Gual, C., “Cuerpo y alma. De Homero a Platón”, en Bitarte: Revista cuatrimestral de 
humanidades, 32, 2004, pp. 47-61; Bremmer, J. N., El concepto del alma en la antigua Grecia, Madrid, 
Siruela, 2002; Rohde, E., Psique: la idea de alma y de inmortalidad entre los griegos, México D. F., 
F.C.E., 1948. 

22 Platón, Banquete, 210a-c. 


[151] 


El jardín del alma 


inteligencia, que es lo que verdaderamente nos interesa. El amante debe calmar su 
arrebato, no puede dejarse arrastrar y gobernar por la pasión, pues centrarse en la 
belleza del cuerpo supondría detenerse en esa escalera hacia lo inteligible. Debe buscar 
lo semejante que hay en los cuerpos bellos, elevarse hacia las almas y engendrar bellos 
razonamientos. Platón siempre se mostrará partidario de la superioridad del alma 
respecto del cuerpo, pero éste parece aquí un simple peldaño, es la sombra del 
prisionero de la caverna, cuya insignificancia se hace patente al descubrir la verdadera 
belleza. 

En definitiva, la semejanza que quiero destacar reside en la recomendación del 
uso del razonamiento y la progresiva separación de cualquier elemento pasional, puesto 
que el proceso descrito por Diotima es, en esencia, intelectual; es un reconocimiento de 
la presencia de la belleza en los distintos niveles de la realidad, en clara semejanza con 
el proceso dialéctico descrito en la República. Y es que el amante del que habla Diotima 
bien podría ser un no-enamorado al estilo de Lisias, que busca favorecer siempre al 
amado sin descuidar ni un solo instante el provecho propio. Los fines del orador no son, 
desde luego, tan filosóficos como los del discurso del Banquete, pero sin duda Diotima 
censuraría las ataduras y los inconvenientes de los amantes mencionados por Lisias, en 
aras de la libertad intelectual y la búsqueda del saber. La pasión, en consecuencia, no 
parece desempeñar ningún papel en este ascenso, y el amor a los discursos, a los 
razonamientos, a las ciencias y las bellas almas, bien podría encuadrarse en el ámbito de 
la p12£a, incluso mejor que en el de "Epwg.. Lo erótico se transforma en intelectual, 
muy lejos de la pasión y el arrebato del enamorado del que habla Lisias, llegando a 
afirmar que “el conocimiento mayor y el más bello es, con mucho, la regulación de lo 
que concierne a las ciudades y familias, cuyo nombre es mesura (owppoctvn) y 
justicia (9LkaLooóvny?. 

Ya mencionamos algo acerca de la awppooóva y la ÚfpiG a propósito del 
discurso de Lisias. Pero las palabras de Sócrates, y las de Diotima no sorprenderán 
demasiado al lector habitual de Platón, ni tampoco a los griegos de la época, pues 
consideraciones semejantes constituían parte de la tradición ética, consolidada desde 
muy antiguo en las sentencias de los Siete Sabios”. Resulta también interesante lo 
dicho en el Cármides donde, a pesar de su final aporético, se señalan cuestiones 
importantes en el intento platónico y socrático de conciliar el conocimiento teórico con 
el comportamiento virtuoso y la vida feliz. En este diálogo se discute la naturaleza de la 
sensatez Oo templanza, que parece equipararse al conocimiento de uno mismo, en 
consonancia con el mandato del oráculo de Delfos, que parece trocarse en la explicación 


302 
. En una 


e indagación socráticas en la máxima “sé sensato” (Zwppóvel ÉoTLV) 
primera tentativa, la discusión con Cármides puede recordarnos esa nota de egoísmo 


presente en los dos primeros discursos del Fedro, puesto que la sensatez consiste en 





300 7p.,209a. 

30! La primera lista de los mismos aparece en Platón, Protágoras, 343b, aunque un análisis más detallado 
se encuentra en Diógenes Laercio, 1. 

%” Véase, Platón, Cármides, 164c-165b. 
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conocerse a sí mismo y en ocuparse de los asuntos propios más que en los ajenos. 
Sócrates enredará la discusión y planteará si esto no es lo mismo que él siempre 
pretendió, conocer lo que sabe y lo que no sabe, de manera que la owppooéóvy sea 
conocimiento del conocimiento y la ignorancia, y no de ninguno objeto concreto, como 
el resto de conocimientos”. En este sentido también parece oponerse a pasiones y 
deseos, que resultan ser claramente intencionales, es decir, que tienden necesariamente 
hacia un objeto para ser tales. 

Sin embargo, lo que nos interesa no es propiamente la discusión del Cármides, 
sino el significado que Platón parece otorgar a la templanza en las obras anteriores al 
Fedro. Y es que, después de este diálogo juvenil, esta sensatez parece definirse, por 
oposición a las pasiones y deseos, como conocimiento de uno mismo que permite el 
autocontrol. Es decir, precisamente lo que Sócrates está recomendando en su primer 
discurso, que la prudencia y el conocimiento gobiernen y triunfen en su guerra contra 
los elementos irracionales de nuestra naturaleza. De acuerdo con esto, encontramos en 
el Crátilo una etimología que conecta claramente esta prudencia o sensatez con el 
proceso intelectual, pues se afirma que “XwppooWvn (prudencia) es la salvaguardia del 
»30% y a pesar de lo poco riguroso de esta 
colección de etimologías, es destacable que Platón analiza el término junto con otros 


entendimiento (awrnpia ppovioewc”) 


como VÓNOLG, EMLOTÍUN, OVVEOLE O OaVÍAoOyLOpÓG, es decir, dentro del ámbito 
intelectual y cognoscitivo. 

Y es que la oposición entre templanza e intemperancia era algo común entre los 
griegos. Pero, en la primera etapa del pensamiento platónico, que como decimos 
encuentra su punto culminante en el Fedón, el término de oposición no será sólo la 
vBpLO", sino los deseos y pasiones en conjunto, llegando al extremo de proponer no sólo 
la guía de los elementos intelectuales, sino casi la supresión de todo lo que es contrario 
a éstos, pues se entiende que perturban su buen funcionamiento. En esta línea se 
encuentran muchos pasajes del Gorgias, en los cuales los términos de la oposición están 
representados por las posturas de Calicles y Sócrates. La disputa resultante supone un 
conflicto entre el desenfreno, la búsqueda y satisfacción contante de placeres, frente a 
una vida guiada por el intelecto que renuncia, al parecer, a cualquier tipo de goce 
sensual. Sin entrar en demasiados detalles, podemos afirmar que las tesis en disputa 
parecen ser superadas ya al inicio del Filebo, donde se establece la vida mixta como la 
mejor, la que cualquiera escogería. Y, en un diálogo en el que la influencia pitagórica 
aparece con especial fuerza, la templanza o sensatez se vincula a la armonía, mientras la 
propuesta de Calicles lleva al individuo al desenfreno y al desorden que, 
necesariamente, le alejarán de la felicidad: “Dicen los sabios, Calicles, que al cielo, a la 
tierra, a los dioses y a los hombres los gobiernan la convivencia (xkovwvíav), la 
amistad (pLAtav), el buen orden (roo uLórgta), la moderación (swppocúvn») y la 





30% Ya hemos mencionado la diversidad de traducciones posibles del término, lo cual muestra su riqueza y 
justifica la búsqueda y las dudas de Sócrates. Existe una monografía sobre este concepto: North, H., 
Sophrosyne. Self-Knowledge and Self-Restraint in Greek Literature, Nueva York, Cornell University 
Press, 1966. 

3% Platón, Crátilo, 41 1e. 
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justicia (OLkaLÓTNTa), y por esta razón, amigo, llaman a este conjunto «cosmos» 


305 , 
22. Con esto sólo 


(orden) y no desorden (axoouiav) y desenfreno (akodaoiav) 
pretendo mostrar los conceptos con los que Platón vincula esta moderación, así como 
los que radicalmente se le oponen. Además, en relación con lo dicho en el Cármides, y 
de acuerdo con la concepción platónica del hombre y el alma en la primera mitad de su 
obra, el individuo del que habla Calicles no es, según Sócrates, dueño de sí mismo, sino 
que es dominado por los deseos y placeres que le surjan, insinuando lo que más tarde 
afirmará claramente: que el hombre es su alma y que ésta, además de principio de vida, 
es simplemente un intelecto, mientras los deseos pueden dominarle como la ciudad que 
se somete a un tirano extranjero, como algo ajeno al propio individuo, a su verdadera 
esencia. Y, a lo largo de toda su discusión con Calicles, Sócrates defiende la tesis de que 
los felices son felices por la posesión de la vwppoovbvn, pues sólo así se someten y 
esclavizan las pasiones”, ya que aquí aparece por primera vez el mencionado va 
onuo. 

Un sentido parecido lo encontramos en algunos pasajes de la República, donde 
es bien sabido que la templanza constituye una de las virtudes cardinales de la ciudad, 
manteniendo el vocabulario bélico y agónico que hemos visto en el Fedro: “Y con 
respecto a las multitudes, ¿no consiste la templanza (awppoobvng) principalmente en 
obedecer a los que mandan y mandar ellos, en cambio, en sus apetitos de comida, 
bebida y placeres amorosos (xótovg kal «Appodícria kal xepl ¿óWw04G 


2307 La analogía entre individuo y polis es constante en la República, por lo 


ndovóv) 
que se entiende que esta templanza supone un control ejercido por la mejor parte, tanto 
del alma como de la ciudad. En ésta, como es bien sabido, deben gobernar los filósofos, 
aquellos que, mediante el uso de su razón, pueden establecer un determinado orden, en 
que finalmente consiste la justicia. Igualmente, en el seno mismo del individuo ha de 
imperar la razón sobre los apetitos, pues éstos nada saben acerca del orden y la 
disposición necesaria de la yvx%. No obstante, a propósito del segundo discurso de 
Sócrates, tendremos tiempo de comprobar las importantes diferencia que se incluyen en 
la República, cuyas implicaciones son desarrolladas en el Fedro, marcando un antes y 
un después en la concepción platónica del deseo y la moderación, del individuo y cómo 
no, de Eros y Psique. 

Por lo que respecta a la vfprG, Platón reconoce que tiene muchas formas y 
nombres, pues existen muy diversos tipos de deseo. Se puede anhelar con vehemencia la 
comida, la bebida o cualquier género de placeres y, en función de cuál sea el que 
domine a la inteligencia, recibirá un nombre diferente. Y, como ya señaló en su 
momento Calicles, lo propio de los deseos es hacerse cada vez más grandes, es decir, 
que se reconoce en ellos una tendencia al exceso. “Mas ¿cuál es el apetito por cuya 
causa se ha dicho todo lo anterior? Poco más o menos ya está claro, pero, si se dice, 





305 Platón, Gorgias, 508. 

306 E] tratamiento de este asunto es muy similar en Gorgias y Fedón. No pretendo realizar un análisis 
detallado del concepto de vwppocúvy en la filosofía de Platón, pero quien desee ahondar en él y en la 
semejanza entre estos diálogos puede comparar los pasajes Gorgias, 491b-508c, y Fedón, 64a-69e. 

30 Platón, República, 389d-e. 
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quedará de todas formas más claro que si no se dice: el apetito que, prevaleciendo 
irracionalmente (4vev ¿óyov) sobre ese modo de pensar que impulsa a la rectitud, 
tiende al disfrute de la belleza, y triunfa en su impulso a la hermosura corporal (éxi 
owuárov kadog), fuertemente reforzado por sus apetitos parientes, es el que, 
recibiendo su denominación de su misma fuerza, ha sido llamado amor”*%. Después de 
sus consideraciones generales en torno a los apetitos, Sócrates quiere distinguir al amor 
de los demás, corrigiendo así el defecto del discurso de Lisias. Quizá lo más interesante 
del texto sea la inclusión de Eros en el conjunto de lo irracional que prevalece sobre la 
inteligencia. De algún modo, el enamorado, y en especial el que deja de estarlo, siente 
que su mente se ha nublado por la acción de este deseo, no pudiendo guiarse 
racionalmente por medio de pensamientos, sino movido por una fuerza sobrecogedora 
que, como bien señala Platón, se siente como algo externo que nos domina. Y lo que 
diferencia al amor de otros deseos es su tendencia a la belleza, en particular a la 
corporal. 

No podemos evitar aquí recordar las palabras de Diotima en el Banquete, a 
propósito de la vinculación de Eros y belleza, ya que, en su discurso, se afirma que 
aquél fue concebido en la fiesta celebrada por los dioses en honor al nacimiento de 
Afrodita. Por eso, quien se encuentra bajo el influjo de Eros sentirá una tendencia hacia 
lo bello, la cual, como ya hemos visto, se inicia siempre con el deseo de cuerpos 
hermosos. Sin embargo, la sacerdotisa de Mantinea entiende que Eros propicia un 
ascenso hasta lo inteligible en el que, obviamente, el intelecto desempeña un papel 
decisivo. Como en el Fedón, los datos que recibimos a través de los sentidos funcionan 
a modo de estímulo, para que posteriormente la inteligencia actúe sobre ellos, 
extrayendo la información necesaria, descubriendo lo universal que hay en lo particular 
percibido, pues no debemos olvidar que los términos de participación y presencia son 
fundamentales para definir la relación entre lo sensible y lo inteligible en el Banquete y 
el Fedón?*”. Diotima afirma que el amante debe descubrir que es una y la misma belleza 
la que está presente en los cuerpos bellos, de manera que nuestro vovg” debe darse 
cuenta de que no es valioso el cuerpo por sí mismo, sino por su participación en la 
Belleza. Por eso, a pesar de la profunda semejanza, considero que en ese proceso la 
inteligencia actúa libremente y en plenas facultades, pues sólo así puede el individuo 
alcanzar la región inteligible, el más elevado conocimiento que postula la filosofía 
platónica. Es un amor, en cierto modo, sin pasión, tal como lo demuestra el discurso de 
Alcibíades, en el que Sócrates aparece como la personificación del verdadero amante 
descrito por Diotima, alguien que serena sus impulsos y no cede ante ellos, que los 
trasciende para alcanzar metas más elevadas y que finalmente los rechaza por haber 
descubierto algo más valioso, a saber, la verdadera belleza y no la cambiante y marchita 
propia de los cuerpos y de todo lo unido a lo sensible. Sin embargo, tal como lo describe 
Sócrates en el Fedro, Eros es una pasión tan fuerte que somete a nuestra inteligencia y 





308 Platón, Fedro, 238b-c. 
30 Para una explicación detallada, véase, Ross, D., Teoría de las ideas de Platón, Madrid, Cátedra, 1986, 
pp. 39-54, 
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tiende al disfrute corporal y, seguramente, al exceso. En esto, como en casi todo su 
discurso, parece seguir la concepción popular, pues recordemos que Sócrates utilizó un 
recurso para no ser él quien lo pronuncie; por eso el lenguaje no es muy técnico, como 
vimos a propósito del empleo de dóga. Y así, Eros es una fuerza que domina nuestro 
raciocinio y guía nuestro comportamiento, centrando su atención en los cuerpos bellos, 
sin ser capaz de trascender el ámbito sensible. 

Con esto, Sócrates ha concluido la primera parte de su intervención, cuyo 
propósito no era otro que ofrecer una definición precisa del amor. Lo más destacable, tal 
como se ha señalado, es que se postulan dos principios contrapuestos, de manera 
semejante a lo que Platón había hecho en diálogos anteriores. El Fedón se centra en el 
papel del cuerpo, aunque placeres y deseos son elementos constitutivos de éste. Y 
cuando el filósofo no se refiere uno de ellos en concreto, utiliza el concepto de 
irracional, que simplemente es un término negativo con el que hace alusión a lo que se 
opone al intelecto, tal como sucede también en los primeros libros de la República, 
antes de profundizar en la naturaleza del alma. E incluso, cuando el asunto no constituye 
el tema central, empleará la misma dicotomía, como ocurre en el libro IX y algunos 
pasajes del Timeo. 


LOS PERJUICIOS DEL AMADO 


La interrupción en el discurso socrático, una vez establecida la definición, sirve 
para hacer hincapié y anticipar algunos conceptos que serán importantes más adelante, 
también en relación con la escena introductoria, que destacaba la influencia del entorno. 
Sócrates afirma sentirse bajo el influjo de la inspiración divina (0elov xábog 
rermov0éval), como poseído por las ninfas (vvupólnyatoc) en un lugar tan 
estimulante. Pero sus palabras se dirigirán ahora al joven al que se pretende convencer, 
mostrándole los perjuicios y beneficios de estar y de no estar enamorado. Fedro no ha 
propuesto ninguna objeción a la definición que, hemos de decirlo, ha sido establecida 
por Sócrates mismo, al margen de la búsqueda compartida y dialogada que siempre le 
caracterizó. Por eso, con esta referencia a la inspiración, las ninfas y el entorno, Platón 
puede estar señalando, otra vez, que éste no es el Sócrates conocido por sus discípulos, 
sino un personaje que excede el método y el contenido de su filosofía. 

Si el discurso de Lisias parecía injusto, en muchos aspectos, con los amantes, 
presentando tan sólo aquellos aspectos que podía relacionar con el perjuicio del amado, 
Sócrates irá aún más lejos, condenando el comportamiento del amante quien, como 
habremos de ver, se convierte en un tirano. Veamos los calificativos con que se refiere 
al ¿paoríg y su comportamiento, una vez que ha superado la etapa abstracta de la 
definición y puede presentar imágenes y ejemplos: “quien es súbdito del deseo y esclavo 
del goce (vio exi0vuias apxouéva dovievovt: te NOOVA) necesariamente pone 
al amado en situación de procurarle el máximum de placer. Porque para quien está 
enfermo (vodvovvr1) es grato todo lo que no se le opone y aborrecible lo que le supera 
o es su igual. Así, pues, el amante no soportará de buen talante que el amado sea 
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superior a él o se le iguale, y lo hará siempre inferior y más débil". El 
comportamiento del amante es, sin duda, cruel, tal como aquí se presenta. Con estas 
palabras parece ir más allá que el propio Lisias, cuyo no-enamorado buscaba siempre su 
propio provecho, aunque no renunciaba a beneficiar a su amado en la medida en que 
ello no le perjudicase a él. Y, si afirmaba que el enamorado alejaría a su amado de 
aquellos que le superasen en riquezas o inteligencia, el amante del que habla Sócrates, 
calificado como enfermo, esclavo y súbdito del deseo, tendrá como objetivo impedir el 
desarrollo de su amado. El propósito, suponemos, es el de generar en él la necesidad de 
su compañía, pues nadie parece sacar provecho de quienes son inferiores, al ser muy 
poco lo que podemos aprender de ellos. No olvidemos que, en definitiva, los dos 
primeros discursos están centrados en el beneficio de quien los escribe o pronuncia. Y 
recordemos además que éste es presentado por un enamorado que pretende hacer creer 
que no lo está, con el objetivo de persuadir al joven amado. Con lo cual, en realidad, 
está censurando su propio comportamiento, pues no hace otra cosa que servirse de 
artimañas con el único fin de persuadir al amado, presentando para ello apariencias que 
no se corresponden con la realidad, con su verdadero carácter ni sus intenciones. A 
pesar de lo cual, como ya he dicho, considero que este hecho no ha de restar legitimidad 
a nuestra interpretación pues, aunque múltiples detalles respondan solamente a la 
ficción dramática, sin poder identificarse con la concepción platónica real, también es 
cierto que algunos supuestos generales, como las dicotomías establecidas en los 
principios rectores de nuestra conducta, o la recomendación de guiarnos por el solo 
intelecto, cercana al ascetismo del Fedón o a doctrinas de diálogos anteriores, 
constituyen una razón de peso para interpretar que Platón quiere decirnos algo acerca de 
sí mismo, de su anterior pensamiento respecto a algunos temas, y otorgará mucho 
sentido a la retractación posterior. 

El discurso de Sócrates es ciertamente duro con el amante, pues los males que 
ocasiona son superiores incluso a los provocados por cualquier enemigo. Es 
profundamente celoso, no soporta las compañías de su amado y pretende alejarlo de 
todo lo que sea beneficioso en cualquier sentido, pues ello implicaría una menor 
necesidad de lo que el amante le ofrece. Éste preferiría que su ¿ponuevog no tuviera 
hacienda alguna, ni familia o amigos, ya que así podría pasar con él todo el tiempo que 
quisiera. Por lo tanto, cuanto más miserable sea la condición del amado, mejor para los 
propósitos del enamorado. Y, lo que para Sócrates resulta ser lo peor de todo, le 
prohibirá todo contacto con la filosofía, pues la claridad de juicio le haría despreciar al 
enamorado. Y es que si pensamos en el amor del filósofo, probablemente nos toparemos 
con el ideal de autosuficiencia que con tanta inteligencia supieron extraer los cínicos del 
modo de vida socrático. No sólo el discurso de Diotima parece excluir las relaciones 
interpersonales, es decir, el amor tal como lo entendían los griegos de la época, sino 
especialmente las palabras de Alcibíades, que presentan a Sócrates como el verdadero 
amante, mostrando con claridad la serenidad y autosuficiencia del maestro. Se encuentra 





310 Platón, Fedro, 238e-239a. 
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en el polo opuesto del amante aquí descrito, que por el afán de procurarse placeres deja 
al margen cualquier juicio de su intelecto. Muy al contrario, Sócrates rechaza los 
placeres sexuales que con tanta generosidad le ofrece alguien tan bello y de tanto 
renombre como Alcibíades. Su único deseo parece indicarse en su apelativo de 
p.ló0opos, y es destacable la exageración platónica de su impasibilidad, tanto ante los 
placeres, dado que la bebida nunca fue capaz de emborracharle, como ante los dolores, 
siendo capaz de soportar el frío mejor que ningún otro hombre. La amistad de Sócrates 
con otros hombres tenía un propósito claro y definido, ya que gracias a su contacto y 
conversación con ellos podía avanzar en esa búsqueda del conocimiento en que 
convirtió su propia vida. Por el retrato del Banquete, en consecuencia, podemos 
comprobar que el verdadero deseo del filósofo es la ausencia de deseos, al menos de 
todo aquello que tenga que ver con lo sensible, pues la meta de su actividad es la 
captación de lo inteligible. 

Su discurso del Fedro, en cambio, presenta a un amante tan lleno de deseos y 
ávido de placeres como el ideal de hombre presentado por Calicles, es decir, un 
hedonista puro que se ocupa de procurarse el máximo de placer al margen de 
convenciones ajenas a la naturaleza humana, como la moral. Y esto se hace manifiesto 
también en los cuidados y atenciones que dedica a su propio cuerpo, engalanado con 
cosméticos para aparentar virtudes físicas de las que carece”''. Pero, ante un retrato tan 
sumamente cruel del amante cabe preguntarse cómo es posible que el amado ceda ante 
alguien que no busca sino su constante perjuicio, pues aunque Sócrates ha prometido 
relatar los beneficios y daños que causa el enamorado, hasta ahora no ha mencionado ni 
un solo elemento provechoso. “Existen, sin duda, también otros males, pero cierta 
divinidad puso en la mayor parte de ellos un goce momentáneo: por ejemplo, el 
adulador, terrible engendro, y sumamente dañino en el que, con todo, mezcló la 


312 
”"-_ El amante, que de nuevo en esta 


naturaleza un cierto placer, no exento de encanto 
comparación no sale muy favorecido, sólo puede ofrecer a su amado un goce pasajero 
que, sin duda, si hubiera de ser puesto en la balanza del Protágoras, sería ampliamente 
superado por los dolores y perjuicios que le causa su compañía. Y, tal como habíamos 
visto en el discurso de Lisias, la relación no mejora cuando cesa el deseo del 
enamorado. Y es que otro de los beneficios que el amado espera tiene que ver con las 
promesas del amante, quien siempre ofrece cuantiosos bienes para el futuro; pero, o 
bien su arrebato no le permite actuar en provecho del ¿pWWuevos,, pues pondría en 
peligro su relación, o bien, al haber cesado su pasión, se desentiende de cuanto había 
dicho, ya que se arrepiente de su comportamiento anterior. En realidad, desde los 
presupuestos del discurso socrático puede comprenderse perfectamente lo que le ocurre 
al hombre cuyo deseo cesa: aquello que inicialmente se hallaba sometido, toma el 
control del individuo, retornando éste a la coherencia y al comportamiento propio del 
buen ciudadano y del hombre virtuoso. Así se produce un cambio tan radical que el 





31! Sobre la cosmética como rutina que genera una apariencia de salud, opuesta en ese sentido a la 
gimnasia, véase el conocido pasaje: Gorgias, 463a-466a. 
32 Platón, Fedro, 240a-b. 
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amante, “poniendo a otro guía y patrono en su interior: el buen juicio y la templanza en 
lugar del amor y la pasión (vovv kal awppocdvyv avr” gpwtos Kal uaviac), se 
convierte en otro hombre sin que el amado se dé cuenta””'”. De nuevo aparecen los 
pares de opuestos, cuyos extremos se postulan como posibles guías de la conducta 
humana. Pero, cuando la razón vuelve a gobernar, sometiendo a la pasión como el tirano 
somete al esclavo, rechaza sus anteriores y absurdas promesas, perdiendo todo interés 
por un individuo cuya belleza corporal, y nada más, le atraía. Por lo tanto, en adelante 
evitará todo contacto con aquel a quien prometió tantos bienes, tantas enseñanzas y 
tanto placer. 

Dicho todo esto, la conclusión que Sócrates extraerá es muy semejante a la de 
Lisias, ya que, en definitiva, era lo que se le pedía en esta competición en la que, como 
se dijo, el maestro pretendía realizar un discurso mejor que el del orador, introduciendo 
un orden adecuado y ofreciendo argumentos originales. Desde cualquier perspectiva, el 
enamorado resulta ser para los jóvenes mucho más perjudicial que quien no lo está, ya 
que en nada se beneficiará el amado, ni respecto al cuerpo, ni respecto a la hacienda, la 
familia o las amistades. Aunque lo verdaderamente grave es que impedirá el desarrollo 
de su alma, cuyo provecho parece residir únicamente en la educación y el conocimiento. 
Por lo tanto, “en lo que atañe a la inteligencia (94vo1av), el hombre con amor en 


” 


modo alguno es provechoso como tutor y compañero””'*, Con esto, la condena del 
amante parece aún mayor que en el discurso de Lisias, puesto que, tal como aquí se le 
presenta, filósofos como Sócrates no pueden tolerar su comportamiento ya que «el 
tirano Eros» esclaviza lo más preciado que hay en el hombre o, aún más, lo que el 
hombre verdaderamente es, la yvx%, aquello que razona y da vida. Y si lo que le ocurre 
es censurable, tanto más lo es el perjuicio que ocasiona al amado, a un joven ilusionado 
cuyos progresos en todos los ámbitos son cortados de raíz. 

Pero, antes de analizar las últimas palabras del discurso, debemos fijar nuestra 
atención en el esquema de la naturaleza humana que ha sido trazado en el mismo. 
Hemos señalado que, en clara consonancia con diálogos anteriores, se establecen dos 
principios antitéticos inmersos en una guerra sin fin que, aparentemente, los convierte 
en irreconciliables. Y es que, aunque al principio de su intervención mencionó que 
ambos pueden cooperar, esta posibilidad no se tiene en cuenta posteriormente, de 
manera que el enamorado está poseído por la pasión, anulando su inteligencia, mientras 
el no enamorado, que viene a ser el hombre prudente, aniquila su pasión, tal como 
recomienda el propio Sócrates en el Fedón, por su estrecha vinculación a lo corporal, 
entregándose a una vida de reflexión que ha de conducirle a la felicidad, llevando así a 
cabo las actividades que son propias de un alma sana y ordenada. Aunque también es 
cierto que Sócrates nos dice muy poco del no enamorado, inmerso como está en la 
censura del amante, y pueden hacerse ciertas conjeturas al respecto de lo que 
recomienda al joven amado y lo que opina acerca del no enamorado. Al primero, muy 
probablemente, le aconsejaría la compañía de amigos que le procurasen beneficios, 





313 14, ,241a. 
3 Platón, Fedro, 239c. 
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especialmente pedagógicos e intelectuales. Poco se puede decir del no enamorado, pero 
sí podemos establecer algunas conclusiones a partir del retrato del individuo y su 
conducta que se nos ha ofrecido. Aunque su propuesta no fuera tan radical como la del 
Fedón, la que se asienta en el vdua oñgua, y se consintieran determinados placeres, 
indispensables para su vida, lo importante es la radical separación que se establece entre 
los principios rectores de la conducta. Los deseos, entre los que se incluía a Eros, 
parecen constituir el elemento de necesidad, entendiendo por tal lo opuesto a la libertad, 
que sólo el gobierno de la inteligencia puede proporcionar. Al inicio, el dominio de los 
deseos o apetitos es denominado intemperancia, por lo que el amor, siendo una especie 
del deseo, ha de entenderse como una tendencia al exceso, un apetito desenfrenado que 
tiende al placer corporal, estimulado precisamente por la belleza de otros cuerpos. De 
manera que, en cierto sentido, la lucha entre razón y pasión parece ser una pugna entre 
alma y cuerpo, tendiendo la primera a la medida y al orden guiada por el razonamiento 
y el segundo al exceso, impulsado por el deseo de placeres. Y así, el no enamorado 
parece ser quien se domina, quien establece el gobierno del alma y la razón sobre el 
cuerpo y los deseos. “La clave de todo esto es, otra vez, que la separación entre razón y 
deseo, tal como se formula en la parte teórica de su discurso, no es adecuada a los 
fenómenos. Ya que esta doctrina sobre las ideas de deseo y razón es una doctrina sobre 
la naturaleza humana, sus deficiencias no requieren sino un replanteamiento de lo que 
el hombre es. Y esto es lo que ocurrirá a continuación en el Fedro””**”. 

La conclusión del discurso viene ofrecida por el propio Sócrates quien, a través 
de un verso resume la actitud del amante, al mismo tiempo que vuelve a remitir a la 
inspiración provocada por el entorno, cuyo influjo está empezando a sentir con fuerza: 
“Esto es, pues, muchacho, lo que debes meditar, comprendiendo que la amistad de un 
enamorado nunca nace unida a la buena intención, sino como la afición por un manjar, 
por mor de la saciedad: «tal como el lobo ama al cordero, ama el amante al 


mancebo»””*** 


. El final de su intervención no puede ser más claro: Sócrates está 
identificando a Eros con una pasión animal, con un instinto corporal y despiadado que 
busca el placer a costa del propio amado. En un lenguaje coloquial, sin duda diríamos 
que el lobo desea al cordero, pero no que lo ama, sino que su intención se encuentra casi 
en el polo opuesto de lo que entendemos por amor. Es cierto que al inicio del discurso 
se ha dejado claro que la intención del mismo es la de persuadir a un joven de no 
conceder los favores al enamorado, sino al que no lo está, concretamente a quien lo 
pronuncia. Pero resulta evidente que, además de las similitudes con diálogos anteriores 
a las que nos hemos referido, Sócrates se ha excedido en la condena de Eros y del 


enamorado con el solo hecho de pronunciar esas palabras. 
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SEGUNDO INTERLUDIO: LA RETRACTACIÓN 


Con esta conclusión, Fedro muestra su sorpresa ante Sócrates, pues esperaba que 
esta severa condena fuese seguida por un elogio de las virtudes y beneficios del no 
enamorado, completando así la segunda mitad del discurso. Sin embargo, el maestro 
considera que ya ha quedado suficientemente claro lo que el joven le pide: basta con dar 
la vuelta a todas las censuras dirigidas al amante”'”. Quienes piensan que el primer 
discurso es simplemente complementario del segundo, hacen especial hincapié en la 
condena de la retórica y el modo de vida que le acompaña. Y es cierto que Sócrates y 
Platón no habrán de retractarse de una condena que repitieron constantemente. El 
amante recién presentado es muy similar al sofista o al orador de otros diálogos. La 
búsqueda irreflexiva del placer aparta a los jóvenes del verdadero bien, de la actividad 
más elevada y saludable, que es el cuidado del alma, y de la filosofía, que conseguiría 
encauzarlos hacia la vida virtuosa y feliz. Más aún, poniendo nombres a los conceptos, 
y teniendo en cuenta que el Fedro es también la historia de este personaje, podemos 
pensar que la intervención de Sócrates podría traducirse en las siguientes advertencias a 
su amigo: los oradores, como Lisias, son especialistas en persuadir, sin prestar atención 
a la verdad y el bien de aquello que tratan; estando enamorado de ti, finge no estarlo y 
condena la pasión y el enamoramiento como el peor de los males, para hacer contigo 
precisamente aquello que censura, y a través de lo cual pretende persuadirte; no le 
importa tu progreso intelectual sino que, de hecho, pretende apartarte de la filosofía y de 
las buenas compañías; él es el lobo y tú el cordero y, si te dejas convencer, padecerás 
todo cuanto acabo de señalar. 

Por lo que respecta a la escena, Sócrates se levantará a continuación, dispuesto a 
marcharse, pues considera suficiente lo ya dicho. Además, lleva demasiado tiempo fuera 
de la ciudad y, dada la influencia de las ninfas que gobiernan el lugar, tiene miedo de 
quedar poseído (¿v0ovo140w) por ellas. Se dispone, en consecuencia, a cruzar el río y 
volver a su lugar habitual, el entorno urbano en el que puede continuar conversando con 
los hombres, practicando la filosofía como el no enamorado de su discurso, todo 
templanza y moderación. Sin embargo, Fedro es un hombre de naturaleza diferente, no 
es ese Sócrates del Fedón y el Banquete, al que la muerte le supone un alivio, el que no 
siente el frío en su cuerpo ni el dolor en sus pies, el que puede beber sin parar y pasa 
días sin dormir con total serenidad. Fedro, a diferencia de ese personaje que busca la 
autosuficiencia para controlar su vida frente a cualquier inclemencia o necesidad 
externa, es un hombre mucho más sensual y, en cierto modo, consciente de la necesidad 
de ajustar su propia vida a factores que están más allá de su control: “4ún no, Sócrates, 
antes de que pase el ardor del sol. ¿No ves que ya casi es mediodía, lo que se dice 
«pleno mediodía»? Ea, esperemos, conversando entre tanto sobre lo dicho, y tan pronto 
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como refresque, nos iremos””**. Lo que el joven pretende, dado que el sol ateniense les 
causaría gran molestia a esa hora del día, es permanecer a la sombra del plátano 
discutiendo acerca de las anteriores disertaciones. Sócrates se sorprende, una vez más, 
de la capacidad del joven Fedro para promover los discursos y la discusión, pues 
recordemos que en el Banquete se le llama rarnyp tov 2óyov, por ser él quien hizo la 
propuesta de entonar elogios a Eros, siendo sólo comparable con el propio Simmias, que 
en el Fedón insta a Sócrates una y otra vez a argumentar acerca de la inmortalidad del 
alma. 

Y ahora, el maestro, reflexionando sobre los discursos anteriores se da cuenta de 
que se ve obligado a entonar uno más, al haber recibido una advertencia: “Cuando me 
disponía, buen amigo, a cruzar el río, me vino esa señal divina que suele producirse en 
mi siempre me detiene cuando estoy a punto de hacer algo- , y me pareció oir de ella 
una voz que me prohibía marcharme, hasta que no me hubiera purificado 
(aporidvamua) como si efectivamente hubiera cometido algún delito contra la 


divinidad (t. imoptnkóta sig to Belovy”” 


. Mientras pronunciaba sus anteriores 
palabras, Sócrates sentía una especie de escalofrío, algo extraño que empezaba a 
alertarle y que, al pretender marcharse, se ha manifestado como esa voz interior, esa 
conciencia divina que le advierte y le empuja a actuar correctamente. Es el conocido 
da uóvLov, que ahora advierte a Sócrates de su pecado, su delito contra la divinidad. 
Ciertamente, este pasaje, uno de los más significativos de toda la obra, parece 
restar credibilidad a la interpretación que sostiene la complementariedad de los dos 
discursos, en la medida en que se habla de pecado y de purificación, al margen de otros 
asuntos esenciales que en breve comentaremos. Pero cabe también aquí una pregunta 
interesante: ¿por qué esta conciencia divina que, tal como relata Jenofonte, impidió a 
Sócrates pronunciar una defensa retórica y falsa para salvarse de su condena, no 
imposibilitó también que pronunciara este discurso que ahora se califica como necio e 
impuro? La respuesta, según creo, hemos de buscarla en las intenciones de Platón, que 
es quien diseña y dirige este drama filosófico. Según nuestra interpretación del Fedro, el 
primer discurso, aparte de su crítica a la retórica y el hedonismo irreflexivo, contiene 
bastantes similitudes con doctrinas de diálogos anteriores y presenta una concepción de 
Eros y de la naturaleza humana con la que Platón ya no se siente satisfecho, razón por la 
que a continuación presentará un planteamiento nuevo y de mayor complejidad. Siendo 
así, el autor necesita que Sócrates cometa el pecado para poder retractarse. No debemos 
pasar por alto el primer discurso, como muchas veces se hace con el discurso de 
Alcibíades en el Banquete o con palabras de sofistas y adversarios de Sócrates en 
algunos diálogos, puesto que Platón nunca presenta teorías y pensamientos de poca 
importancia, sino planteamientos capaces de generar dudas y nuevas discusiones 
filosóficas. Si pretendiese simplemente explicar su pensamiento, además de haber 





918 Platón, Fedro, 242a. 
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escrito tratados en lugar de diálogos, podría ahorrarse múltiples pasajes e 
intervenciones; pero ése no era su método, a pesar de que progresivamente en sus obras 
el diálogo ceda terreno ante más largas intervenciones. Lo que quiero poner de 
manifiesto es que Platón, si lo hubiese deseado, podría haber eliminado el primer 
discurso socrático haciendo decir al maestro: el texto de Lisias carece de sentido, y debe 
ser corregido tanto en su forma como en su contenido; y, a continuación, podría haber 
introducido las palabras que en adelante comentaremos. Sin embargo, la purificación ha 
de seguir al pecado, como la corrección sigue al error, como el interlocutor descubre su 
ignorancia para poder avanzar en ese camino que es la adquisición del conocimiento. 
Sócrates está ahora, como el amante cuyo deseo ha cesado dejando el gobierno 
del individuo a la razón, sorprendido por su anterior comportamiento. Ahora comprende 
la falta que ha cometido y quiere subsanarla lo antes posible. Pregunta entonces a su 
amigo Fedro si no es Eros, tal como lo establece la mitología desde muy antiguo, el hijo 
de Afrodita, algo que al joven le parece obvio. “Mas no lo dice así el discurso de Lisias, 
ni tu discurso, es decir, el que pronunció mi boca, hechizada por ti 
(xkartapapuaxevdévros varo gov). Y si es el Amor, como lo es sin duda, un dios o 
algo divino (Osos y TL Belov), no podría ser en modo alguno algo malo. Pero los dos 
discursos de hace un momento hablaron de él como si lo fuera. En este sentido, pues, 
pecaron contra el Amor; y encima su necedad llega al colmo del refinamiento: el de 
ufanarse, sin decir nada sensato ni verdadero, como si tuvieran alguna consistencia, 
para ver de engañar a ciertos hombres de poca valía y gozar en el futuro de buena 


320 : , ] 
»2, Poco antes ha mencionado Sócrates un verso según el cual, 


fama entre ellos 
pecando ante los dioses, se recibe la honra de los hombres. Y de esto parece quejarse en 
el texto anterior ya que, como un sofista, ha entonado su discurso para convencer a un 
joven, tal como se le pedía en su competición con Lisias, buscando la persuasión y 
olvidando el respeto que se ha de tener hacia lo divino. Aunque, sin duda, lo que más 
llama la atención de este pasaje es la diferencia que se observa frente a lo afirmado en el 
Banquete, donde, como es sabido, se presenta a Eros como un gran genio o demon 
(dan uv uéyag), intermedio entre dioses y hombres, que comunica a los unos con los 
otros, además de posibilitar, de acuerdo con el discurso de Diotima, el ascenso del 
hombre hasta lo divino. Aquí, sin embargo, nada se nos dice acerca de la historia de 
Poros y Penía, sino que Eros es hijo de Afrodita y, en consecuencia, un dios, que no 
puede ser causa de males, según se estableció ya en la República*”'. En el Banquete, sin 
duda, aún permanece la fuerte influencia de Sócrates y su método, de manera que se 
destaca lo intermedio, siguiendo su doctrina de que sólo el que sabe que no sabe es 
capaz de aprender. Aquí, en cambio, como ya hemos comentado, nos hallamos ante un 
Sócrates muy platónico, muy diferente del que conocía su estrecho círculo de allegados. 
Por otra parte, el hechizo al que el entorno, y el propio Fedro, le han sometido, le 
impidieron darse cuenta del delito que estaba cometiendo, pues no cabe duda de que se 
habló del amor como si fuera algo malo, como una fuerza animal que nubla la 
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inteligencia y sólo genera daños a quienes ceden ante ella. Y, una vez más, encontramos 
una muestra de que los dos discursos de Sócrates no son en absoluto complementarios, 
ya que ahora pretende retractarse de unas palabras que no contenían nada sensato ni 
verdadero, que no definieron a Eros como se debía y que no entendieron, por 
consiguiente, el efecto que éste provoca en el alma humana. 

“A mi, pues, amigo, preciso me es purificarme. Y hay para los que pecan contra 
la mitología una antigua purificación (4uaprávovoL repl uvdoloyiav kadapuos 
apyotog) que no percibió Homero y sí, en cambio, Estesícoro. Pues, privado de la 
vista, por culpa de su maledicencia contra Helena, no desconoció la causa como 
Homero, sino que, a fuer de buen artista, la descubrió y compuso inmediatamente: 

«No es cierto el decir ese, 

ni embarcaste en las naves de buena cubierta 

ni llegaste al alcázar de Troya» 

Y al punto que hubo escrito toda la llama «palinodia» recobró la vista”*?. 

Estamos, en mi opinión, ante uno de los textos más bellos y significativos del 
Fedro y de la obra platónica en su conjunto. Y es también el pasaje fundamental que 
resume la interpretación general de Martha Nussbaum, a propósito del cambio en la 
filosofía platónica a partir de este diálogo, teoría que, en parte, y con algunos matices, 
compartimos aquí. Lo primero que hemos de destacar ahora es la idea de purificación, 
de k40aporc. En nuestra cultura, fuertemente ligada a la tradición cristiana, podemos 
entender la purificación tal como ya la entiende Platón en los mitos escatológicos sobre 
los que ya hemos hablado, como una liberación de las faltas cometidas que permite al 
alma aspirar a un premio después de la muerte, después de su separación del cuerpo. 
Esta idea, fundamental en diversas fases del pensamiento griego”, aparece con especial 
frecuencia en el Fedón, en la que el alma ha de purificarse precisamente de las 
imperfecciones y los males que le ha generado su mezcolanza con un cuerpo. Y es que, 
en definitiva, purificarse no es otra cosa que liberarse de las impurezas, de aquello que 
al alma le es ajeno e impropio. Sin embargo, ya hemos dicho que, en el Fedro, el cuerpo 
no es ya aquella carga que siempre actúa en sentido opuesto a las intenciones y al 
bienestar del alma, ya que ésta tiene, como aquí, sus propias culpas. Sócrates ha 
insultado a una divinidad y desea eludir el castigo que Eros o algún otro Dios le 
impondrá probablemente por su pecado. Para ello, recurrirá a un antiguo método 
empleado ya por Estesícoro. Resulta curioso que Platón recurra y mencione a poetas, 
habida cuenta de las palabras que les ha dirigido al final de la República, como hemos 
dicho de fecha muy próxima a la del Fedro. En este punto, sin embargo, considero que 
no debe hablarse de retractación por parte del filósofo, en la medida en que la censura y 
la expulsión de la quizá mal llamada «ciudad ideal» está basada, como ya he repetido, 
en los presupuestos de la conversación, que no son otros que las reglas para la 
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educación de los filósofos gobernantes, tema que no se aborda en el resto de diálogos, lo 
cual implica necesariamente una notable diferencia en el tratamiento del asunto. 

Pero, para que se comprenda mejor el propósito y la comparación que Platón 
establece, hemos de explicar en qué consiste la retractación de Estesícoro. Es poco lo 
que se conserva de este poeta siciliano, que nació y murió unos doscientos años antes 
que Platón. No obstante, sabemos que compuso una obra que posteriormente, por su 
temática, fue titulada Helena, anterior a la citada Palinodia. En aquel poema, construye 
una versión de la guerra de Troya en la que se modifican múltiples aspectos de la 
versión homérica. Helena aparece sin rasgo alguno de divinidad, pues se afirma que su 
padre fue Tindáreo; además, no se menciona el conocido juicio de Paris, dado que la 
intención del poeta es culpabilizar a la mujer de todas las desgracias, imputarle la 
responsabilidad exclusiva de la guerra. El juicio, acorde con el espíritu de la /líada, 
suponía un intento de justificación de las acciones humanas, transfiriendo la 
responsabilidad a los dioses y sus disputas, pues recordemos que fue Eris quien dio la 
manzana a Paris para que eligiera entre Hera, Atenea y Afrodita, iniciando así el 
conflicto. Por lo tanto, la intención inicial de Estesícoro no es otra que responsabilizar y 
casi insultar a Helena, evitando los elementos homéricos que mitigan su culpa. Y 
podemos encontrar aquí una semejanza con lo que le ocurre a Sócrates a propósito de 
Eros, puesto que el poeta se ha dado cuenta de la raigambre divina de Helena y, por lo 
tanto, del pecado que también ha cometido contra los dioses. Busca, en consecuencia, lo 
que Sócrates ha definido como un antiguo ritual de purificación. En algunos lugares de 
Grecia, especialmente en Esparta, consideraban a Helena como una diosa, y fue quizá 
esto lo que provocó el cambio en la actitud de Estesícoro. Tal como lo relata Platón, el 
poeta fue castigado con la ceguera por su impiedad. Así pues, parece que el filósofo está 
también entendiendo la conocida ceguera de Homero como un castigo impuesto por los 
dioses ante su blasfemia, de lo cual no supo el poeta redimirse. Y esto es lo que no 
quiere Sócrates que le ocurra, por lo que ahora aparece con la cabeza descubierta, 
dispuesto a recobrar la vista. Por otra parte, en un antiguo estudio””* se interpreta la 
actitud y mentalidad de Estesícoro como opuesta a la homérica, influenciado 
notablemente por diferentes tradiciones religiosas, especialmente la délfica e incluso la 
órfica, iniciando también una línea que habría de continuar Jenófanes. 

Así pues, Estesícoro compuso su Palinodia con el propósito de redimirse, 
relatando una historia enteramente diferente a la original. Como afirman los versos 
citados por Platón, Helena no llegó a Troya, sino que los dioses forjaron una imagen o 
figura (e¿9wlov) de la bella mujer, mientras ella había sido transportada por Hermes a 
Egipto, permaneciendo así completamente ajena al conflicto. Esta historia es la que 
recrea Eurípides, añadiendo también elementos propios, en su Helena. Es, por supuesto, 
muy famoso el texto de Gorgias, su encomio o Elogio de Helena, bien conocido por 
Platón, que en el diálogo que lleva el nombre del sofista, e incluso más adelante en el 
Fedro, le censura su enseñanza de un método moralmente neutro que puede ser 
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utilizado en cualquier dirección; y es que el propósito de Gorgias no parece ser la 
purificación buscada por Sócrates y Estesícoro, sino la demostración de que el buen 
orador es capaz de defender cualquier causa, incluso la más dificil y contraria al parecer 
general. Pero Gorgias no pretende cambiar la versión homérica, sino justificar el 
comportamiento de Helena, aduciendo fuerzas superiores a las del mero individuo: 
“Saltando ahora sobre el tiempo aquel con mis palabras, procederé al fundamento del 
discurso que aguarda y presentaré las causas por las cuales era natural que 
aconteciera la partida de Helena para Troya. O bien por una decisión del azar y orden 
de los dioses y decreto de la necesidad actuó como actuó, o bien raptada por la fuerza 
o persuadida por las palabras o presa del amor”. Especialmente interesantes resultan 
las dos últimas causas; en primer lugar, el sofista desea resaltar el inmenso poder 
persuasivo de la palabra; por otra parte, realiza una distinción a propósito del amor en la 
que podemos encontrar una semejanza con lo que va a decir Sócrates en su segundo 
discurso: “Si amor es un dios, ¿cómo podría ser capaz de apartar y repeler la potencia 
divina de los dioses quien es inferior a ellos? Y si se trata de una enfermedad humana y 
un desvarío de la mente (avOpdvxvov vóonua kal yvxñc ayvónua), no debe, en 
tal caso, ser censurado como una falta, sino considerado un infortunio”””*, Helena, en 
consecuencia, es inocente, pues no fue su voluntad la causante de su marcha a Troya. 

Pero no podemos detenernos en las interesantes cuestiones suscitadas por el 
discurso gorgiano, ya que Platón no está pensando ahora en ellas, sino en los versos de 
Estesícoro y en el modo de liberarse de la falta cometida contra un dios. El poeta 
siciliano compuso una historia opuesta a la inicial, de lo cual Sócrates y Platón han 
tomado buena nota: se ha responsabilizado a Eros de los mayores males entre los 
hombres; él es el causante, como Helena, de múltiples desgracias por su capacidad de 
impedir el correcto funcionamiento de nuestra inteligencia. En consecuencia, el filósofo 
se librará de su ceguera ofreciendo otro retrato de Eros, en el que el dios es causa de 
beneficios, pues, según la concepción platónica expuesta en la República, la bondad ha 
de ser un atributo propio de lo divino. 

Sócrates, por lo tanto, antes de ser castigado por los dioses, entonará su 
particular palinodia, pero esta vez lo hará con la cabeza descubierta, pues el hecho de 
habérsela tapado con anterioridad supone otro símbolo de la ceguera que ha padecido, 
de su falta de visión. Y la responsabilidad y culpabilidad que siente no sólo están en 
relación con lo divino, sino también con lo humano: “Suponte que por casualidad nos 
hubiera escuchado un hombre de carácter noble y apacible (yevvádag kal Ipúog 
TO N00G”), que estuviese enamorado de otro tal como él, o lo hubiera estado alguna vez 
anteriormente, cuando decíamos que por fútiles motivos los enamorados suscitan 
grandes enemistades y que son envidiosos y dañinos para sus amados (...) ¿No estaría 
muy lejos de estar de acuerdo con nosotros en lo que vituperamos al Amor?” Ya en 





25 Gorgias, Encomio de Helena, 5-6. Así pues, las cuatro fuerzas aducidas por Gorgias son rúxn, Pía, 
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la introducción a su segundo discurso se va anticipando parte de la solución al 
problema. Y es que, por las palabras de los dos primeros, difícilmente pensaríamos que 
un enamorado pudiera tener un carácter noble y apacible, si es que el amor era 
verdaderamente un deseo de placeres estimulado por la belleza corporal que, 
obviamente, tendía al exceso por esta raigambre sensible, que además nublaba el buen 
proceder de la inteligencia, imposibilitando la medida y el orden. La éxi0vuia 
ndovó»v, que parecía ser la principal característica del enamorado, contrasta fuertemente 
con el calificativo de rpGog, que aquí se emplea para designar al propio amante. Por lo 
tanto, se deja entrever que, en primer lugar, es probable que la definición dada no fuese 
correcta, esto es, que no se entendiera correctamente la naturaleza de Eros, lo cual 
implica también el error en la descripción de las ventajas y perjuicios que acarrea. En 
segundo lugar, se hace patente la deficiencia de la contraposición radical establecida 
entre enamorado y no enamorado, que era, al fin y al cabo, semejante a la dicotomía 
VBPLG y CwPpodúvn, no pudiendo ser moderado el amante ni desenfrenado el no 
enamorado. Y también, como hemos mencionado, la separación tajante puede 
extenderse a otros ámbitos de la filosofía platónica, como cuerpo y alma o, 
especialmente, irracional y racional, que bien podían pertenecer a las dicotomías del 
citado fragmento de Filolao, como componentes del mal y del bien. El contraste con el 
Fedón es evidente, en la medida en que el cuerpo suponía la fuente de todas la 
impurezas y los perjuicios causados al individuo, pues éste no parecía ser otra cosa que 
un vodS, una especie de res cogitans, valga el anacronismo. Sin embargo, a pesar de las 
diferencias que señalamos y seguiremos señalando respecto al Banquete y la República, 
no mantendremos aquí la teoría de un cambio drástico y radical en la filosofía platónica, 
sino que lo entendemos como algo más bien progresivo, pues en ambos diálogos se 
anticipan ideas que se explicitarán en el Fedro y se desarrollarán también en obras 
posteriores. Aunque habrá tiempo para comentar esta cuestión detenidamente, quiero 
tan sólo apuntar que los elementos a los que me refiero son, de una parte, la mención del 
cuerpo, en cuanto participante de la belleza inteligible, que supone un primer impulso 
para el ascenso hasta ésta y, de otra, el conflicto entre los diversos elementos del alma. 
Así pues, tras la advertencia de su voz interior, la vergilenza ante el noble 
enamorado y el miedo a las represalias divinas le impulsan a su segundo discurso, 
aconsejando a Lisias hacer lo mismo que él hará, si es que desea librarse de su pecado y 
su castigo. El joven Fedro se encargará personalmente de ello, pues ya se nos ha 
advertido sobre su capacidad para generar nuevos discursos. Y en esto se muestra Platón 
coherente, ya que el retrato de este personaje presenta siempre una plasticidad y una 
ingenuidad poco comunes. Sócrates tiene razones para retractarse; y su verdadero 
pensamiento se expondrá a continuación. Pero Fedro es capaz de cambiar de opinión, de 
pasar instantáneamente de una idea a su contraria, sin haber siquiera escuchado la 
palinodia socrática, es decir, sin tener argumentos de peso para este cambio tan radical. 
Esto supone una muestra más de su vinculación a los métodos sofísticos y retóricos de 
la oratoria, en los que el modo de defender una tesis resulta ser más importante que la 
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tesis misma, justo lo contrario de lo que le sucede a Sócrates, extremadamente 
preocupado por el contenido de sus palabras, no por la persuasión. 

Ya mencionamos que la historia del Fedro está muy lejos de ser una mera 
especulación abstracta y vacía de contenido real. Muy al contrario, se dijo que tras estos 
discursos se escondía una disyuntiva que incluso podemos extrapolar a nuestro mundo 
contemporáneo, pero especialmente decisivas para un joven ateniense de aquella época. 
Y a diferencia quizá de muchos otros diálogos, en los que el título no resulta 
especialmente significativo, el siguiente pasaje nos revela con claridad que el Fedro, 
además de incluir una serie de significativas reflexiones filosóficas, es la historia de un 
joven y de su indecisión, pues todavía no sabe con certeza lo que es el amor: “SÓC- 
¿Dónde se ha metido el muchacho a quien hablaba? Lo digo con la intención de que 
oiga también esto, y no se adelante, por no haberlo escuchado, a conceder su favor al 
no enamorado. FED- Ese está siempre a tu lado y muy cerquita, cuando quieres”. El 
maestro advierte al joven para que el pecado que él ha cometido de palabra no lo 
convierta su amigo en una acción impía y perjudicial. Sin embargo, no parece haber 
peligro, dado que Fedro prefiere el placer de escuchar un nuevo discurso a cualquier 
otro. Por otra parte, sus palabras han mostrado claramente que los discursos anteriores 
iban claramente dirigidos a él y que la discusión ha surgido como un asunto puramente 
personal. Martha Nussbaum admira especialmente este pasaje, como también los que le 
anteceden y suceden, por la magnífica implicación entre el pensamiento y la acción, la 
pasión y la vida misma, pues la maestría literaria de Platón es capaz de generar esta 
magnífica interactuación de los diversos componentes de la naturaleza humana. Y digo 
implicación porque precisamente se hace evidente que la discusión filosófica es capaz 
de generar distintos comportamientos y diferentes actitudes ante la pasión y las 
relaciones interpersonales. Pero, al mismo tiempo, son sus experiencias personales y sus 
mismos sentimientos los que promueven tal discusión y, en cierto modo, la determinan: 
“Si estos personajes pueden experimentar la pasión como la experimentan de hecho, es 
en parte porque se atreven a pensar y razonar de cierta manera, porque el discurso les 
descubre determinadas formas de ver el mundo. Por otra parte, si hablan 
filosóficamente como lo hacen, es también porque yacen juntos, recostados sobre la 


hierba junto al río, dispuestos a enloquecer; y su locura les conduce a una nueva visión 
, 329 
de la verdad filosófica”. 


LAS FORMAS DE LA LOCURA 


Con el pasaje anterior se pone fin a la conversación, ya que Sócrates se dispone 
a iniciar su palinodia, pretendiendo dejar bien clara desde el inicio la enorme diferencia 
entre lo dicho ya y lo que presentará en esta nueva intervención: “Pues bien, bello 
mancebo, hazte a la idea de que el anterior discurso era de Fedro, hijo de Pitocles, 
varón de Mirrinunte, mientras que el que voy a pronunciar es de Estesicoro, hijo de 





2 Ip., 243e. 
22 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., p. 283. 
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Eufemo, natural de Hímera”*". Es evidente que habría bastado con citar los nombres 
del joven y del poeta, si es que simplemente se pretendía una identificación tan sencilla 
como la que, aparentemente, encontramos aquí. Sin embargo, parece que todos estos 
nombres cumplen aquí una función añadida, dado el conocido gusto del filósofo por las 
etimologías y los juegos de palabras. Parece que, ciertamente, Fedro era hijo de Pitocles 
y del demo de Mirrinunte, por lo que quizá Platón sólo constata un hecho, sin segundas 
intenciones; a pesar de lo cual puede encontrarse cierto significado a estos nombres 
propios” '. Más evidente e interesante resulta, en cambio, lo que se refiere a Estesícoro 
en relación con este segundo discurso, cuya autoría se le atribuye. Su propio nombre 
(Eryoixopog”) viene a significar algo así como «el que representa el papel del coro», 
mientras Eufemo (Evgn og) es el que dice palabra de buen agiiero, palabras piadosas, 
de buena o favorable significación e incluso de agradable sonido, acepciones todas que, 
obviamente, están en relación directa con la retractación socrática. Estesicoro era de la 
cuidad de Hímera (Tuepatov), que bien podría significar ciudad del deseo (Iuepog). 
Y es que la propia pasión, así como el deseo inexorablemente unido a ella, que en 
anteriores discursos se entendían unidos al cuerpo y a todo aquello que perturba el buen 
funcionamiento del intelecto, serán otros elementos incluidos en la retractación, pues en 
adelante, y especialmente en el Filebo, se distinguirán con mucha mayor nitidez sus 
distintas especies, cuya valoración no siempre será negativa, como sí ocurre tanto en el 
Fedón como en el escrito de Lisias y la consiguiente intervención socrática. 

Sin embargo, a pesar de los cambios en la temática, Sócrates ha establecido ya 
un método útil y conveniente, no obstante su erróneo empleo en el anterior discurso. Y 
es que el maestro, gracias a la advertencia, se ha percatado de lo inadecuado de su 
definición del amor, que arrastró sus palabras y argumentos hacia lugares equivocados. 
Eros no es un deseo de placeres que tiende a la belleza corporal y al exceso nublando la 
inteligencia e impidiendo el comportamiento prudente y sensato, por lo que todo lo que 
se dijo acerca de los perjuicios de la compañía del enamorado debe rectificarse: “Y se ha 
de exponer así: «no es cierto el decir» (ovk ¿or” gtvuuos” 1Óyoc”) que afirme que, aun 
existiendo enamorado, se ha de conceder favor al no enamorado, precisamente porque 
uno está loco (uaivetal) y otro en su sano juicio (gwppovel). Si fuera una verdad 
simple el que la locura es un mal (áx¿ovv to pavíav kakov eivan), se diría eso con 
razón. Pero el caso es que los mayores bienes se nos originan por locura (tá péyLOTO: 
túOv ayadóv nulv yiyverar OLA pmaviag), otorgada ciertamente por una divina 


»32 Tal como lo entiendo, el Fedro es el diálogo en el que Platón adquiere 


donación 
plena conciencia de la simplicidad de algunos de sus planteamientos anteriores, o al 
menos es la obra en la que explícitamente establece una teoría de Eros y de Psique 
mucho más compleja que las anteriores, y por ello mucho más adecuada a la realidad y, 
en particular, a la naturaleza humana. En efecto, y aunque su método emplee 


dicotomías, especialmente en diálogos posteriores como el Sofista y el Político, el 





330 Platón, Fedro, 243e-244a. 
331 El lector interesado lo encontrará en Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., p. 282, n. 23. 
332 Platón, Fedro, 244a-b. 
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filósofo se ha dado cuenta de lo cuidadoso que ha de ser en su proceder, de la 
inmensidad de ramas y de bifurcaciones que surgen a partir de cualquier género de lo 
real. Así pues, su anterior intento de reunión y división ha resultado fallido. El asunto 
no es tan simple como una dicotomía en la que «lo malo» se enfrenta a «lo bueno», en 
la que el cuerpo, con sus deseos, placeres, excesos y locuras se opone radicalmente al 
alma, prudente, reflexiva y moderada, gracias al conocimiento y en especial al número y 
la medida. 

De manera enteramente opuesta a lo dicho en el primer discurso, la locura no se 
opone a la inteligencia y tiende al exceso, sino que puede ser fuente de los mayores 
bienes, en la medida en que sea un estado originado por los dioses. Y esto es algo que 
no ha de sorprender al lector de Platón, pues en diferentes diálogos, y en especial en el 
Ton, ha podido comprobar la importancia y la atención que el filósofo dedica a este 
asunto. Aunque también debemos señalar que esta idea de la posesión divina no es, 
desde luego, una invención platónica, sino que el filósofo continúa, explicita y analiza 
una tradición cultural y religiosa. Y, en contra de lo que suele pensarse, este 
endiosamiento que anula el raciocinio no siempre es censurado por Platón puesto que, 
como el Sócrates del Fedro, no quiere incurrir en una falta contra la divinidad. Es cierto 
que podemos aquí hallar huellas de un conflicto en la mente del filósofo; no en vano, los 
discursos anteriores censuraron al enamorado precisamente por su incapacidad para usar 
la razón, guiado por el cuerpo y sus deseos. Sin embargo, en contra de muchos 
prejuicios e interpretaciones, aunque Platón es un filósofo y elogia siempre por encima 
de todo el uso de la razón, el diálogo y la argumentación, no siempre censurará lo 
irracional*”", lo que no procede directamente del intelecto, pues de aquí en adelante, 
como seguiremos señalando, Platón rechazará la tajante dicotomía establecida en los 
diálogos medios y llevada al extremo en el Fedón, puesto que no todo lo que no procede 
de la razón ha de ser necesariamente opuesto a ella, como Sócrates va a explicar a 
continuación. 

Antes de iniciar lo que realmente será su discurso acerca de la naturaleza de 
Eros, el maestro repetirá algo que ya ha comentado en su conversación con Fedro: que 
el alma es, en cierto modo, profética, lo cual resulta enormemente beneficioso para el 
individuo. Su propio daimon, intermedio entre hombres y dioses, posee el don de la 
adivinación””", pues le advierte de lo que podría suceder si realiza o no determinadas 
acciones. Y no es el suyo el único ejemplo, ya que semejante estado del alma puede 
compararse con el de las sacerdotisas de los oráculos más importantes de Grecia, el de 
Delfos y el de Dodona, en el extremo noroccidental del país, muy cerca del río Aqueloo, 
quien recordemos que se consideraba una de las divinidades a las que estaba consagrado 


333 Para un análisis de los elementos irracionales en el conjunto de la filosofía platónica, véanse: Dodds, 
E. R., “Plato and the irrational”, en The Journal of Hellenic Studies, 65, 1945, pp. 16-25, y Pájaro Muñoz, 
C. J., “Platón: filosofía e irracionalidad”, en Estudios de Filosofía, 26, 2002, pp. 133-147. 

35% Así lo explica en Banquete, 202e-203a: “A través de él funciona toda la adivinación y el arte de los 
sacerdotes relativa tanto a los sacrificios como a los ritos, ensalmos, toda clase de mántica y la magia. 
La divinidad no tiene contacto con el hombre, sino que es a través de este demon como se produce todo 
contacto y diálogo entre dioses y hombres tanto como si están despiertos como si están durmiendo”. 
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el lugar en el que conversan Sócrates y Fedro, a orillas del Iliso. Desde luego, no cabe 
dudar de la importancia concedida por los griegos a estos oráculos, quienes los 
consideraban como fuente de bienes para la sociedad, como un regalo de los dioses; 
además, ya hemos visto que Sócrates hace suya la máxima délfica del conócete a ti 
mismo. También menciona a la Sibila, la adivina por excelencia en la mitología clásica. 
Y, con un procedimiento que recuerda enormemente al empleado en el Crátilo, Platón 
nos ofrece un juego de palabras entre la locura (uavía) y la adivinación (uavrikñ), 


1335 
entre la manía 


y la mántica, término al que se le añadió impropiamente una t y que 
denomina al que se considera el arte por excelencia de la locura y la posesión divina. Al 
margen de esta adivinación, en la que los dioses manifiestan un mensaje a los hombres, 
existía otro tipo que consistía en la interpretación de símbolos, como las aves, aunque se 
considera inferior a la mántica. De este modo, Sócrates, antes de lanzarse a entonar su 
inspirado discurso, ha identificado la cordura y la moderación, la vwppooúvy que antes 
consideró el mayor privilegio del individuo, con lo humano, mientras la locura, 
condenada por su vínculo con el cuerpo y el exceso, se pone ahora en relación con lo 
divino. 

La adivinación, por lo tanto, supone una forma de locura otorgada por los dioses. 
“Aparte de esto, para las mayores enfermedades y sufrimientos que se produjeron en 
ciertas familias de no se sabe qué antiguos resentimientos de los dioses, la locura (...) 
encontró remedio, refugiándose en las súplicas y en el culto a los dioses; y de ahí 
consiguió ritos purificatorios e iniciaciones (kadapubv te kal tederóv) con los que 
hizo libre de culpa en el presente y en el futuro a quien tiene parte de ella”*%. Así pues, 
existe otro tipo de locura, que podemos denominar ritual o teléstica, si transcribimos el 
vocablo griego. Inicialmente, el término te2err designa las celebraciones y ceremonias 
religiosas en las que tiene lugar algún rito purificador. Pero su significado se restringe 
muchas veces en la filosofía platónica hasta acabar aludiendo concretamente a los 
misterios de Eleusis, puesto que los re2éta1 son los iniciados en estos ritos, siendo de 
especial significación la mención de Diotima sobre los misterios mayores y menores”. 
Estos misterios consistían en una serie de cultos a Deméter, diosa de la agricultura y la 
fertilidad, y estaban basados en una leyenda según la cual la diosa rescataba 
periódicamente a su hija Perséfone de las garras de Hades, dando así lugar a la 
primavera. Los grandes misterios estaban reservados a unos pocos y se guardaban con 
escrupuloso secreto. Los menores, por el contrario, se componían de una serie de ritos 
de purificación, en los cuales los sacerdotes elegían a aquellos que podían ser iniciados 
en el culto a la diosa. Y, si la locura profética o adivinatoria suele ser inspirada por 
Apolo, como en el caso de la Pitia de Delfos y la Sibila (aunque el santuario de Dodona 





335 Un excelente análisis del concepto platónico de locura, junto a un recorrido por los diálogos en los que 
el autor discute el tema del amor puede verse en: García Castillo, P., “La locura divina de Eros en el 
Fedro de Platón”, en Cauriensia, 2, 2007, pp. 93-119. 

% Platón, Fedro, 244d-e. 

357 Platón, Banquete, 210: “Éstas son, pues, las cosas del amor en cuyo misterio también tú, Sócrates, tal 
vez podrías iniciarte. Pero en los ritos finales y suprema revelación (ra 02 télea kal ¿xTOXTLKAÁ), por 
cuya causa existen aquéllas, si se procede correctamente, no sé si serías capaz de iniciarte”. 
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estaba dedicado a Zeus), el trance teléstico y purificador parece patrimonio exclusivo de 
Dionisos. Él es, como sabemos, el dios de la flauta, la danza y el vino y representa 
mejor que nadie la irracionalidad y la locura. Ya mencionamos de pasada las frecuentes 
alusiones platónicas a los delirios de los Coribantes***, un grupo de sacerdotes que 
rendían culto a la diosa frigia Cibeles danzando al son de tambores y flautas, con lo cual 
creían curar determinadas dolencias”””. Al igual que Sócrates pretende restablecer su 
pecado mediante una retractación, los griegos poseían cientos de cultos y rituales 
mediante los cuales se purificaban de sus excesos y pecados, establecidos desde antiguo 
e integrados con total normalidad en la vida social. De ahí que no deba sorprendernos, a 
pesar de los citados prejuicios con los que suele afrontarse la lectura de sus diálogos, la 
aceptación platónica de estos procedimientos tan alejados de la estricta racionalidad en 
la que a veces se quiere encasillar al filósofo, olvidando que era un griego más y que 
conocía y participaba de muchas de las costumbres de su pueblo y su tiempo. Dodds nos 
indica respecto al ritual de purificación, que “tanto él como Aristóteles lo consideran 
evidentemente, por lo menos, como un órgano útil de higiene social, creen que 
funciona, y que funciona para el bien de los que en él toman parte”**. 

Pero, al margen de la adivinación y la purificación mediante cultos y ritos, que 
Platón menciona de pasada en varias ocasiones, la posesión divina y la inspiración sin 
duda nos recuerdan el tan discutido tema del análisis que el filósofo realiza de la poesía. 
Creo haber aclarado lo suficiente mi postura respecto a este asunto, ya que generalmente 
se habla de conflictos y contradicciones en los diálogos, pues se entiende que la 
condena del libro X de la República es difícil de con conciliar con pasajes del lon y con 
la valoración del poeta en el Fedro. Mucho se ha escrito acerca de la concepción 
platónica de la poesía, generalmente incomprendida, desde mi punto de vista. Y es que 
se ha de atender al rol que la poesía desempeñaba en la sociedad griega y al particular 
enfoque de la República, en el que se diseña una ciudad cuya educación mantiene el 
esquema griego, pero modifica notablemente sus contenidos. No puedo estar de acuerdo 
con quienes piensan que esto lo hace por rencor, desagrado o hasta por falta de 
sensibilidad hacia la poesía. Una lectura conjunta de las obras ya clásicas de Havelock y 
Jaeger”**, daría al traste con muchas de esas opiniones, pues ponen en evidencia que la 
educación de los griegos, a falta de un sistema educativo y una alfabetización que no 
empezó a generalizarse hasta tiempos de Pericles, Homero y los trágicos sentaban las 
bases de los valores morales del individuo, e incluso de los procedimientos de muchas 
actividades estrictamente técnicas. Y el filósofo no está de acuerdo con el 
comportamiento que presentan determinados héroes e incluso dioses, con los que el 
individuo debe emocionarse e identificarse, pues no constituyen modelos válidos para 


388 Véanse, Critón, 54d; lon, 534a; Eutidemo, 277e, Banquete, 215d, y también Linforth, 1., “The 
Corybanthic Rites in Plato”, op. cit. 

332 Véase, Platón, Leyes, 790c-791b, donde el filósofo se refiere a las propiedades curativas del frenesí 
causado por Dionisos. 

4 Dodds, E. R., Los griegos y lo irracional, op. cit., p. 83. En torno a las manías divinas presentadas en 
el Fedro y su relación con la cultura y costumbres griegas, recomiendo la lectura del capítulo “Las 
bendiciones de la locura” (pp. 69-100). 

34 Havelock, E. A., Prefacio a Platón, op. cit.; Jaeger, W., Paideia, op. cit. 
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quien deba dirigir o participar en los asuntos de la polis. Jaeger y Havelock han 
mostrado que el asunto central de la República es la educación, y que la poesía no era 
considerada por Platón, ni por ningún griego, como un mero espectáculo o asunto de 
ocio, sino que su repercusión en todos los ámbitos excedía con mucho el simple placer o 
el entretenimiento. Platón era, a su modo, un poeta excelente, y se deshace en elogios 
hacia Homero y los poetas cuando, en muy pocas ocasiones, contempla su obra desde 
una perspectiva diferente a la educativa, desde un punto de vista exclusivamente 
estético. Los épicos y trágicos son calificados como buenos y grandes poetas en varias 
ocasiones; sin embargo, sus ejemplos morales no son apropiados para la educación del 
ciudadano, si es que la polis quiere actuar con cordura y guiarse por principios 
racionales. 

En definitiva, lo que pretendo afirmar es que faltaban siglos para que se 
alcanzase eso que hoy conocemos como la autonomía del arte, y que Platón no 
condenaba a los poetas en cuanto tales, sino en cuanto educadores. Además, ya desde la 
Apología y el lon comprobamos la amplitud de ámbitos en los que se deja notar la 
poderosa influencia de la poesía. Es tal la cantidad de asuntos tratados por Homero en 
sus poemas, que pasaba por ser el más sabio, casi omnisciente, de todos los griegos. Sin 
embargo, especialmente en la República, Platón ha mostrado su simpatía por la 
especialización, siendo imposible que un hombre posea tal cantidad de conocimientos 
respecto a temas tan diversos, de la misma manera que nadie puede desempeñar a la 
perfección cinco trabajos diferentes, sino que ha de centrarse en uno, para llegar a 
realizarlo de la mejor manera posible. No obstante, los poemas homéricos constituían lo 
más parecido a nuestros actuales libros de texto, a manuales a los que el ciudadano 
podía acudir para resolver sus dudas respecto a casi cualquier tema. Y esto es algo que 
no podía satisfacer a un filósofo, y menos aún a un discípulo de Sócrates, quien en la 
Apología reconoce su superioridad frente a los poetas”*”, pues él al menos no cree saber 
lo que desconoce como les ocurre a poetas y rapsodas que, como el propio lon, no son 
capaces de dar un explicación razonada de cuanto dicen inspirados. En el mencionado 
libro X de la República afirma lo siguiente: “habrá que examinar el género trágico y a 
Homero, su guía, ya que oímos decir a algunos que aquéllos conocen todas las artes y 
todas las cosas humanas en relación con la virtud y con el vicio, y también las divinas; 
porque el buen poeta, si ha de componer bien sobre aquello que compusiere, es fuerza 
que componga con conocimiento o no será capaz de componer”**. Y esto, decimos, no 
es una opinión aislada de Platón, sino una herencia cultural y pedagógica que 
permaneció en Grecia durante siglos. La conocida expulsión de la «ciudad ideal» se 
produce, precisamente, porque es imposible, de acuerdo con la concepción de los 
griegos y de Platón respecto a la poesía, que se cumpla la condición del texto recién 





2 Platón, Apología, 22a-d. De manera semejante a lo que dirá en el Fedro, se asemeja el estado inspirado 
de los poetas al de las otras manías: “respecto a los poetas me di cuenta, en poco tiempo, de que no 
hacian por sabiduría (vopíq) lo que hacían, sino por ciertas dotes naturales y en estado de inspiración 
(púder tivi kal évOovoLáfovreg) como los adivinos y los que recitan los oráculos. En efecto, 
también éstos dicen muchas cosas hermosas, pero no saben nada de lo que dicen” (22b-c). 

4 Platón, República, 598d-e. 
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citado. Lo que el filósofo y la tradición han establecido y repetido es que no es por el 
uso de la inteligencia por lo que se han compuesto los más bellos poemas, sino por un 
estado de posesión provocado por las Musas. Los mismos poetas se refieren a su 
inspiración e incluso filósofos como Demócrito mencionan también este fenómeno”*, 
Hackforth nos ofrece la opinión de Sikes**, quien muestra la diferencia entre la 
posesión de la Pitia o la Sibila y la que reconocen poetas como Hesíodo o Píndaro, que 
parecen ser perfectamente conscientes de sus mensajes valiéndose de la inteligencia, al 
igual que de la ayuda divina. 

Hay, desde luego, una notable diferencia, pero los procesos psicológicos de 
memorización y repetición propios de la cultura oral y necesarios para la reproducción 
de miles de versos”, sin duda contribuyeron a consagrar la teoría de la inspiración, 
pues filósofos como Platón encontraban una radical diferencia entre su capacidad para 
recitar y para explicar lo que decían. Por eso se ha de rechazar el papel educador del 
poeta en la República, dado que, como ya se puso de manifiesto en el Protágoras, la 
característica fundamental de la éxioriun, del conocimiento universal, es su 
posibilidad de transmisión. Y aquí hemos de acordarnos del Menón, donde se discutía 
un tema semejante al del diálogo entre Sócrates y el famoso sofista, si la Aperr es 
enseñable. En aquella temprana obra Sócrates cambia su parecer y termina afirmando 
que debe ser transmisible y enseñable, si es que ha de tener las características propias de 
una téxvn. Pero los políticos, como los poetas, no son capaces de dar razón (1óyov 
0.0óva!L) de sus palabras y acciones, por lo que resulta imposible que posean 
conocimiento en el restringido sentido platónico. Los buenos políticos, en concreto, son 
guiados por la recta opinión: “Entonces, si no es por el conocimiento, no queda sino la 
buena opinión (evóogiq). Sirviendose de ella los hombres políticos gobiernan los 
Estados y no difieren en nada, con respecto al conocimiento, de los vates y los adivinos 
(oi xpnouwdoí te kal oi Beonávrerg). Pues, en efecto, también ellos dicen, por 
inspiración (¿v0ovoLóvreg), muchas verdades, pero no saben nada de lo que 


dicen" 


. Desde la perspectiva de la República, todo esto sería objeto de severa censura, 
pues resultaría imposible que los gobernantes, aun haciendo bien su trabajo, 
consiguieran estabilidad en el gobierno y en la polis, no siendo capaces de transmitir un 
conocimiento que garantizase el buen hacer de los futuros rectores de la ciudad. Creo 
que ésta es la clave de la valoración platónica de la poesía, no existiendo contradicción 
sino una estimación muy homogénea, que varía notablemente en la República por la 
peculiar perspectiva desde la que todo se enjuicia, la de la educación de los gobernantes 
de la «ciudad ideal». Veamos, así pues, cómo continúa Sócrates su intento de definir el 


estado de los buenos políticos, ciertamente alejado de la censura y los reproches tantas 


4 DK 68 B 18. Sobre este asunto tanto en Platón como en los poetas antiguos y en Grecia en general 
existe un excelente estudio: Gil, L., Los antiguos y la inspiración poética, Madrid, Guadarrama, 1967, 

5 Hackforth, R., Plato's Phaedrus, op. cit., p. 60. Su cita pertenece a: Sikes, E. E., The Greek view of 
poetry, New York, Dutton and Company Publishers, 1931. 

46 Esto lo explica maravillosamente Havelock en su capítulo “Psicología de la recitación poética” 
(Prefacio a Platón, Op. cit., pp. 143-155). 

347 Platón, Menón, 99b-c. 
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veces destacados en la bibliografía platónica: “Correctamente llamaríamos divinos a los 
que acabamos de mencionar, vates, adivinos y poetas todos, y también a los políticos, 
no menos que de ésos podríamos decir que son divinos e inspirados, puesto que es gra- 
cias al hálito del dios y poseídos por él, como con sus palabras llevan a buen fin 
muchos y grandes designios, sin saber nada de lo que dicen”**%. Puede también 
comprobarse que, desde la perspectiva epistemológica, tampoco se aprecia diferencia 
respecto de lo dicho en la Apología, pero aquí se destaca especialmente la ayuda divina 
en el ámbito de la praxis, a pesar de que suponga un fenómeno estrictamente individual 
y, en esa medida, intransmisible, motivo por el que una ciudad humana habrá de confiar 
en la razón y en los objetos universales, con el fin de que la buena dirección no sea una 
cuestión de providencia y, además, efímera. 

Pero es, sin duda, en el /on donde el filósofo pone mayor énfasis en su 
descripción del estado psíquico del poeta. El ingenuo rapsoda, experto en temas 
homéricos, conversa con Sócrates a propósito de la multitud de conocimientos que 
exhibe al recitar sus bellos y extensísimos poemas. Sin embargo, y a pesar de que el 
maestro consigue que su interlocutor reconozca que está muy lejos de poseer una téxVN, 
y que él mismo no comprende muy bien cómo puede recitar tantos versos sobre tan 
diversos asuntos, el tono empleado por el filósofo es amistoso, y no se pretende 
censurar su procedimiento: “Porque es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y no 
está en condiciones de poetizar antes de que esté endiosado (¿v0eog”), demente 
(Ex$pov), y no habite ya más en él la inteligencia (0 vovg). Mientras posea este don, 
le es imposible al hombre poetizar y profetizar. Pero no es en virtud de una técnica 
como hacen todas estas cosas y hablan tanto y tan bellamente sobre sus temas, cual te 
ocurre a ti con Homero, sino por una predisposición divina (0eíqa uoipa), según la 
cual cada uno es capaz de hacer bien aquello hacia lo que la Musa le dirige”"Y. Al 
contrario, tanto aquí como en Menón y Fedro, Platón alaba el contacto entre el poeta y 
la divinidad. La terminología empelada es sumamente interesante: quien quiera 
componer bellos versos no se servirá de su inteligencia, de ese don estrictamente 
humano del que se vale el filósofo, sino que ha de ser un vehículo de la divinidad y las 
Musas, ha de estar endiosado, poseído como lo están los adivinos. Pero, lo repito una 
vez más, la inspiración es un fenómeno que pone en contacto a los dioses con un 
individuo y, a pesar de que puedan expresar verdades o vaticinar el futuro, los 
beneficios para la polis son relativamente escasos, en comparación con una 
administración que, aunque humana, sea juiciosa y mesurada, además de enseñable. Por 
eso, considero que no existe una contradicción entre las posturas de los distintos 
diálogos, sino un simple cambio de perspectiva en la República, pues los propios poetas 
y adivinos son elogiados siempre y cuando no se contemple su papel como educadores e 
instauradores de la moral de la polis. Más aún si se tiene en cuenta el poderoso influjo 
de las Musas que, como se afirma en un texto digno de los más notables poetas, crean 
una cadena de inspirados desde el poeta a los oyentes, de la misma manera que un imán 





348 Jp,_ 99c-d. 
34 Platón, lon, 534bc. 
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es capaz de transmitir su fuerza magnética al hierro para que éste, a su vez, pueda atraer 
otros objetos. 

Pero volvamos ya al Fedro y a su clasificación de las manías que provienen de 
los dioses. Se comprobará que la valoración no puede ser más afín a la de los diálogos 
citados: “hay un tercer estado de posesión y de locura procedente de las Musas que, al 
apoderarse de un alma tierna y virginal, la despierta y la llena de un báquico 
transporte tanto en los cantos como en los restantes géneros poéticos, y que, 
celebrando los mil hechos de los antiguos, educa a la posteridad (ex y.yvopévovo 
raLdeveL). Pues aquel que sin la locura de las Musas llegue a las puertas de la poesía 
convencido de que por los recursos del arte (¿éx téxvng) habrá de ser un poeta 
eminente, será uno imperfecto, y su creación poética, la de un hombre cuerdo, quedará 
oscurecida por la de los enloquecidos”?*”. Los mismos elementos son destacados aquí: 
la inutilidad del procedimiento técnico para la poesía, de manera similar a un pasaje que 
todavía encontramos en las Leyes”, así como la posesión y arrebato del alma, que 
ahora se asemeja explícitamente a lo dionisíaco y a las bacantes”””. Hay una mención, 
aunque no un análisis, de la función educativa que la poesía cumplía desde muy antiguo 
en toda Grecia, pues resultará evidente que el tema central de la discusión poco tiene 
que ver con la pedagogía de la República. Pero, como conclusión, podemos afirmar que, 
según la concepción platónica, que parece diferir muy poco de la común, los poetas son 
presa de la locura, y sólo pueden componer bellos poemas cuando se encuentran 
poseídos por las Musas y no cuando se sirven de la cordura humana. 


LA NATURALEZA DE LAS ALMAS 


Estas tres manías son tan sólo elementos de una clasificación en la que Eros 
habrá de encuadrarse. El discurso al completo, por su parte, presentará necesariamente 
una tesis contraria a la de los anteriores, para lo cual no sólo se precisa de una nueva 
definición y clasificación, sino que el filósofo es consciente ahora de que la historia de 
Eros no puede narrase al margen de la de Psique, asunto que fue descuidado tanto en su 
anterior intervención como en los diálogos platónicos, en los que no se había alcanzado 
una comprensión de la complejidad propia del alma. Desde el inicio de la conversación, 
Sócrates y Fedro operaban con el postulado de que se debe conceder el favor al no 
enamorado mejor que a quien lo está; “pero es lo contrario lo que por nuestra parte 
hemos de demostrar: que es con vistas a la mayor felicidad de ambos como le es 
otorgada por parte de los dioses locura semejante (apa 0ebv y toLavrty navía 
didotaL). En cuanto a la demostración (axródeLELG>), si no será convincente para los 
hombres hábiles, lo será, en cambio, para los sabios. Pero para ello es menester antes 
que nada comprender la verdad, viendo con relación a la naturaleza del alma divina y 





3% Platón, Fedro, 245a. 

35 Platón, Leyes, 719c: “una vez que el poeta se sienta en el tripode de la Musa, no es ya más dueño de 
su espiritu, sino que, a manera de una fuente, deja fluir libremente lo que llega a él”. 

38 Por supuesto, la mejor información sobre sus ritos se encuentra en la conocida obra de Eurípides. 
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». Y comienza aquí 


humana tanto las pasiones (1 40y) como las operaciones (¿pya) 
una de esas digresiones tan características de algunas obras platónicas, pues el filósofo 
se da cuenta de que ha de precisar y explicar con mucho mayor detalle la naturaleza del 
alma, que en definitiva es quien se ve afectada por cualquier locura divina y por el 
poderoso influjo de Eros. Platón, a través de Sócrates y como buen orador, estructurará 
de manera adecuada e inteligente el contenido del discurso, puesto que ya se puso de 
manifiesto que el primer elemento que debe cuidarse en una composición retórica es el 
orden y la forma de los argumentos. Por eso, con la vista puesta en la conclusión a la 
que quiere llegar, plantea los medios que necesita para que su demostración sea 
convincente. Y sabemos que lo que se pretende ahora es probar la superioridad del 
amante sobre el no enamorado, que finalmente supone la diferencia entre lo divino y lo 
humano en el hombre mismo. Lo primero, así pues, ha de ser una explicación más 
detallada, y diferente, de la naturaleza del alma, que antes parecía asimilarse a la 
inteligencia, quedando ligado al cuerpo todo aquello que actuaba en dirección opuesta, 
esto es, deseos, pasiones y placeres. Sin embargo, esta consideración se pospondrá 
momentáneamente, ya que el orden de la exposición exige una argumentación previa. 
Pero, antes de analizarla, me gustaría destacar la mención, en el texto citado, de las 
acciones y pasiones en el seno mismo del alma, que serán fundamentales, tanto aquí, 
como en diálogos posteriores, especialmente en el Sofista, al que también nos 
referiremos más adelante. 

“Toda alma es inmortal (Lvxy ráva adávartos”), pues lo que siempre se 
mueve (deLkivnytov) es inmortal. Pero aquello que se mueve por otro y por otro es 
movido, por tener cesación de movimiento, tiene cesación de vida. Únicamente, pues, lo 
que se mueve a sí mismo (TO AUTO KLVOVV), como quiera que no se abandona a sí 
mismo, nunca cesa de moverse, y es además para todas las cosas que se mueven fuente 


2354 


y principio de movimiento (1nyy kal apxn kuvgoewcg)”. No puedo entrar aquí en 


la polémica, más filológica que filosófica, a propósito de si debe leerse avroxivyrov en 
lugar de ae.kivytov; aunque aquí nos decantamos por esta última opción, por ser la 
que recogen las traducciones que manejamos”. Hemos mencionado más arriba la 
importancia de las acciones y pasiones del alma, que implican necesariamente el 
concepto de movimiento, uno de los cinco géneros supremos de lo real enumerados en 
el Sofista?”. Platón siempre ha destacado el estatismo e inmutabilidad de las Formas 


9% Platón, Fedro, 245b-c. 

3% Ip, 2450-d. 

355 Para bibliografía e información sobre esta polémica, véase la nota 51 de la edición de Emilio Lledó 
(Platón, Fedro, op. cit., pp. 343-344). Otra cuestión que también se discute es la traducción de Wvyy 
Taca, ya que puede entenderse como “toda alma” o “toda el alma”. Es más habitual la traducción citada 
arriba, pero algunos, como Hackforth, R. (Plato's Phaedrus, op. cit., pp. 63-65), prefieren «all soul» a 
«every soul». Como casi siempre, es una cuestión de interpretación y no de simple traducción. En Timeo, 
61d, 65a y 69d, Platón se refiere, no obstante, a la parte mortal del alma. 

356 De Vries, en su introducción (4 commentary on the Phaedrus of Plato, op. cit., p. 10) señala, a 
propósito de la fecha de composición del Fedro, que el argumento más contundente de un estudioso 
llamado Regenbogen a favor de una datación tardía del diálogo, que sólo sería anterior a Filebo, Timeo y 
Leyes, es que la prueba basada en el movimiento del alma sólo resulta posible después del Sofista. Aquí, 
sin embargo, acogiéndonos a la opinión general sobre la fecha de composición del diálogo y a nuestra 
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inteligibles, puesto que moverse parece implicar un cierto dejar de ser, que no 
corresponde a lo que verdaderamente es, sino más bien al ámbito del devenir. Sin 
embargo, aunque el alma fuese tan sólo la inteligencia capaz de alcanzar el 
conocimiento de lo inteligible, esto supondría ya un cierto cambio y movimiento, razón 
por la que el alma, gracias a esta capacidad y al impulso erótico, tal como se afirma en 
el Banquete, mantiene el todo unido consigo mismo en un continuo”. En el Fedro, más 
que en ningún otro lugar de la obra platónica, el alma cumple esa función demónica e 
intermedia, estableciendo un vínculo entre las dos regiones distinguidas por el filósofo. 
Pero habrá tiempo de seguir comentando este asunto de vital importancia para la 
comprensión de la filosofía platónica. Ahora hemos de centrarnos en el argumento 
acerca de la inmortalidad del alma, lo cual despertará en todo lector el recuerdo del 
Fedón. No obstante, como mencionamos más arriba, ninguno de los argumentos 
resultaba completamente satisfactorio, por lo que Sócrates decidió relatar un mito, para 
cumplir su propósito de persuadir y tranquilizar a sus amigos ante su inminente muerte. 
Pero el argumento que empleará aquí, sí debió resultar más convincente para el propio 
Platón, pues lo repitió en las Leyes”**, muchos años después. Sin embargo, hemos de 
remontarnos mucho más atrás para hallar los antecedentes de semejante concepción. Si 
en el Fedón encontramos varios argumentos de raigambre claramente pitagórica, ahora 
debemos acudir de nuevo a un fragmento de Alcmeón para descubrir el origen del 
argumento sobre la inmortalidad del alma basado en el movimiento: “Alcmeón piensa 
que el alma es una naturaleza que se mueve a sí misma, con movimiento eterno y que, 


a E ? a 359 
por esta razón, es inmortal y semejante a los dioses”””. 


La equivalencia en el 
pensamiento griego entre inmortalidad y divinidad resulta evidente, de ahí que no 
sorprenda la recurrente mención platónica del alma como lo inmortal que hay en el 
hombre. Y la semejanza entre este fragmento y el pasaje del Fedro también es obvia, 
pues los términos son casi idénticos. Pero no sólo se observa la influencia pitagórica, 
sino que Platón, como en tantas otras ocasiones, se muestra deudor de ideas y conceptos 
de origen presocrático, ya que compila y reformula muchos de ellos. En particular, aquí 
resulta importante el concepto de apx%ñ, que también ahora resulta ser tanto principio, 
origen a partir del cual se generan los demás movimientos, como sustrato o garante de la 
permanencia de los movimientos a él debidos, ya que, en cuanto primer motor, su 
incesante actividad supone la garantía de los demás, pues si cesara, se rompería la 
cadena que inicia. En este sentido, no sólo nos recuerda teorías anteriores, sino también 
la más famosa concepción aristotélica, según la cual existe también un primer motor, 
que es origen de la cadena de los demás movimientos; pero, como sabemos, en su caso 
tal principio es inmóvil. “Mueve, pues, en tanto que amado, mientras que las otras 





propia interpretación, consideramos que éste es uno de los distintos lugares de la obra en los que se 
anticipa un pensamiento, hasta ese momento inédito, que se desarrollará en diálogos posteriores. 

357 Platón, Banquete, 202. 

358 Platón, Leyes, 896a: “El mismo ser que lleva el nombre que todos llamamos alma tiene como 
definición el moverse a sí mismo”. 

3% DK 24 A 12. 
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cosas mueven al ser movidas”. Obviamente, no podemos aquí profundizar en el 
pensamiento de Aristóteles, aunque sí cabe mencionar, por afinidad con el tema que 
aquí tratamos, la semejanza que puede hallarse entre esta concepción del estagirita y el 
final del Lisis platónico, donde, de alguna manera, se anticipa la fórmula aristotélica que 
afirma que todo lo que se mueve es movido por algo, lo que implica la necesidad de un 
primer principio de naturaleza diferente al resto. Aunque cabe decir que la similitud se 
refiere, en términos de Aristóteles, a la causa final y no a la eficiente: puesto que todo lo 
que se quiere es querido por algo, “¿no será necesario que renunciemos a seguir así y 
que alcancemos un principio que no tendrá que remontarse a otra amistad, sino que 
vendrá a ser aquello que es lo primero amado (xpúórtov pí2ov) y, por causa de lo cual, 
decimos que todas las otras cosas son amadas?” 

Al margen de este apunte, es también interesante señalar, siguiendo una vez más 
la tradición filosófica griega, la implicación que se establece entre alma y vida, que es 
probablemente el significado primario de la yux¡%. En efecto, lo que cesa de moverse es 
necesariamente inerte; sin embargo, lo que se mueve no está necesariamente vivo: 
“habiéndose mostrado inmortal lo que se mueve a sí mismo, no se tendrá vergiienza en 
afirmar que es eso precisamente la esencia y noción del alma (yvxig ovolav te kal 
lóyov). Pues todo cuerpo al que le viene de fuera el movimiento es inanimado 
(4yvxov), en tanto que todo aquel que lo recibe de dentro, de sí mismo, es animado 
(Euypvxov), como si en esto mismo radicara la naturaleza del alma (púvewc 
pugisy e 
precisamente pasaba por ser la característica fundamental del mundo sensible, pues 


. En consecuencia, Platón define el alma en términos de movimiento, que 


sabemos que el filósofo ateniense tenía muy en cuenta el pensamiento de Heráclito, 
siendo el cambio y el devenir diferentes maneras de referirse a una misma cosa. Sin 
embargo, y se nos permitirá la terminología no estrictamente platónica, la materia se 
mueve, pero recibe de fuera su movimiento. Y es que el alma, para Platón, no es tanto 
una cosa o una sustancia, cuanto un movimiento y una fuerza o poder?%, es kí VNOLG Y 
dvva ug, capaz de dotar de vida a un cuerpo inerte, a la materia. Así pues, el alma está 
emparentada con lo inteligible, pero también se encuentra ligada a lo sensible, que 
recibe de ella su movimiento. Y, en cuanto origen y garantía de la continuidad del 
movimiento, es ingénita e inmortal (4yévytóv te kaL A0AVATOV). 

Guthrie comenta que esta concepción platónica supone un refuerzo para su 
creencia en el plan racional del universo, que ha debido ser creado por una 
inteligencia?”. El alma, que es ingénita e imperecedera como las Formas, se diferencia 
de las mismas precisamente por su movimiento, ya que aquéllas son inmóviles. Y es 
que estas ideas, sin duda, contribuyeron a la evolución del pensamiento platónico, cuya 


360 Aristóteles, Metafisica, 1072b. 

3% Platón, Lisis, 219c-d. 

32 Platón, Fedro, 245e. 

36% Así se indica en el breve estudio: Ostenfeld, E. N, “Self-motion, tripartition and embodiment”, en 
Rossetti, L. (ed.), Understanding the Phaedrus: Proceedings on the II Symposium Platonicum, Op. Cit., pp. 
324-328. 

36% Guthrie, W. C. K., Historia de la Filosofía griega, op. cit., vol. IV, p. 403. 
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cosmología encuentra su punto culminante en el Timeo, donde el demiurgo libera a las 
Formas de la función eficiente, estableciéndolas como modelos, una vez que el alma y 
lo que le es propio se incluyeron en el ámbito de lo real en el Sofista, donde se afirmó 
que tanto el cambio como lo que cambia existe? ”. Por otra parte, existe un interesante 
estudio 


algunos fragmentos de Heráclito que a la filosofía de Parménides, adelantándose aquí el 


en el que se afirma que esta concepción del alma se aproxima mucho más a 


conocido parricidio que el filósofo cometerá precisamente en el Sofista contra el gran 
pensador de Elea. No sólo el movimiento es lo definitorio del alma, sino que su propia 
estructura se revela como una lucha constante, incluso entre elementos contrarios que 
han de conciliarse para alcanzar la bondad y la justicia. 

No cabe duda de que el argumento sobre la inmortalidad era para Platón un 
asunto serio, y la prueba más clara de ello es que lo repitió en su última obra. Sin 
embargo, ha llegado ahora al límite de lo estrictamente racional, de lo que puede ser 
demostrado mediante el 2Zóyog y sometido a argumentos y discusiones. Y es que la 
demostración sobre la inmortalidad del alma, como se dijo más arriba, se basaba en la 
comprensión de las pasiones y acciones del alma, pues no se ha mencionado su vínculo 
con lo inmóvil e inteligible, sino con los cuerpos, lo sensible y el movimiento. No 
obstante, Platón desea adentrarse ahora en el terreno propiamente mítico, allí donde la 
imaginación ha de acudir en ayuda del intelecto, perdiendo gran parte de su precisión, 
pero permitiendo una exposición que de otro modo sería imposible: “Sobre su 
inmortalidad, basta con lo dicho. Sobre su modo de ser (xrepL de tig ¡tag aúriic) 
se ha de decir lo siguiente. Describir cómo es (oLov uév ¿ot1), exigiría una exposición 
que en todos sus aspectos únicamente un dios podría hacer totalmente, y que además 
sería larga. En cambio, decir a lo que se parece (4 d¿ foLkev) implica una exposición 
al alcance de cualquier hombre y de menor extensión. Hablemos, pues, asi. Ya 
dijimos al principio que lo más importante de los mitos platónicos es su significación 
para el alma humana, y que precisamente la naturaleza de ésta no puede asirse sino por 
medio de imágenes y símiles, narrando una historia. Y, probablemente, la que se expone 
a continuación es la más bella y fructífera historia sobre el alma de cuantas ha narrado 
Platón. En efecto, aquí reconoce que una exposición precisa sobre la naturaleza del alma 
no es algo que esté al alcance de la inteligencia humana, pero sí es cierto que ésta, con 
ayuda de la imaginación, puede ofrecernos una información muy valiosa, no sólo desde 
el plano ético sino también ontológico y epistemológico. Aunque quizá lo más 
interesante sea lo estrictamente antropológico, aquello que sí que puede interpretarse 
como alegoría, en la medida en que se ha expuesto una teoría enteramente semejante en 
la República, donde sí parece haberse aventurado a ofrecer, si no una definición, al 


365 Platón, Sofista, 249b. A pesar de estar centrada en el análisis del Timeo, es muy recomendable una 
obra en la que se analiza en detalle la teoría platónica del movimiento, así como sus antecedentes y su 
relación con algunos pasajes de la obra aristotélica, y que precisamente comienza con el análisis del 
argumento acerca de la inmortalidad del alma en el Fedro: Skemp, J. B., The theory of motion in Plato 's 
later dialogues, Cambridge, Cambridge University Press, 1942. 

366 González, J., “Psique y Eros en el Fedro”, en Eggers Lan, C. (ed.), Platón: Los diálogos tardíos, Sankt 
Augustin, Akademia Verlag, 1994, pp. 139-150. 

39 Platón, Fedro, 246a. 
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menos una breve exposición de la naturaleza del alma, siempre en analogía con la 
estructura de la polis, con el objetivo de conocer sus estados de virtud y vicio. En el 
Fedro, no obstante, expone la que probablemente sea la más famosa de sus imágenes de 
la yvxn: “Sea su símil el de la conjunción de fuerzas que hay entre un tronco de alados 
corceles y un auriga. Pues bien, en el caso de los dioses los caballos y los aurigas todos 
son buenos y de buena raza, mientras que en el de los demás seres hay una mezcla. En 
el nuestro, está en primer lugar el conductor que lleva las riendas de un tiro de dos 
caballos, y luego los caballos, entre los que tiene uno bello, bueno y de una raza tal, y 
otro que de naturaleza y raza es lo contrario de éste. De ahí que por necesidad sea 


»368 Lo primero que llama la atención 


difícil y adversa la conducción de nuestro carro 
en el pasaje es que se hable de fuerzas (OvvdueLg”), pues, aunque en muchos textos 
encontremos la expresión «partes del alma», el filósofo siempre quiere destacar la 
unidad de la psique. En segundo lugar, es interesante el tema de las almas de los dioses, 
a las que se seguirá refiriendo más adelante. De acuerdo con lo ya dicho también en la 
República y siguiendo la línea de pensamiento de Jenófanes, afirma aquí que todo en los 
dioses es bondad, al contrario de lo que se expresa en la épica y la tragedia*”. También 
en los dioses encontramos esos tres elementos o fuerzas pero, dada su necesaria bondad, 
sus almas están siempre en perfecta armonía, que es en lo que consistía finalmente la 
justicia y el bien de las mismas. No ocurre lo mismo en el caso de los mortales, en 
cuyas almas, obviamente, ha de incluirse la posibilidad de la maldad y el vicio. En toda 
alma, hay un guía, un conductor y director (ó 4pywv), encargado de gobernar a los 
caballos que mueven el carro. De éstos, uno es bueno y el otro malo, por lo que la fácil 
conducción de las almas de los dioses se transforma en la dificultad humana de alcanzar 
la armonía y la justicia y de llevar un comportamiento bueno y virtuoso. 

La importancia de este asunto, que no es otro que el de la yvx% humana, exige 
que nos detengamos y analicemos brevemente el pensamiento de Platón a este respecto. 
En un magnífico comentario??? del Fedro, el autor discute la conveniencia de la 
traducción de yvx% por alma, pues actualmente suele hablarse de filosofía de la mente, 
e incluso hay quien sustituye este término por otros con connotaciones más claramente 
materialistas. Sin embargo, a propósito del pensamiento platónico no es necesario 
buscar otro concepto, pues a partir del uso socrático del concepto en los diálogos puede 
ofrecerse otra definición al margen de la propuesta en la discusión en torno a su 
inmortalidad. Y es que, además de ser principio de vida y movimiento, el autor del 
citado comentario considera que puede decirse que el alma es lo que uno realmente es. 
Con independencia de que se hable de mente, espíritu o ánima, lo que es cierto es que 
Sócrates intercala sus referencias al alma con otras como g¿y0, uoí y ¿uautóv, 


3 7p,, 246a-b. 

36 Véase el pasaje, Platón, República, 376e-383c, y los fragmentos de Jenófanes, DK 21 B 10 y DK 21 B 
23. Sobre este asunto existe un excelente estudio que destaca la concepción platónica de la bondad de los 
dioses: García Castillo, P., “El mal en el pensamiento griego: de la teogonía a la teodicea platónica”, en 
Naturaleza y Gracia, 54, 1-3, 2007, pp. 25-62. 

7 Nicholson, G., Plato 's Phaedrus: The philosophy of love, op. cit. Véase especialmente el capítulo “The 
human soul”, pp. 147-173. 
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aludiendo exactamente a lo mismo, a sí mismo, insinuando lo que se afirma en el 


371 ; 
»32 y recordando incluso a algunos textos 


dudoso Alcibíades, que “el hombre es su alma 
cartesianos en torno a la res cogitans””?. Este hecho se hace aún más reseñable a partir 
del Fedro, donde el alma abarcará una mayor variedad de acciones y pasiones, 
constituyendo siempre para Platón la sede de la identidad personal'”. 

Mencionamos anteriormente su función estrictamente cognoscitiva en el Fedón 
y los diálogos anteriores, donde su naturaleza resultaba ser enteramente opuesta al 
cuerpo y a los deseos que éste suscitaba. Pero lo fundamental de la presente 
interpretación del Fedro platónico radica en que considero que el cambio que se 
produce en este diálogo, y continúa y se amplía en los posteriores, con respecto a la 
concepción de los deseos y pasiones, así como a lo sensible en general y su relación con 
lo inteligible, se debe precisamente a la nueva noción del alma que se ha prefigurado en 
la República y cuyas consecuencias se hacen patentes en el Fedro. Y es que la 
tripartición del alma supone un cambio tremendamente importante en la antropología 
platónica, dotando al individuo de una complejidad mucho mayor y liberando, aunque 
sea parcialmente, al cuerpo de parte de los perjuicios causados al alma, que se le 
atribuían en obras anteriores. Todos los estudiosos de Platón coinciden en afirmar la 
proximidad de ambas descripciones del alma. El primer lugar al que acudir es el libro 
IV de la República. En el Fedón encontramos un argumento sobre la inmortalidad del 
alma basado en su simplicidad, pues sólo puede descomponerse aquello que tiene 
partes, es decir, lo compuesto; prueba que, por otra parte, une la simplicidad del alma a 
aquello que permanece siempre idéntico, contrapuesto a lo sensible”. Sin embargo, en 
su construcción de la llamada «ciudad ideal», Platón distingue tres clases o partes en el 
seno de la polis y sus respectivas virtudes, e inmediatamente procede a establecer, 
siguiendo la permanente analogía entre individuo y ciudad, las mismas partes en el alma 
humana. “No sin razón, pues -dije-, juzgaremos que son dos cosas diferentes la una de 
la otra, llamando, a aquello con que razona, lo racional del alma (A2o0yLoTLKkOv), y a 
aquello con que desea y siente hambre y sed y queda perturbada por los demás 
apetitos, lo irracional y concupiscible (4hóy.otóv te kal ¿xmiBvuunticóv), bien 
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avenido con ciertos hartazgos y placeres””"”. Hay, además, otro elemento: aquello con 


lo que nos encolerizamos, y que predomina en los guardianes, los cuales han de 





3% Platón, Alcibíades 1, 130c. 

322 Descartes, R., Meditaciones metafísicas, A. T., IX-1, 22: “Soy una cosa que piensa, es decir, que 
duda, afirma, niega, conoce unas pocas cosas, ignora otras muchas, ama, odia, quiere, no quiere, y que 
también imagina y siente”. Compárese con Leyes, 896e-897a: “El alma conduce, sin duda, todo lo que se 
encuentra en el cielo, la tierra y el mar con sus movimientos, cuyos nombres son querer, analizar, cuidar, 
aconsejar, opinar correcta, equivocadamente, cuando se alegra, sufre dolor, se atreve, teme, odia, ama”. 

373 Es imposible detenerse aquí en tan interesante y detallada cuestión, la de la naturaleza del alma 
humana, o más bien el descubrimiento de la misma. Quien se interese por tales cuestiones, es aconsejable 
que acuda al De Anima aristotélico, así como al clásico estudio de Bruno Snell (£/ descubrimiento del 
espiritu, Barcelona, Acantilado, 2007). Sobre el concepto platónico de alma pueden verse: Wood, M., 
Plato's psychology in its bearing on the development of will, London, New York and Toronto, Oxford 
University Press, 1907; Wagner, E. (ed.), Essays on Plato's psychology, Lanham, Lexington Books, 
2001; y Robinson, T. M., Plato 's psychology, Toronto, University of Toronto Press, 1995, 

9% Véase, Platón, Fedón, 78b-80b. 

375 Platón, República, 439d. 
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discernir, gracias al conocimiento, con quiénes deben ser mansos y con quiénes bravos. 
Pero lo importante es que los deseos, que tienden naturalmente al exceso, ya no parecen 
residir en el cuerpo, sino en una parte del alma que tiende al disfrute de los placeres. Esa 
parte o elemento se corresponde, sin duda, con ese caballo díscolo que generalmente 
intenta llevar el carro en la dirección opuesta a la que pretende el auriga, pues el 
intelecto tiende siempre al límite y la medida, mientras los deseos son, por sí mismos, 
insaciables””*, 

El cambio radica, así pues, en la transposición de aquellos elementos que se 
entendían ligados al cuerpo, como los deseos, entre los que se incluye el catálogo típico 
tantas veces mencionado por Platón, es decir, comida, bebida y sexo, se sitúan ahora en 
la zona más baja del alma. Y ésta, como las otras dos, tiene su virtud propia (la 
owppocúvn), así como sus propios y particulares bienes, de manera que ya no son los 
deseos corporales el mayor impedimento que el alma se encuentra en su intento de 
alcanzar los más elevados conocimientos. Resulta perfectamente normal, por lo tanto, 
que no vuelva a repetirse aquello de la preparación para la muerte y la ausencia de todo 
deseo que se establecía como lo mejor para el alma en el Fedón. Es evidente que el 
filósofo no va a cambiar tan radicalmente su postura como para defender una tesis del 
estilo de Calicles, pero sí va a moderar y reformular muchas de las recomendaciones de 
carácter ascético que aparecieron en diálogos anteriores. 

Y es que con esta imagen tripartita del alma se está reconociendo que los deseos, 
incluso los más bajos y viles, se generan en el seno mismo del alma humana. De ahí que 
el filósofo se ocupe con tanto esmero de la naturaleza del alma, de su salud y sus 
virtudes, pues el individuo se ha de gobernar a sí mismo según los mismos principios 
que se establecen en la ciudad, dada su análoga estructura. Y así, haciendo una 
transposición de ese principio de naturaleza económica que se aplica a la polis, lo 
fundamental en la yvxx del individuo es la especialización, de manera que cada 
elemento conozca la actividad que le es propia y no se dedique sino a llevarla a cabo de 
la mejor manera posible. La justicia, como sabemos, es la suprema virtud que consiste 
en “la posesión y práctica de lo que a cada uno es propio””””. En definitiva, se trata de 
que cada uno cumpla con la función para la que por naturaleza está mejor dotado, de lo 
cual se beneficiarán tanto la ciudad como el alma del ciudadano. Las clases sociales, por 
lo tanto, estarán perfectamente bien definidas, siendo perjudicial que un productor desee 
tomar decisiones acerca de la guerra o la administración o que un guardián o gobernante 
se afane por acumular riquezas. Análogamente, la psique debe establecer un orden, que 
resultará destruido cuando un elemento intente realizar una función que no le está 
asignada. El encargado de gobernar es el elemento racional, puesto que sólo él es capaz 
de alcanzar el conocimiento de lo universal; en consecuencia, si aquello con lo que nos 
encolerizamos se hiciese con el control, se rompería el equilibrio y la armonía en que 





776 En un interesante trabajo se analiza la naturaleza tripartita del alma y se comparan algunos detalles de 
la descripción del Fedro y la República: Gerson, L. P., Knowing persons, New York, Oxford University 
Press, 2003, pp. 131-147. 

77 Platón, República, 433e. 
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consiste la justicia. Como en los dos primeros discursos del Fedro, la clave se encuentra 
en el mando y el gobierno; pero en aquellos, los principios antitéticos eran el exceso y la 
moderación, una dicotomía excesivamente simple atendiendo a la verdadera naturaleza 
del alma y del comportamiento humanos. Ahora, en cambio, el cuerpo permanecerá al 
margen, pues resulta ser materia inerte movida por el alma, cuya diversidad es la 
auténtica fuente de los conflictos. Por el contrario, cuando se mantiene el orden y cada 
elemento cumple la función que le es propia, no hay motivo alguno para rechazar los 
placeres y deseos, que anteriormente se despreciaban por su vínculo con lo corporal: 
“cuando el alma toda sigue al elemento filosófico y no hay en ella sedición alguna, 
entonces sucede que cada una de sus partes hace lo que le es propio y cumple la 
justicia; y además cada cual disfruta de sus peculiares placeres, que son los mejores y, 


»378 En este libro IX se anticipan algunas 


en la medida de lo posible, los más verdaderos 
cuestiones que serán analizadas con mucho mayor detalle en el Filebo, como la mención 
de los placeres propios del alma. Cada elemento, igual que en la ciudad, tiene sus 
propios deseos, que no habrán de rechazarse siempre que lo racional, encargado del 
gobierno, consienta en ello y establezca la medida en que son aceptables. Por lo tanto, 
placeres y deseos no son ya, en absoluto, contrarios a la naturaleza humana ni a sus 
aspiraciones de conocimiento, sino un componente más de la compleja yvx% humana, 
cuya contribución resulta también fundamental para la salud y la felicidad de la misma. 

De acuerdo con los presupuestos con que se afronta este trabajo en particular, y 
la filosofía platónica en general, no pretendo afirmar que lo dicho en el Fedro suponga 
algo así como la versión definitiva del pensamiento ni de la psicología de Platón, pues 
resulta evidente que hasta la última de sus obras mantuvo ese espíritu inquisitivo y 
revisor, por lo que resulta difícil establecer una serie de ideas fijas, e incluso absurdo 
pretender integrarlas en un sistema. Pero, a pesar de todo ello, considero 
suficientemente probado el hecho de que determinadas posturas y pensamientos, que 
encuentran su expresión más radical en Gorgias y Fedón, son abandonados a la luz de 
nuevos planteamientos y puntos de vista. En particular, la simplicidad del alma y la 
inseparable unión del cuerpo y los deseos, elementos que afectan de manera notable a la 
relación entre lo sensible y lo inteligible, y que son los que aquí más nos interesan, son 
suprimidos en beneficio de una visión mucho más compleja de la naturaleza y el 
comportamiento humanos. 

Por otra parte, establecer la concepción platónica del alma constituiría el objeto 
de un estudio, al menos tan extenso como el presente, dado que el concepto de yvy7, de 
clara herencia socrática y órfico-pitagórica, supone, probablemente, la piedra angular de 
su filosofía. Aparte de ser, junto con el de polis, unos de los conceptos empleados en 
mayor número de ocasiones por el autor, su presencia se deja notar en la práctica 
totalidad de los diálogos, siendo de especial importancia, precisamente, en algunas de 
sus más fundamentales obras, como Fedón, República, Fedro, Timeo y Leyes, por 
destacar aquellas en las que Platón se detiene en el análisis de su naturaleza. Será obvio 





378 Ib. 586e-587a. 
[184] 


Eros 


para cualquier intérprete de su filosofía el hecho de que la comparación de los pasajes 
importantes de estas obras genera problemas de muy difícil solución, aunque también es 
cierto que pueden observarse importantes coincidencias, así como una cierta evolución 
en algunos aspectos, tal como aquí hemos señalado. Pero lo fundamental, la teoría de la 
naturaleza tripartita del alma, así como su asociación con el movimiento, se mantuvo en 
la mente de Platón en toda su obra posterior al Fedro: “Es significativo que los dos 
diálogos en los que se destaca la función motriz del alma -Fedro y Leyes- son los dos 
únicos en los que las pasiones (emociones) y deseos se atribuyen claramente al alma no 
encarnada. En las Leyes, en efecto, aunque no explícitamente, considera el alma no 
encarnada como tripartita y, sólo por esa razón, deberíamos considerar seriamente la 
explícita declaración del Fedro”””?. 

Continuando con el mito, Sócrates desea aclarar por qué, siendo las almas 
inmortales, existe precisamente la distinción entre mortales e inmortales. Al estar 
formadas por esa conjunción de fuerzas, esto es, el auriga y los caballos alados que tiran 
del carro, las almas recorren el cielo; “pero aquella que ha perdido las alas es 
arrastrada hasta alcanzar algo sólido en donde se instala, tomando un cuerpo terrenal 
que da la impresión de moverse a sí mismo, gracias a su virtud. Llámase ser viviente 
(E£ó6ov) al conjunto de este ajuste entre alma y cuerpo (yvxny kal dgÓunOa), que recibe 
además la denominación de mortal (Ovnróvy"*. Se refiere Platón, por el contrario, a lo 
complicado de hallar el origen del concepto de inmortal, que resulta ser el apelativo más 
común para designar a los dioses. Y en esto se muestra profundamente fiel al estilo 
mítico, pues parece reconocer que es la imaginación lo que induce a los hombre a 
forjarse la idea de la divinidad como ser viviente eterno, estando su cuerpo y alma 
unidos por toda la eternidad. Sin embargo, esto no es importante, pues de lo que aquí se 
trata es de explorar el alma humana, pues, a pesar de este rodeo, el discurso versa sobre 
ese vínculo entre Eros y Psique. Existe, para ésta, la posibilidad de perder las alas, lo 
cual la hace caer hasta la región sensible, uniéndose con un cuerpo, que es movido por 
ella, convirtiéndolo en algo animado. Los dioses parecen regir el universo desde la 
distancia, por ser su vínculo con lo corpóreo de naturaleza diferente, siendo así seres 
vivientes inmortales. La implicación de alma y cuerpo es más fuerte para aquellos que 
han perdido las alas, para los mortales. Resulta, así pues, evidente, además de coherente 
con lo dicho en otros diálogos, la preexistencia del alma, que surcaba los cielos antes de 
caer e instalarse en un cuerpo sólido y corruptible. Y como cualquier lector se 
preguntará a continuación la causa de tal caída, de la pérdida de las alas, Sócrates 
procede a ofrecer una explicación. Para ello, recurrirá a la narración de lo que suele 
llamarse «la procesión de las almas», pues el filósofo nos explica con cierto detalle en 
qué consiste ese viaje y esos movimientos que realizan las almas por todo el cielo. No 
resulta aquí necesario comentar con detalle este pasaje, que los estudiosos suelen 





37 Hackforth, R., Plato's Phaedrus, op. cit., p. 76. 
30 Platón, Fedro, 246c. 
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interpretar en clave cosmológica, encontrando aquí la primera narración platónica de 
este tipo?*.. 

Existe, según el mito, una procesión de las almas encabezada por Zeus, seguida 
por once huestes de dioses y daimones, que se transportan con facilidad ya que sus 
caballos son dóciles. Pero si esta descripción difícilmente puede entenderse de manera 
alegórica, la del lugar en que culminan este viaje ha de resultarnos mucho más familiar: 
“En cuanto a ese lugar que hay por encima del cielo (Vrrepovpáv.iov TÓXOV), jamás 
hubo poeta de los de aquí que lo celebrara de una manera digna, ni tampoco lo habrá. 
Pero, puesto que nos hemos de atrever a decir la verdad, especialmente cuando 
hablamos de la Verdad (xepi dGindeiag), he aquí su condición. Es en dicho lugar 
donde reside esa realidad carente de color, de forma, impalpable y visible únicamente 
para el piloto del alma (yvxtc kvBepvata), el entendimiento; esa realidad que «es» 
de una manera real (ovoía óvrtwg ovaa), y constituye el objeto del verdadero 
conocimiento (ain0ov ¿xoráunc)”. Este lugar está fuera del universo, sobre él; y 
en él habitan esas realidades inteligibles de las que ya tuvimos noticia en anteriores 
diálogos, cuyas cualidades se repiten aquí, siempre vinculadas a lo inmóvil, a todo 
aquello que posee características de naturaleza opuesta a lo sensible, motivo por el que 
los sentidos humanos no pueden tener acceso a ellas. De hecho, tomando prestada una 
expresión de otros pasajes, sólo el ojo del alma es capaz de percibir estas Formas o 
Ideas, metáfora que aquí se sustituye por la del piloto, dada la estructura de las almas 
que se ha mencionado. Este lugar supraceleste es la llanura de la Verdad, donde residen 
las realidades que realmente son, puesto que no dejan de ser; es decir, que son 
inmutables y constituyen, como se dijo en la República, objeto de la verdadera 
emLoTÍun, que en este sentido se opone a la opinión (dóg£a), basada siempre en objetos 
cambiantes. 

Y tales objetos de conocimiento, los inmutables, suponen el alimento de los 
dioses, quienes, como los hombres, disfrutan extraordinariamente de tan suculento 
banquete. Los caballos, por su parte, toman néctar y ambrosía cuando los dioses han 
regresado a su morada, dado que las Formas sólo son accesibles a la parte superior del 
alma. El viaje y la peregrinación de los dioses, así pues, tiene por objeto alcanzar ese 
lugar que se halla fuera del universo, en el que podrán alimentarse de la contemplación 
de los más excelsos objetos. Y es que no hay nada mejor para el alma, para cada uno de 
sus elementos o facultades, que realizar la función que le es propia: “Y en esta 





38! Capelletti (“Temas y problemas del Fedro de Platón”, op. cit., pp. 52-56) ofrece una explicación del 
pasaje, añadiendo cierta bibliografía y asimilando los dioses a los astros y cuerpos celestes, por lo que 
encuentra aquí una breve narración de la cosmología que será ampliada posteriormente por Aristóteles y 
Eudoxo. Mucho más detallada, por otra parte, resulta la explicación de Hackforth, (Plato's Phaedrus, op. 
cit., pp. 71-77), quien relaciona estas páginas con otras de Timeo, Leyes, e incluso del dudoso Epinomis, 
exponiendo las más clásicas interpretaciones al respecto, ante las cuales, no obstante, mantiene cierto 
escepticismo, pues no cree que el pasaje pueda entenderse como una alegoría susceptible de ser traducida 
a un lenguaje estrictamente racional, que permita una reconstrucción precisa de la cosmología platónica. 
Sobre este asunto, debemos ofrecer al lector la referencia de dos obras clásicas: Cornford, F. M., Plato's 
cosmology.: the Timaeus of Plato, New York, Liberal Arts Press, 1957; Vlastos, G., Plato's universe, 
Oxford, Clarendon Press, 1975. 

3 Platón, Fedro, 247c-d. 
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circunvalación contempla a la justicia en sí (aútyv OLkaLocóvnv), contempla a la 
templanza (swppocvvgv) y contempla al conocimiento (¿xLorgunv), pero no aquél, 
sujeto a cambio (yéveoLg), ni aquel otro que es diferente al versar sobre los distintos 
objetos que ahora nosotros llamamos seres, sino el conocimiento que versa sobre el Ser 
que realmente es”. La riqueza de los mitos platónicos, al margen de dificultar en 
ocasiones su interpretación, permite intercalar pasajes tremendamente imaginativos con 
otros que bien podrían haber sido incluidos en los más estrictos razonamientos de otras 
obras. Los objetos de los que se nutre la parte elevada de las almas son las Formas de 
los diálogos del período medio, que carecen de las cualidades propias de lo sensible y 
cambiante, pues no poseen forma, color, ni característica alguna semejante a éstas, 
vinculadas necesariamente a lo material. Es obvio que Platón no pretende ofrecer un 
catálogo exhaustivo de las Formas que componen la región inteligible, siendo una 
cuestión difícil de solucionar la de determinar aquellas en cuya existencia el filósofo 
creía. Sin embargo, hay algunas que parecen quedar fuera de toda duda, como las aquí 
mencionadas, y en general todas aquellas que tienen que ver con la moralidad, así como 
las entidades y relaciones matemáticas, que parecen aún persistir en la severa crítica a 
que Platón somete su propia «teoría de las Ideas» en el Parménides”. 

Pero aquella visión, aquel alimento inteligible, no está sólo reservado a los 
dioses, sino que las almas de los hombres tienen también la posibilidad del alzarse hasta 
ese lugar más allá de los cielos. Por la naturaleza de sus caballos, alcanzar esta 
contemplación requiere un esfuerzo mayor, así como un auriga muy hábil, ya que el 
caballo de peor naturaleza tiende siempre hacia abajo e impulsa el carro entero en esa 
dirección. No obstante, como decimos, ciertas almas son capaces de unirse a algún 
séquito de dioses, realizando con ellos la revolución celeste y contemplando, aunque 
parcialmente, los objetos inteligibles. Pero esto sólo le resulta posible a las almas que 
más se asemejan a la divinidad, puesto que la mayoría no es capaz de controlar la 
fogosidad de los caballos, siguiendo la ordenada marcha con la que los dioses recorren 
los cielos. “Así, pues, se produce un tumulto, una pugna, un sudor supremo, en el que 
por impericia de los aurigas muchas quedan cojas, muchas con muchas plumas 
quebrantadas, y todas, tras pasar por gran fatiga, se van de allí sin haber sido 
iniciadas en la contemplación del Ser (tov óvrog 0éas”), recurriendo a la opinión 
como alimento (rtpopí do£aoríi) después de su retirada. Y la razón de ese gran afán 
por ver dónde está la Llanura de la Verdad es que el pasto adecuado para la parte 
mejor del alma procede del prado que hay allí, y el que con esto se nutre la naturaleza 


”38. De alguna manera, como en el mito de Er que 


del ala, con la que se aligera el alma 
cierra la República, el destino de los hombres se decide, en parte, antes de la vida 
propiamente humana y mortal. Y es que eso que se llamó ser viviente mortal, 


conjunción de un alma que se mueve a sí misma y de un cuerpo inerte también movido 





383 
Ib., 247d-e. 
38 Véase el pasaje, Platón, Parménides, 130a-135c, así como el testimonio de Aristóteles, Metafísica, 
1070a-b. 
385 Platón, Fedro, 248b-c. 
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por ella, comienza a existir cuando el auriga pierde las riendas del carro y cae hasta 
instalarse en algo sólido, en el cuerpo. No cabe dudar de la influencia pitagórica aún 
presente en las concepciones míticas y religiosas de Platón, que sin duda también 
recuerdan a muchos pasajes de Empédocles***, pues parece que el alma tiene que 
purificarse a través de una serie de ciclos, y que con sus diferentes vidas expía la falta 
cometida; en este caso, la caída se produce cuando el alma no es capaz de seguir ningún 
séquito de dioses, y se alimenta, no con los objetos inteligibles, sino con algo mucho 
más pesado, como es la cambiante opinión. En este caso, volvemos a estar más cerca del 
pitagorismo que del orfismo, en la medida en que la purificación se hace posible por el 
conocimiento, alegóricamente representado por esto que aquí se llama alimento del 
alma, que puede ser tanto el supremo conocimiento como la mera e inestable opinión. 
Siguiendo con su metáfora, la pesadez o ligereza, así como la consistencia o 
inconsistencia del alimento, transfieren esas mismas cualidades al alma que se nutre de 
él, razón por la que sólo la contemplación de las realidades de ese lugar suprasensible 
puede liberarla de sus constantes caídas. 

El relato, por lo tanto, se comprende con facilidad. El ala, que anteriormente se 
ha descrito como aquello cuya propiedad natural consiste en elevar lo pesado hacia lo 
alto, hasta la región donde habitan los dioses e incluso hasta la inteligible, con cuya 
contemplación se fortalece, se debilita, por el contrario, cuando no alcanza la Llanura de 


del alma 


la Verdad, llegando a destruirse y a caer. Como señala el profesor Griswol 
encarnada ya no tiene posibilidad de elección sobre su carácter, sobre el tipo de vida que 
llevará, pues en función de lo que haya contemplado, del alimento del que se haya 
nutrido, la Necesidad le reserva un destino que no podrá alterar. Es lo que el filósofo 
llama ley de Adrastea, es decir, de Némesis, que personifica la justicia divina, e incluso 
el castigo impuesto a los hombres. En este caso, les asignará el tipo de vida encarnada 
en función de lo que hayan contemplado, por lo que establece un orden de méritos, 
siendo la vida corpórea y terrena un reflejo y una consecuencia del comportamiento del 
alma incorpórea que surca los cielos junto a los dioses. Pero, a su vez, como ya nos ha 
dicho Platón en otros diálogos, la conducta del alma en su unión con el cuerpo 
determinará también su destino ultraterreno, así como la siguiente vida que la necesidad 
le asigne, pues sólo aquella que sea capaz de detenerse en la contemplación de las 
realidades inteligibles escapará a la rueda de las reencarnaciones y vivirá por siempre 
junto a las divinidades. Sin embargo, de muy diversas maneras, y no sólo a través de 
mitos, nos ha mostrado el filósofo lo difícil que es llevar una conducta virtuosa y 
alcanzar el conocimiento de los objetos inmutables. Las almas a las que se les asignará 
un cuerpo humano son aquellas que han vistumbrado levemente la llanura de la Verdad, 
aquellas cuyo auriga ha conseguido asomarse a la región supraceleste durante un corto 
período de tiempo, a pesar de lo cual han caído por su propio peso e inestabilidad, no 





386 Existe una notable semejanza entre estos pasajes platónicos y el pensamiento de Empédocles; pero, en 
concreto, puede observarse un gran concordancia entre el mito que aquí se relata y el fragmento DK 31 B 
115. 

387 Griswold, C. L., Self- Knowledge in Plato 's Phaedrus, op. cit., p. 101. 
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siendo capaces de acompañar a ningún cortejo de dioses en sus revoluciones. De manera 
que la vida que llevaremos depende de lo que hayamos podido conocer más allá de los 
límites del universo. Por lo tanto, el alma que haya contemplado alguna realidad 
inteligible “no será plantada en ninguna naturaleza animal en la primera generación, 
sino que aquella que haya visto más lo será en el feto de un varón que haya de ser 
amante de la sabiduría, o de la belleza, o un cultivador de las Musas o del amor 


»388 En el contexto 


(prd0o0rópoV $ PLiOKAÍOV $ MOVOLKOÚ TLVOG KAL EÉPUTLKODV) 
de la palinodia socrática, no sorprenderá que estos términos se utilicen como sinónimos, 
pues el amor que en los primeros discursos fue despreciado como algo vil y perjudicial, 
aparece en el primer y mejor lugar en la ordenación de los tipos de vida y carácter que 
ahora nos ofrece Platón. El segundo será para el rey obediente a las leyes (Baor1éwg 
evvóuov); el tercero para un político y buen administrador; el cuarto, para gimnastas o 
atletas y médicos, que cuidan del cuerpo; el quinto para adivinos o quienes se dediquen 
a cultos y ritos; el sexto será para los poetas y aquellos que se ocupen de la imitación; 
séptimo para artesanos y labradores; octavo para sofistas y demagogos; y noveno y 
último para el tirano. 

Esta clasificación ha sido objeto de discusiones, centradas generalmente en la 
tan debatida cuestión de la valoración platónica de la poesía, pues sorprende a muchos 
el hecho de que, tras la condena en la República, y la revalorización al inicio del 
discurso, el poeta vuelva a ocupar ahora un lugar tan bajo en esta escala. En primer 
lugar, considero que ha de tenerse en cuenta que, si bien el discurso completo de 
Sócrates es la narración del vínculo entre Eros y Psique, toda esta primera parte se 
centra exclusivamente en el alma, y este orden de méritos supone una clasificación de 
aquello que es más o menos beneficiosos para la yvx%, tanto para su vida encarnada 
como para la liberación de la rueda de las reencarnaciones. Sobre el gobernante justo y 
el político no es necesario comentar demasiado, ya que será bien conocido el 
estrechísimo vínculo que los griegos establecían entre ética y política, siendo ésta, al 
margen de la filosofía, o más bien unida a ella, la más importante de las actividades 
humanas. Quizá más sorprendente resulte el cuarto lugar asignado a aquellos que se 
ocupan del cuerpo y sus cuidados, sobre todo si se compara con múltiples pasajes del 
Fedón. Sin embargo, ya hemos dicho que progresivamente se irá anulando esa 
concepción del cuerpo como fuente de todos los males y vicios, gracias a la teoría del 
alma tripartita, con sus diversas funciones y capacidades. Además, ya en la República 
pudimos comprobar que el cuidado del cuerpo repercute en beneficio del alma, siendo 
música y gimnasia, en sus sentidos etimológicos, los elementos básicos de la educación 
de los guardianes y, no lo olvidemos, algunos de ellos futuros filósofos y gobernantes. 

En torno a los tres últimos muy poco ha de decirse, teniendo en cuenta la 
valoración general de los griegos acerca de los trabajos manuales. Más evidente, aún, 
resulta la relación de Platón con los procedimientos sofísticos, cuya definición puede 
encontrarse, precisamente, en el Sofista””. Por lo que respecta al tirano, analizado al 





3 Platón, Fedro, 248c-d. 
389 Véase el pasaje, Platón, Sofista, 268c-d. 
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detalle en el libro IX de la República, es obvio que constituye el peor de todos los 
caracteres humanos posibles. Más problemático resulta el análisis de los lugares quinto 
y sexto, asignados a los adivinos y a quienes consagran su vida a los ritos de iniciación 
(uavtikov fBlov Y tiva teleOTLKOV), por un lado, y a los poetas y demás gentes 
dedicadas al arte de la imitación (xro.ytikOG Y TtOÓvV THEPL uiunorv tig 44 hoG). 
Estos tres tipos (y no dos, pues Platón incluye en un mismo grupo distintos caracteres), 
que no están precisamente entre las mejores vidas humanas, parecen coincidir con los 
tipos de locura divina citados al inicio del discurso. Pero, al margen de que bien puede 
interpretarse que Platón se refiere aquí a los que llevan a cabo tales tareas sin la 
inspiración divina, cabe preguntarse en qué sentido resulta beneficioso para el alma y su 
destino celeste este tipo de actividades, dado que no parecen contribuir a la 
contemplación de aquellas realidades inteligibles que constituyen el verdadero alimento 
del alma, el que nutre las alas y permite que aquélla se eleve sobre los mismos confines 
del universo. Sin duda, resulta excelente el contacto con la divinidad, pero un filósofo 
no puede estimar en demasía estas actividades en la medida en que no hay posibilidad 
de ningún tipo de raciocinio. Aunque, por otra parte, resulta complicado suponer que 
una vida entregada al cuidado del cuerpo se sitúe por encima de aquella que se 
encuentra en permanente contacto con lo divino. Por eso, y por la referencia de Platón al 
resto de actividades miméticas, es más verosímil entender que se refiere a la adivinación 
y las artes que proceden únicamente con medios humanos, ya que nunca se ha referido 
el filósofo al contacto con la divinidad de un pintor o escultor, sino que su obra 
constituye una imitación de los objetos sensibles, puesto que desconoce los inteligibles. 
Y es que, en el asunto de la mímesis, se ha de prestar mucha atención al modelo o 
paradigma, pues la habilidad para reproducirlo ha de resultar secundaria, dado que la 
imitación de algo malvado no puede ser válida habida cuenta del rol educativo, religioso 
y social del arte griego. En este asunto, pocas veces se acude a una sencilla distinción 
que el filósofo nos ofrece: “Entre los que imitan, algunos conocen lo que imitan y otros 
no. En consecuencia, ¿qué mayor división podríamos proponer que la ignorancia y el 


9,390 


conocimiento . Por lo tanto, quien imita sirviéndose exclusivamente de la opinión y 


los modelos sensibles, nunca podrá compararse con el verdadero seguidor de las Musas, 
que es al mismo tiempo el amante y el filósofo, quien puede componer mitos y poesías 
gracias a su conocimiento de lo trascendente?” 

Por lo que respecta al destino de las almas, el comportamiento en su vida 
encarnada resulta de gran importancia para esa rueda de reencarnaciones que le espera 
al alma que perdió sus alas. Los siguientes pasajes del Fedro presentan múltiples 


similitudes con el mito final de la República, con el que comparten también algunos 


% Platón, Sofista, 267b. 

39! En torno a este asunto son muy valiosas las aportaciones del profesor Reale, tanto en su obra Platón: 
En búsqueda de la sabiduría secreta, Barcelona, Herder, 2001, como en algunos pasajes de Eros, 
demonio mediador, Barcelona, Herder, 2004, pp. 264-267, donde analiza el final del Banquete, en el que 
Sócrates convence a Aristófanes y Agatón de que el buen poeta ha de ser buen cómico y trágico, si es que 
su poesía se basa en el conocimiento, cosa poco común, puesto que el buen poeta no es otro que el 
filósofo. 
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elementos claramente órficos y pitagóricos. En ambos, aunque con diferentes matices, 
se nos ofrece una combinación de necesidad y libertad, de destino y elección, que 
configuran los castigos y recompensas reservados a las almas humanas. A pesar de ello, 
el filósofo, debido a las influencias, especialmente socráticas, parece dejar siempre 
mayor espacio a la elección personal, como pretende aclarar en un hermoso texto de la 
República, probablemente en contra de la mayoría de creencias populares: “Que el que 
salga por suerte el primero, escoja el primero su género de vida, al que ha de quedar 
inexorablemente unido. La virtud, empero, no admite dueño; cada uno participará más 
o menos de ella según la honra o el menosprecio en que la tenga. La responsabilidad es 
del que elige; no hay culpa alguna en la Divinidad". Cualquiera que sea el carácter 
que se nos haya asignado en función de la contemplación de los objetos suprasensibles, 
el individuo tiene siempre la opción de mejorar o empeorar en su próxima encarnación, 
escalando o descendiendo en ese orden de méritos comentado más arriba según el 
comportamiento en su vida terrena. Y es que la mayoría no puede regresar al lugar del 
que cayó, donde perdió las alas, antes de diez mil años, durante los cuales el alma se 
encarna en diferentes cuerpos. Se insinúa incluso aquí el hecho de que las almas 
humanas pueden caer, por su mal comportamiento, en un cuerpo animal, del que 
también pueden regresar a uno humano, todo ello después de una elección entre aquellas 
vidas que están disponibles para cada uno, de la misma manera que en el mito de Er. La 
excepción, por supuesto, la constituye aquel que ha filosofado sin engaño o amado a los 
mancebos con filosofía (p.2100opúovavros 4vÓLlwG Y HALOEPADTTÍOAVTOC METO: 
pLL00opLasg), pues puede liberarse así de la rueda de reencarnaciones y regresar, antes 
de lo previsto, al divino lugar del que cayó y que le corresponde. Si se escoge este tipo 
de vida tres veces seguidas, se rompe el ciclo que había de durar diez mil años y el alma 
recupera las alas que le permiten elevarse hasta el límite del universo. 

Pero sobre esto ya comentamos suficientes detalles en la primera parte del 
trabajo. Más que los pormenores del relato mítico del destino de las almas, nos interesan 
los pasajes en los que se puede encontrar cierto sentido alegórico, en los que el filósofo 
conjuga sus doctrinas estrictamente filosóficas con el ropaje del lenguaje poético y de la 
metáfora. A propósito de las transmigraciones y la rueda de reencarnaciones, dijimos ya 
que sólo alcanzarán la forma humana aquellas que hayan llegado a contemplar ese lugar 
en que habita lo inteligible, “ya que el hombre debe realizar las operaciones del 
intelecto según lo que se llama idea (eidog”), procediendo de la multiplicidad de 
percepciones (aioOfoewv) a una representación única (ev loyouó) que es un 
compendio llevado a cabo por el pensamiento. Y esta representación es una 
reminiscencia (aváuvnotg) de aquellas realidades que vio antaño nuestra alma, 
mientras acompañaba en su camino a la divinidad, miraba desde arriba las cosas que 
ahora decimos que «son» y levantaba la cabeza para ver lo que «es» en realidad”**. El 





32 Platón, República, 617e. 

39 Platón, Fedro, 249b-c. El texto ha suscitado controversias y discusiones en las que aquí no es posible 
detenerse. Tan sólo quiero destacar la diversidad de traducciones a propósito del katú tó eldog 
leyónevov, pues no está claro si ha de incluirse el artículo o en qué lugar, por lo que Lledó traduce “lo 
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sentido alegórico del texto se hace evidente en la medida en que repite doctrinas que 
conocemos gracias a pasajes de otras obras en las que el diálogo sustituye al mito. En 
primer lugar, evidentemente, se encuentra la discusión del Menón en la que Sócrates 
acude a la teoría de la reminiscencia para solucionar la aporía a la que les ha conducido 
la conversación, pues parece que no es posible buscar lo que se sabe ni lo que no se 
sabe, siendo casi misterioso el modo de progresar en el conocimiento””", Allí acudía el 
filósofo a la autoridad de los poetas, en lugar de ofrecer una argumentación, para 
mostrar la inmortalidad del alma, que a veces cesa de vivir y vuelve a renacer, pero 
jamás perece. Aquélla ha viajado por la región ultraterrena y subterránea, por lo que ha 
visto todas las cosas, no siendo el conocimiento otra cosa que un recuerdo. A 
continuación, hemos de fijarnos en el final de la República, donde el alma se dirige 
hacia el campo del Olvido después de escoger su vida futura y antes de encarnarse; esto 
parece evidente en este relato del Fedro y será mencionado más adelante, aunque está 
claro que el alma olvida las cosas que contempló al perder las alas y caer en un cuerpo. 
Por otra parte, el hecho de que el recuerdo se inicia en la percepción de los objetos 
sensibles, es algo que ya se mencionó en el Fedón, siendo lo cambiante y perecedero lo 
que despierta en nosotros la curiosidad y el recuerdo de lo eterno e inmóvil; y es que 
precisamente la reminiscencia proporcionará a Sócrates otro de sus argumentos para 
demostrar a sus amigos la inmortalidad del alma*”. 

Por otra parte, el texto describe el proceso de ascenso desde lo sensible hasta lo 
inteligible, característico del filósofo, al que ya nos ha acostumbrado Platón después de 
sus descripciones en Fedón, Banquete y República. Como sabemos, consiste en el 
descubrimiento de lo universal que se halla disperso en la diversidad, confiriéndole su 
carácter, pues según descripciones anteriores, es la presencia de la Belleza inteligible lo 
que otorga esta cualidad a lo sensible, sin que por ello se vea afectada en ningún 
sentido. Desde una perspectiva moderna, o aristotélica, el proceso podría entenderse 
como una abstracción que descubre lo universal en lo particular, que señala aquello que 
puede predicarse de una diversidad de objetos. Sin embargo, sabemos que la concepción 
platónica es bien diferente, pues siempre se preocupa por destacar que no se trata de un 
simple proceso mental, de un concepto convencional, sino de un recuerdo de las 
realidades inteligibles despertado por la percepción de una imagen o copia de lo 
universal e inmutable. Es, por lo tanto, un proceso epistemológico que se basa en otro 
ontológico, de acuerdo con los distintos niveles de realidad establecidos por Platón, ante 
el cual surge de nuevo el problema de saber si a cada uno de los casi infinitos conceptos 
universales le corresponde una Forma en la región inteligible, Oo si, por el contrario, 


que le dicen las ideas” y Hackforth, “the language of Forms” (Plato's Phaedrus, op. cit., p.86). Para 
ampliar esta información, así como otros problemas en la traducción, véase, Gil, L., “Notas al Fedro”, en 
Emérita, 25, 1956, pp. 311-330. 

9! Véase, Platón, Menón, 80d-81d. 

95 Platón, Fedón, 72e-77a. 

9 Guthrie (Historia de la Filosofía griega, op. cit., vol. IV, pp. 409-410) interpreta que no debe 
confundirse la reminiscencia con el método de reunión que se explicitará más adelante. Los conceptos a 
los que se llega por abstracción partiendo de la multiplicidad de percepciones no son las Formas mismas, 
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como parece, se compone más bien de relaciones y cualidades, pero no de objetos, 
especialmente los manufacturados, a pesar de lo que se afirme en un par de pasajes, el 
de la lanzadera del Crátilo y el de la cama en la República?”. Volveremos a comentar 
algo acerca de este tema de la recolección o la síntesis, ya que Platón ofrecerá una 
descripción más detallada posteriormente. 


EL RECUERDO DE LA BELLEZA 


La mención de la teoría de la reminiscencia sirve para poner fin a la primera 
parte del discurso socrático, su indagación acerca de la naturaleza del alma. En unas 
palabras que evocan también el recuerdo del mito de la caverna, se afirma que, como 
era más que previsible, es el filósofo quien más fácilmente recuerda lo inteligible, 
ganándose así el desprecio de la mayoría de sus conciudadanos, pues no se afana en las 
mismas cosas que ellos, ya que no estima como los supremos bienes las riquezas y lo 
sensible, sino que ve en ello una huella de lo que su alma contempló antes de caer en el 
cuerpo. Y así, vuelve Sócrates a retomar la cuestión de Eros, que momentáneamente se 
había abandonado por exigencias del discurso. Y al volver sobre este asunto nos ofrece 
un magnífico compendio de lo dicho hasta el momento: “Pues bien, llegada a este 
punto, la totalidad de la exposición versa sobre la cuarta forma de locura —esa locura 
que se produce cuando alguien, contemplando la belleza de este mundo, y acordándose 
de la verdadera, adquiere alas, y de nuevo con ellas anhela remontar el vuelo hacia lo 
alto; y al no poder, mirando hacia arriba a la manera de un pájaro, desprecia las cosas 


398 
»2*. Vuelve a escena el concepto de 


de abajo, dando lugar a que le tachen de loco- 
novia, la más elevada de la cuales es la locura erótica, cuyo lazo con la belleza, bien 
conocido por el Banquete, constituirá uno de los puntos clave del resto del discurso 
socrático. En adelante, Sócrates aplicará lo que ha establecido a propósito del alma al 
caso particular del enamorado, mostrando la relación entre Eros y Psique, y la influencia 
que aquél tiene tanto en su vida encarnada como en su viaje junto a los dioses. El amor 
provoca ese estado de locura, tanto en el que la posee como en el que participa de ella, 
por lo que amante y amado se encuentran ahora en la posición opuesta a la de los dos 
discursos iniciales, en los que el primero aparecía como un lobo que sólo buscaba 
saciarse a costa del perjuicio del segundo. Como se señala en un comentario de la 
obra*”, ha de tenerse muy en cuenta otra diferencia, dado que tanto Lisias como el 


propio Sócrates habían elaborado su discurso desde el punto de vista del amado, 


sino nociones de carácter mental que, a su vez, suponen un estímulo para el recuerdo de los auténticos 
objetos inteligibles. 

397 Platón, Crátilo, 389b y República, 596a-598c. Para aclarar estas confusas cuestiones vuelvo a remitir 
al completo estudio de Ross (Teoría de las ideas de Platón, op. cit.), así como a nuestro anterior trabajo, 
en el que la cuestión del modelo tomado por los artesanos y los filósofos, así como la relación entre lo 
inteligible y lo sensible, están siempre presentes: García Peña, I., La mímesis en los diálogos de Platón, 
Op. cit. 

% Platón, Fedro, 249d-. 

2% Plato, The Symposium and the Phaedrus: Plato's erotic dialogues, New York, State University of 
New York Press, 1993, traducción, introducción y comentario de W. S. Cobb, p. 153. 
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dirigiéndose claramente a él, analizando los beneficios y perjuicios, o más bien sólo 
estos últimos, que le ocasionaría el contacto y la relación con un amante. Ahora, sin 
embargo, como se señala, este don divino que es la locura amorosa repercute tanto en 
uno como en otro, siendo el centro de su exposición los bienes que Eros otorga al alma 
humana. Obviamente, el propósito de esta retractación socrática resulta enteramente 
diferente al de su primera intervención, como también la perspectiva desde la que se 
afronta. Por eso, siendo el amor la mayor y más beneficiosa locura que puede 
sobrevenirle a un ser humano, es preciso que tanto amante como amado participen de 
ella, no existiendo ahora una diferencia tan radical entre e€paorás y epdWuevoc pues, si 
recordamos el proceso de la inspiración poética tal como se describe en el Zon y se 
repite, en cierto modo, en la República, es posible que el loco y poseído por la divinidad 
contagie su estado y sus sentimientos al auditorio, como la piedra magnética a la que su 
fuerza le viene de fuera, pero que es capaz de contagiarla a otros eslabones formando 
una gran cadena de inspirados”, 

Trasladando lo dicho acerca del alma a su existencia encarnada, ese ser vivo al 
que llamamos humano se encuentra en este mundo habiendo olvidado cuanto contempló 
en la llanura de la Verdad, pues necesariamente accedió a tal visión, dado que, de lo 
contrario, no habría podido adquirir la condición humana. Sin embargo, si en la primera 
parte del discurso narró un mito en el que se relataba la caída del alma, la segunda se 
centrará en el modo de recuperar la naturaleza perdida, de ascender a aquel lugar en el 
que un día habitamos. Esto, como es natural, resultará más sencillo a quienes 
contemplaran las realidades inteligibles durante más tiempo, pues será más fuerte la 
impronta que las Formas dejan en nuestra alma, que nunca se olvida completamente de 
ellas, sino que permanecen de una manera un tanto oscura, casi inconsciente, si se me 
permite de nuevo el anacronismo. Y sabemos que el filósofo es quien recuerda con 
mayor facilidad, pues quienes concentren todas sus fuerzas en los bienes terrenales y 
materiales, como el dinero y la fama, entorpecerán su capacidad para recordar. “Por 
ello, son pocas las que quedan con suficiente poder evocador. Y éstas, cuando ven algo 
que ofrece semejanza con los objetos de allí, quedan fuera de sí, y ya no son dueñas de 
sí mismas; pero desconocen lo que les ocurre por la insuficiencia de sus percepciones. 
Pues en las réplicas terrenales tanto de la justicia, como de la templanza y de cuantas 


401 , 
2. Una vez más, 


otras cosas son apreciadas por las almas, no hay ningún resplandor 
queda puesta en evidencia la dificultad del filósofo para alcanzar el conocimiento de lo 
inteligible, pues de la mayoría de las Formas no queda en lo sensible más que una 
minúscula huella, imperceptible para nuestros sentidos, aprehensible tan sólo para el 
agudo razonamiento. Y es que, como ya mencionamos a propósito de la intelección de 
lo suprasensible, Platón parece combinar, como en ocasiones en el caso de los poetas, lo 
racional y lo irracional. Filósofo y poeta pueden ser ayudados por la divinidad para 
conseguir sus respectivos objetivos. Sin embargo, Platón destaca continuamente la 


capacidad de esfuerzo del auténtico amante del saber, el entrenamiento y la educación 





1% Platón, Jon, 533d-535a, y República, 605c-d. 
9% Platón, Fedro, 250a-b. 
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que necesita para poder comprender lo que busca y cómo buscarlo, así como para poder 
dar razón de sus conocimientos y aplicarlos a través de su conducta, cosas imposibles 
para el poeta. 

La justicia y la templanza se citan aquí como ejemplos de Formas difíciles de 
hallar en lo sensible. Por tanto, no sólo la escasa visión de la región supraceleste es la 
causa de nuestra incapacidad para el recuerdo, sino también la escasez de estímulos para 
nuestros sentidos, a través de los cuales se inicia esta rememoración. Como indica el 
texto citado más arriba, la clave de este proceso es la semejanza (0uolwo!Lg o, como 
aquí se emplea, óuoiwua). Es éste un tema especialmente interesante por cuanto el 
mito platónico pretende ser también semejante a la verdad (es decir, verosímil), una 
imagen de lo inteligible, susceptible tan sólo de ser traducido al colorido lenguaje 
mitológico. 

Ya hemos mencionado la importancia teoría de la reminiscencia en el Fedón, 
donde se muestra el vínculo entre semejanza y recuerdo: “Siempre que al ver un objeto, 
a partir de su contemplación, intuyas otro, sea semejante o desemejante, es necesario - 
dijo- que eso sea un proceso de reminiscencia”*”. En efecto, cuando la visión de un 
objeto evoque otro, es necesario que este último aparezca gracias al recuerdo. En este 
diálogo pretende Sócrates mostrar que, cuando afirmamos que dos cosas son 
extremadamente semejantes, o casi iguales, evocamos el recuerdo de la igualdad en sí, 
que no hemos podido contemplar en el mundo sensible. Quizá no sea el mejor ejemplo, 
pero creo que resulta comprensible: las cosas casi iguales despiertan en nosotros el 
recuerdo de la Igualdad, puesto que existe una semejanza entre su semejanza y lo igual. 
De algún modo, lo inteligible está presente en lo sensible, que es una imagen o copia, lo 
que posibilita el acceso al «original». Sin embargo, Formas como la justicia son 
extremadamente difíciles de encontrar o de reconocer allí donde estén presentes pues, 
como decimos, sólo complicados razonamientos pueden ayudarnos a discernir lo justo y 
lo injusto. Platón, una vez más, se refiere a la contemplación de estas realidades como el 
momento más extraordinario y feliz del que puede disfrutar el alma, empleando 
alusiones, en primer lugar, a los misterios de Eleusis, pues la visión de lo inteligible es 
semejante al supremo misterio del que pueden participar los iniciados, lo cual ha de 
recordarnos, naturalmente, a las mismas alusiones realizadas por Diotima en su discurso 
del Banquete; y, en segundo, a la doctrina órfica del vWua agua, que puede conjugarse 
a la perfección con la caída del alma en el cuerpo, donde queda atrapada como la ostra 
en su concha. Afirma, además, haber seguido el séquito de Zeus en su revolución 
celeste, en una clara referencia al vínculo del dios con la filosofía y en anticipo de lo 
que añadirá poco después a propósito de los que son capaces de seguirle en su viaje. 

Con esto concluye definitivamente la sección del discurso dedicada a la 
reminiscencia. “Volvamos a la Belleza; según dijimos estaba resplandeciente entre 
aquellas visiones, y al llegar a este mundo la aprehendemos por medio del más claro de 
nuestros sentidos, puesto que brilla con suma claridad. La vista, en efecto, es la más 





12 Platón, Fedón, 74d. 
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penetrante de las percepciones que nos llegan a través del cuerpo, pero con ella no se 
ve la sabiduría (ppóvno1g). De lo contrario, nos procuraria terribles amores, si diera 
aquélla una imagen de sí misma de semejante claridad que llegara a nuestra vista. Y lo 
mismo ocurriría con cuantas otras realidades hay dignas de amarse. Pero el caso es 
que únicamente la belleza tuvo esa suerte, de tal modo que es la más manifiesta y más 


403 z 
»i-. Es éste, 


amable (ékpavéotartov eivar kal ¿épaocurórarov) de todas ellas 
probablemente, uno de los textos más hermosos de todo el diálogo. Sócrates desea 
retomar el vínculo entre el amor y la belleza, la cual, a diferencia de lo que se dijo 
acerca de la justicia y otras Formas semejantes, puede ser percibida de manera 
inmediata a través del más claro de nuestros sentidos, la vista. Sobre esto no se ha de 
decir demasiado, dado que cualquier lector reconocerá el valor epistemológico que 
Platón concede a la vista, pues se emplea habitualmente como metáfora de la intelección 
o aprehensión de lo inteligible, también por medio de la conocida expresión del «ojo del 
alma». Y es que, al margen de que el ascenso hasta la región de lo inmutable conlleve 
un gran esfuerzo, así como un serie de razonamientos, la visión constituye una excelente 
metáfora para referirse a esa contemplación casi intuitiva de las Formas que es la 
VÓNOLC. 

No obstante, aquí la visión no se emplea a modo de metáfora, sino como sentido 
estrictamente corporal que proporciona a la inteligencia una valiosa información. La 
justicia o la moderación no son visibles a los «ojos del cuerpo», razón por la que, como 
afirma Rowe, se hace necesaria una detallada y extensa exposición como las de 
República o Leyes, donde un modelo a gran escala permite contemplar mejor algo que 


104 Pero sólo a la 


no se encuentra sino de manera muy confusa en los objetos sensibles 
belleza le ha tocado en suerte ser lo más visible y más amable, pues en múltiples objetos 
y acciones podemos distinguir con facilidad el reflejo de esa belleza inteligible que nos 
arrebata y nos coloca en ese estado que el filósofo no duda en calificar de locura. Por 
eso comenta Sócrates que es casi una suerte el hecho de que la sabiduría y realidades 
semejantes no sean perceptibles a través de los sentidos, puesto que viviríamos 
constantemente en estado de éxtasis, obnubilados por la contemplación de tan sublimes 
objetos. Sin embargo, teniendo en cuenta la dificultad que conlleva un procedimiento de 
reminiscencia como el señalado a propósito del argumento del Fedón, en el que es 
claramente la razón despierta y penetrante quien opera sobre unos datos sensibles que 
apenas aportan información al común de los hombres, se hace evidente que el caso de la 
belleza es especial y diferente. El profesor Griswold nos advierte de la dificultad en la 
traducción e interpretación de kadóv y de k424og,, ya que no debe limitarse al sentido 
estético por su amplísimo campo semántico, relacionado con lo adecuado, lo apropiado, 
lo justo y lo verdadero*%; no hemos de olvidar que en el Banquete se refiere Diotima a 
la belleza de los cuerpos, las almas, las leyes y las ciencias. Pero, a pesar de lo 
conveniente de tal advertencia, es destacable el vínculo entre la belleza y la visión que, 





103 Platón, Fedro, 250c-e. 
*% Plato, Phaedrus, Warminster, Aris 82 Phillips, 1988, traducción y comentario de C. J. Rowe, p. 184. 
5 Griswold, C. L., Self-Knowledge in Plato 's Phaedrus, op. cit., pp. 117-118. 
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si bien no anula la polisemia del término, sí es cierto que establece una acepción 
predominantemente estética, pues se define la vista como el más claro de los sentidos 
(ig evapyeorárys alo0ñoe wc). En cualquier caso, resulta evidente que la belleza 
de lo sensible, que percibimos nítidamente por medio de la vista, constituye el mejor 
estímulo para el recuerdo de lo que contemplamos en nuestros viajes junto a los dioses. 

Aparte de la espléndida composición artística, ya mencionada, de éste y los 
siguientes pasajes, la trascendencia filosófica de los mismos no debe pasar 
desapercibida. Si nos fijamos en lo dicho en el Fedón y la República, e incluso en el 
Banquete, se comprobará que tanto los sentidos como los elementos no intelectuales, 
que ya se reconocen en la República como constituyentes de la naturaleza del alma, se 
limitan a ofrecer una información a la inteligencia, que en adelante opera de manera 
independiente a todo lo demás. Es una sensación que habrá experimentado todo lector 
del Banquete, donde la contemplación de la belleza de objetos sensibles o individuales 
constituye la escalera por la que ascender hasta lo inteligible, que parece ser arrojada 
una vez que hemos llegado a la cima*%. Por su parte, la construcción de la «ciudad 
ideal» parece implicar la ausencia de toda pasión en los guardianes y gobernantes, los 
cuales, mediante un proceso estrictamente educativo e intelectual, que suprime los 
vínculos afectivos con la familia y las personas cercanas con el propósito de eliminar la 
corrupción y los obstáculos en la adquisición del conocimiento de la Justicia y el Bien. 
Pero en el Fedro, por el contrario, se nos ha dicho ya que la contemplación de los 
objetos que evoca el recuerdo de lo inteligible sumerge al individuo en un estado de 
carácter no racional, en una locura en la que ya no es dueño de sí, en la que está fuera de 
sí. La primera de estas expresiones aparece en dos significativos pasajes: el primero en 
la República, tras la tripartición del alma, donde afirma Platón que significa el dominio 
de la parte mejor sobre la peor; y el segundo en el Gorgias, en el que Sócrates defiende 
una postura casi ascética, en radical oposición a Calicles: “«¿Qué entiendes por 
dominarse a sí mismo?». «Bien sencillo, lo que entiende la mayoría: ser moderado y 
dueño de sí mismo y dominar las pasiones y deseos que le surjan»”*”. Después de esto, 
objetará al filósofo que, en este caso, las piedras y los muertos serían felicísimos, puesto 
que tal tipo de vida supone la supresión total de los deseos y emociones. Por otra parte, 
el estar fuera de sí, ha de recordarnos a los ya comentados delirios y éxtasis báquicos de 
los Coribantes y las bacantes, mencionados también por Sócrates tanto en el Fedro 
como en el lon*”, 

Aunque es cierto que, como ya hemos comentado, algunos pasajes de la 
República muestran un ligero cambio de actitud, dada la tripartición del alma, en la que 
el intelecto parece gobernar, aunque no suprimir como anteriormente, los deseos y 
placeres propios de los otros elementos del alma, el Fedro expone un punto de vista que 





+06 En un breve pero interesante estudio (Santas, G., “Passionate platonic love in the Phaedrus”, en 
Ancient philosophy, 2, 2, 1982, pp. 105-114) el autor afirma que Platón, en el Fedro, intenta subsanar los 
defectos de su teoría erótica del Banquete, donde la pasión, el placer y las relaciones interpersonales 
parecen ser finalmente excluidas. 

*% Platón, Gorgias, 491d-e. 

108 Véase, Platón, Jon, 534a-b. 
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va más allá. En mi opinión, como ya se ha dicho, es precisamente esa división del alma 
lo que posibilita la nueva valoración de los deseos y emociones en este diálogo. Martha 
Nussbaum, en un maravilloso capítulo de su más conocido trabajo*”, es quien mejor ha 
sabido destacar el cambio que se produce en este aspecto de la filosofía platónica en el 
Fedro, donde los elementos no racionales del hombre desempeñan una función muy 
diferente a la de diálogos anteriores, aunque la autora busca gran parte de la 
justificación de tal giro en una experiencia personal del propio Platón, quien pudo 
enamorarse, algo antes de redactar esta obra, de Dion de Siracusa, a quien dedicó un 
epigrama*'”. Aquí, sin embargo, como venimos haciendo en todo el trabajo, 
intentaremos dar explicación a los elementos novedosos del Fedro sin abandonar el 
marco de los diálogos platónicos, a pesar de que compartimos la gran mayoría de la 
interpretación que la profesora Nussbaum hace del diálogo. Y es que la propia autora 
destaca lo importante de la imagen del carro alado, que sin duda supone un avance en la 
psicología platónica, especialmente respecto al Fedón y las obras anteriores. “Puesto 
que, obviamente, el auriga es el logistikón planificador y calculador, el símil invita a 
considerar que, dejado a sí mismo, el intelecto es una fuerza motriz relativamente 
impotente. Desde luego, el logistikón platónico no es, como la razón de Hume, un mero 
calculador de medios sin ningún papel en la elección de fines u objetivos; por el 
contrario, entre sus funciones principales destacan precisamente la valoración y la 
jerarquización. Sin embargo, en el Fedro se nos dice que la colaboración de nuestros 
elementos no intelectuales es necesaria para alcanzar aquello a lo que aspira el 


411 ; , É : 
»”, Es cierto que el papel de la razón es esencialmente el mismo que en 


intelecto 
diálogos anteriores, pero la inclusión en el alma de esos elementos irracionales abre una 
serie de perspectivas que hasta ahora no habían sido posibles. Y es que, aunque Platón 
siempre ha defendido la unidad del alma, la tripartición de la República pretende 
mostrar las diferentes funciones tanto del alma como de la polis, puesto que, cuando 
cada uno cumple con el papel que se le asigna, con aquello para lo que está mejor 
predispuesto por naturaleza, se establece esa armonía que es la justicia. En el Fedro, sin 
embargo, la imagen del carro permite que el filósofo ahonde en la colaboración de esos 


elementos diversos, que pueden perjudicarse o beneficiarse mutuamente, pero que 





10% Me refiero a: “«No es cierto ese decir»: locura, razón y retractación en el Fedro”, en Nussbaum, M., 
La fragilidad del bien, op. cit., pp.269-308. 

*% Diógenes Laercio, HI, 30: “A propósito de Dion escribió así: 

Lágrimas para Hécuba y las mujeres de Ilión 

Tramaron las musas en su existir de antaño. 

Á ti, Dion, cuando lograbas el epinicio de bellas hazañas 

Los dioses te desvanecieron las amplias esperanzas. 

Ahora yaces en tu vasta patria, honra de ciudadanos 

tú que mi corazón hiciste enloquecer de amor, Dion. 

Nos servimos aquí de la traducción de García Gual: Diógenes Laercio, Vidas de los filósofos ilustres, 
Madrid, Alianza, 2007. De ser Platón el autor de tales versos, y probablemente lo sea, resulta destacable, 
como señala Shorey en su estupendo capítulo dedicado a la vida de Platón (Shorey, P., What Plato said, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1933, pp. 1-57), el hecho de que debió escribir este epigrama 
con al menos setenta y cinco años, lo cual supondría un argumento en contra de quienes piensan que el 
Fedro es un diálogo juvenil por la forma apasionada de expresión. 

“1 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., p. 285. 
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siempre viajarán en la misma dirección. Tanto lo volitivo o irascible, como lo 
estrictamente concupiscible, son partes integrantes del alma, con independencia de que 
esté o no encarnada. 

Este símil, desde luego, permite interpretar que estos elementos «bajos» de la 
psique humana contribuyen en gran medida al avance del carro. Deseos o emociones ya 
no se oponen al bien ni al camino correcto, como en el Gorgias o el Fedón, o incluso en 
los dos discursos anteriores, en los que la locura impedía cualquier beneficio para el 
amado. Ahora, por el contrario, sirven de estímulo e incluso marcan el camino a seguir 
por el alma. Es cierto que los caballos pueden hacer que el carro caiga o vaya por un 
mal camino, pero Platón ha reconocido que esto se debe tanto a la naturaleza impetuosa 
de aquéllos como a la impericia del auriga y, dado que no todas las almas son 
semejantes, y no toda contemplación de la belleza ha de producir los mismos resultados, 
siempre existirán quienes se dejen arrastrar por sus pasiones más viles sin darse cuenta 
de la recta dirección que éstas pueden señalarle. En definitiva, en el Fedro, Platón está 
reconociendo que los deseos y pasiones pueden contribuir al desarrollo del individuo, a 
la contemplación de los objetos inteligibles, y a la felicidad del alma, tanto aquí como 
en el más allá, que en definitiva es el objetivo principal de la mayoría de las 
disquisiciones del filósofo. Ya decimos que algunos, en presencia de la belleza, se 
entregan a los placeres más inmediatos y menos valiosos. “En cambio, el que acaba de 
ser iniciado, el que contempló muchas de las realidades de entonces, cuando divisa un 
rostro divino que es una buena imitación de la Belleza, o bien la hermosura de un 
cuerpo, siente en primer lugar un escalofrío, y es invadido por uno de sus espantos de 
antaño. Luego, al contemplarlo, lo reverencia como a una divinidad, y si no temiera 
dar la impresión de vehemente locura, haría sacrificios a su amado como si fuera la 
imagen de un dios. Y después de verlo, como ocurre a continuación del escalofrío, se 
opera en él un cambio que le produce un sudor y un acaloramiento inusitado. Pues se 
calienta al recibir por medio de los ojos la emanación de la belleza con la que se 
reanima la germinación del plumaje. Y una vez calentado, se derriten los bordes de los 
brotes de las plumas que, cerrados hasta entonces por efecto de su endurecimiento, 
impedían que aquellos crecieran”*””. 

Es éste también un pasaje que da mucho que comentar. Quizá el amante de los 
primeros discursos pueda equipararse con aquel al que aquí se denomina, de nuevo 
empleando el lenguaje de los misterios, no iniciado. Es aquel que no comprende los 
beneficios mutuos que la relación amorosa puede aportar y se entrega al placer y la 
autosatisfacción sin ocuparse del beneficio o perjuicio del amado. Sin embargo, el 
iniciado, el que tiene una mejor predisposición al recuerdo, contempla un cuerpo bello y 
siente un escalofrío que, como se dijo anteriormente, lo deja fuera de sí, ante lo cual los 
demás no comprenden lo que le ocurre. Obsérvese una importante diferencia entre estas 
palabas y el discurso de Diotima en el Banquete: allí, los cuerpos bellos suponían el 
inicio de un ascenso que excedía muy poco de lo estrictamente intelectual, razón por la 





42 Platón, Fedro, 251a-b. 
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que muchas veces se compara con el del prisionero de la caverna. El amante debía darse 
cuenta y reconocer, gracias a su razón, que la belleza de un cuerpo es hermana de la que 
se halla presente en otro, y que no es sino una y la misma Belleza la que habita en todos 
ellos y gracias a la cual poseen esta cualidad, por lo que debían despreciarla y olvidarla 
como algo de poco valor. Aquí, por el contrario, aunque obviamente se mantiene el 
vínculo entre la Belleza inteligible y la de los objetos sensibles, el recuerdo no se asocia 
con un razonamiento sino con una poderosa emoción que nos conduce a admirar 
profundamente a la persona amada, generando un sentimiento de temor y de respeto, 
que impide dar rienda suelta a los impulsivos caballos y que obliga a buscar la 
satisfacción unida al beneficio del amado, pues éste aparece como un ser divino al que 
lo último que se pretende hacer es generar un perjuicio de cualquier tipo. Si hubiera que 
buscar un paralelismo entre estas palabras y algún pasaje del Banquete, sin duda 
habríamos de acudir al discurso del ebrio Alcibíades, que al comienzo describe a 
Sócrates por medio de esta sugerente imagen: “en mi opinión es lo más parecido a esos 
silenos existentes en los talleres de escultura, que fabrican los artesanos con siringas o 
flautas en la mano y que, cuando se abren en dos mitades, aparecen con estatuas de 
dioses en su interior”*”. Es evidente que Alcibíades no resulta ser el mejor ejemplo de 
amante temeroso y respetuoso, pues después del simposio profanará las estatuas de 
Hermes, iniciará la desastrosa expedición a Sicilia y traicionará a los atenienses. No es 
capaz de encauzar ese sentimiento sobrecogedor que le provoca la presencia de aquel a 
quien ama. 

Sin embargo, cuando el escalofrío y los sudores nos impulsan a actuar con 
respeto y corrección, gracias a la armonía que genera el equilibrio de los elementos del 
alma, no engendramos razonamientos ni nuestro intelecto se separa del cuerpo, sino que 
la sola contemplación del amado con los ojos provoca lo que Platón describe con 
imágenes dignas de los más grandes poetas. La caída del alma tras la pérdida de las alas, 
simboliza sin duda el olvido de cuanto contemplamos en el viaje junto a los dioses. El 
alma perdió su esplendoroso plumaje y nuestra profunda inmersión en este mundo 
sensible contribuyó a que las heridas cicatrizasen. Sin embargo, el filósofo transporta 
esa sensación que puede resultar tan familiar, la veneración y los escalofríos provocados 
por Eros, al símil del alma. Y así, la sola visión de la belleza sensible es capaz de 
provocar un estremecimiento en el alma; la presencia de esa imitación, esa divina 
imagen de la Belleza inteligible que es la persona amada, posibilita la germinación del 
plumaje y la regeneración de las alas ya que, de manera indirecta, entramos en contacto 
con los objetos supracelestes de los que el alma se nutre. 

En este relato, por lo tanto, no se han de abandonar los escalones inferiores en el 
ascenso hasta la belleza inteligible, sino que podemos beneficiarnos inmediatamente de 
los efectos que Eros reporta a Psique. En los dos primeros discursos, la relación entre 
ambos no respondía a lo que podíamos esperar, ya que el amor aparecía como un tirano 





*13 Platón, Banquete, 215a-b. He intentado mostrar la importancia de las palabras de Alcibíades y sus 
dionisíacas referencias a Sócrates en: García Peña, 1., “El Banquete: de la visión abstracta de Eros a la 
historia de amor de Alcibíades”, en Cauriensia, 2, 2007, pp. 121-156. 
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que esclavizaba la razón, impidiendo que el alma buscase aquello que era beneficioso 
para sí misma. Ahora, por el contrario, el divino Eros, por su vínculo con la Belleza, con 
Afrodita, contribuye más que ninguna otra cosa a la restauración de la naturaleza alada 
de la yvx¡%. Al contemplar la belleza sensible, “la caña del ala se hincha y se pone a 
crecer desde su raiz por debajo de todo el contorno del alma; pues toda ella era antaño 
alada. Y en este proceso bulle y borbota en su totalidad, y esos síntomas que muestran 
los que están echando los dientes cuando éstos están a punto de salir, ese prurito y esa 
irritación en torno de las encías, los ofrece exactamente iguales el alma de quien está 
empezando a echar las alas. Bulle, está inquieta y siente cosquilleos en el momento en 
que le salen las plumas. Ahora bien, siempre que pone su vista en la belleza del amado, 
al recoger de él unas partículas que vienen a ella en forma de corriente -y por eso 
precisamente se les da el nombre de «flujo de pasión»-, se reanima y calienta, se alivia 
de sus penas y se alegra. Pero, cuando queda separada y se seca, secándose con ella 
los agujeros de salida por donde surge el plumaje, se cierran e impiden el paso a los 


414 
brotes de las alas”""”. 


Los mitos platónicos, ya lo hemos dicho, versaban 
fundamentalmente sobre asuntos estrechamente relacionados con el alma humana. De 
ellos, no obstante, debíamos extraer una especie de conclusión o moraleja, por lo que, 
en última instancia, parecían dirigirse al intelecto, que debía extraer una enseñanza de 
tipo moral. Aquí, sin embargo, las imágenes parecen apelar directamente a las pasiones 
y las emociones del lector, que muy probablemente habrá experimentado en alguna 
ocasión lo que aquí describe el filósofo con tanta plasticidad. Eros, el amor, ese 
sentimiento que nos provoca la contemplación de la persona amada y que nos retrotrae a 
la visión de la Belleza inteligible que contempló el alma antes de caer en el cuerpo, 
provoca al mismo tiempo sofocos y nerviosismo, e incluso una comezón semejante al 
brotar de los dientes. Ante la presencia del amado, de quien recibimos unas partículas 
según estas curiosas palabras, poco habituales en la epistemología platónica*”, el 
amante alivia sus pesares y siente una inmensa alegría, que cesa cuando ambos se 
separan, lo cual provoca que se sequen los agujeros de los que brotan las plumas y alas 
del alma. 

Platón, por lo tanto, está reconociendo la complejidad de la yvx% humana, pues 
no sólo el proceso intelectual descrito en la República puede poner al hombre en 
contacto con los dioses y hacerle ascender hasta lo inteligible, sino que, por efecto de la 
belleza y del impulso erótico, es capaz también de recuperar su primitiva naturaleza 
alada, y de alcanzar la bienaventuranza y la felicidad que Sócrates reservaba para la 
vida futura en el Fedón y Platón para los gobernantes educados estrictamente durante 
muchos años en la República. Además, hay una evidente superación de los discursos 
previos, cuyas oposiciones entre exceso y moderación resultaban demasiado simples, 





*1% Platón, Fedro, 251b-d. 

+15 Hay que decir que esta teoría de las emanaciones se ha mencionado ya en el Menón, 76c, donde Platón 
se refiere a la teoría de Empédocles, quien afirmó: “Has de saber que hay emanaciones de todas las cosas 
que se generan” (DK 31 B 89). También puede verse una alusión a esta doctrina en Platón, Timeo, 67b. 
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siendo también inapropiada su identificación de Eros con el deseo sexual*'*, Ahora, en 
cambio, el amor excede con mucho, aunque también incluye, el contacto sexual, siendo 
el respeto y la veneración componentes imprescindibles de un buen amante. Por otra 
parte, no tenemos ya ocasión para pensar que existe una oposición entre lo racional y lo 
irracional causada por el amor, puesto que Eros no apela exclusivamente a lo 
concupiscible, que ha de ser refrenado por el intelecto, sino que afecta al alma como un 
todo, pues, como aquí se dice, toda ella era antaño alada. 

Puede achacarse a Platón, en su narración del nacimiento de las alas del alma, 
causada por Eros gracias a la contemplación de la belleza, el hecho de que se refiere 
exclusivamente a la belleza humana, y no hace alusión alguna a la belleza de la 
naturaleza, lo cual resulta aún más curioso teniendo en cuenta el entorno en que con 
tanto esmero y detalle ha situado Platón a Sócrates y Fedro. Sin embargo, tras esta 
descripción, será evidente para cualquiera que el sentimiento despertado por el amor 
hacia otro ser humano no puede compararse con el provocado por la contemplación de 
la naturaleza. Es cierto que las huellas de la Belleza inteligible se hallan dispersas por 
doquier, pero el filósofo desea concentrarse, como es natural, en este fenómeno 
particular, pues la relación erótica supone la máxima expresión de ese proceso de 
regeneración de las alas. 

Por este motivo continúa Platón con su descripción del enamoramiento. Eros 
genera en el alma que va recobrando las alas un nerviosismo y una intranquilidad que se 
unen al fuerte de deseo de disfrutar de la compañía de amado. Cuando lo consigue, 
“abre lo que hasta entonces estaba obstruido, recobra el aliento, cesa en sus picaduras 
y dolores, y recoge en ese momento el fruto de un placer que es el más dulce de todos. 
Por eso precisamente no consiente de buen grado en ser abandonada, ni pone a nadie 
por encima del bello mancebo. Antes bien, se olvida de madre, hermanos y compañeros, 
de todos; nada le importa la pérdida por descuido de su hacienda (...) Pues, aparte del 
sentimiento de veneración que le inspira, ha encontrado en el que posee la belleza al 
único médico de sus mayores sufrimientos”**”. Tenemos aquí una clara alusión a los 
comportamientos que se censuraban al enamorado en los primeros discursos. Ahora, no 
obstante, se analizan desde un punto de vista bien diferente, dado que el propósito del 
amante no es el de apartar al amado de todo cuanto pudiera resultarle beneficioso, sino 
más bien todo lo contrario. No es que el enamorado intente alejar a su amado de familia 
y amigos, sino que es él mismo quien se olvida de todo, pues no ha encontrado 
actividad más placentera que disfrutar de la compañía de aquel a quien ama, que además 
es capaz de liberarle de todos sus pesares. En cierto modo, puede observarse un 
paralelismo entre lo aquí descrito y la conducta socrática, pues sabemos que el maestro 
de Platón era un hombre ajeno a las habituales preocupaciones por la hacienda, la 
vestimenta o muchas otras convenciones, ya que se entregó a la filosofía como la más 





+16 Parece que el profesor Price está de acuerdo con esto cuando afirma: “virtue against vice does not 
perfectly coincide with spirit against appetite” (Price, A. W., Love and friendship in Plato and Aristotle, 
Oxford, Clarendon Press, 1989, p. 80). 

417 Platón, Fedro, 251e-252b. 
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elevada medicina para el alma. Y es que muchos de los beneficios que el filósofo 
buscaba a través de una vía estrictamente intelectual, se nos ofrecen ahora gracias al 
impulso erótico, dado que el placer más elevado, la liberación de los sufrimientos, la 
felicidad y hasta la rememoración en la que consiste el conocimiento, son posibles 
gracias al amor bien entendido. Como afirma el profesor Price en un breve trabajo, “lo 
nuevo en el Fedro es el reconocimiento de que la razón puede capturar la realidad 
irracionalmente; como Platón podría haber dicho, aquello con lo que aprendemos, ya 
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>" La nueva 


no es visto exclusivamente como aquello con lo que razonamos 
concepción del alma, del sentimiento y las emociones, abren al individuo nuevas vías de 
acceso tanto al conocimiento como a la felicidad, que en la filosofía platónica no 
resultan ser elementos independientes. 

A continuación, Platón se recrea otra vez en sus etimologías, con el objetivo de 
introducir de nuevo a los dioses en el discurso, ya que éstos llaman a Eros ("Epowra) 
Pteros (IIrépora), puesto que es él quien fuerza a criar las alas (1tepopúrop). Con 
este juego, nos devuelve el filósofo a la narración del viaje de los dioses, que giraban en 
torno a los confines del universo formando séquitos comandados por alguna divinidad. 
A la cabeza se encontraba el de Zeus, pero había algunos otros, que eran seguidos por 
aquellos que tenían una mayor afinidad con el dios que presidía el grupo. Por ejemplo, 
quienes se encontraban, en su existencia no encarnada, siguiendo el séquito de Ares, 
cuando se enamoran y se sienten agraviados, se vuelven sanguinarios y belicosos, pues 
ése es su carácter y por esa razón se unieron al viaje del dios más afín a él. 
Anteriormente, Platón hizo una breve alusión a este asunto, declarándose seguidor de 
Zeus, patrono de la filosofía y de los gobernantes. Al referirse a las revoluciones de los 
dioses, habló de once grupos que seguían al del rey y padre de todos; por otra parte, 
agrupó las vidas humanas en nueve tipos (aunque algunos presentaban ciertas 
variantes), por lo que la clasificación exhaustiva de los caracteres humanos no parece 
ser el objetivo prioritario de Platón, que ahora mencionará tan sólo a Hera y a Apolo, ya 
que pretende mostrar la afinidad entre hombres y dioses, así como la diversidad de sus 
conductas y cualidades. “Y así, conforme al modo de ser del dios a cuyo coro haya 
pertenecido, cada cual vive honrándole e imitándole en lo posible (...) Así, pues, cada 
uno escoge su amor entre los bellos mancebos de acuerdo con su modo de ser, y como 
si éste fuera una divinidad se forja de él, por decirlo así, una imagen que adorna, 
dispuesto a rendirle honores y culto divinos. En consecuencia, los que pertenecían al 
cortejo de Zeus, buscan como su amado a uno que por su alma haya pertenecido 
también al cortejo de Zeus. Observan si hay alguien que por naturaleza sea amante de 
la sabiduría o dotado para el mando (p.l100opós Te KaAL NyYEMOVLKOG), y Cuando, 
tras encontrarlo, se enamoran de él, ponen todo lo que está de su parte para que 
lleguen a ser tal como exige su naturaleza”**”. Ya se dijo que la presencia de la belleza 





“18 Price, A. W., “Reason's new role in the Phaedrus”, en Rossetti, L. (ed.), Understanding the Phaedrus: 
Proceedings on the II Symposium Platonicum, Op. cit., p 243. 

12 Platón, Fedro, 252d-e. Es en este pasaje donde Martha Nussbaum cree encontrar la más clara alusión 
al enamoramiento platónico, pues en el oí uév 99 ovv Aróg Alóv, encuentra una alusión a Dion de 
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humana provoca sudores y escalofríos, y lleva al enamorado al temor, el respeto y la 
veneración e idealización del amado, al que trata como una imagen de la divinidad. En 
consecuencia, cada uno buscará enamorarse de aquel que es semejante al dios al que 
acompañó durante las revoluciones celestes y al que, quizá, si se me permite de nuevo la 
imprecisión, de una manera inconsciente recuerda. ¿Busca ahora el amante, como el 
lobo, el propio provecho a costa de los pesares o perjuicios de su objeto de deseo? 
Obviamente no. Muy al contrario, cuando amamos a alguien, nuestro propósito, dada la 
veneración que sentimos por esa persona, por los placeres que nos reporta y los dolores 
de los que nos libera, consiste en hacer lo posible por conseguir que sea lo más 
semejante a la divinidad. En el caso del filósofo, no alejará al amado del conocimiento, 
como por miedo hacía el amante de los primeros discursos, sino que juntos inician una 
búsqueda compartida del conocimiento, siendo aquello a lo que están mejor 
predispuestos por su naturaleza y en lo que encuentran una mayor satisfacción. Además, 
por el texto anterior y por la mención de los distintos dioses y caracteres, podemos 
intuir que la felicidad y los beneficios que Eros reporta a Psique no son exclusivos del 
filósofo, ya que el amor es capaz de hacer surgir el recuerdo y de regenerar las almas en 
aquellos que siguieron el séquito de los diferentes dioses, por lo que el ascenso a lo 
divino y la restauración de la naturaleza perdida conjuga elementos intelectuales y 
afectivos, en una teoría mucho más compleja, detallada y atractiva de la búsqueda 
humana del conocimiento y la felicidad. 

En consecuencia, la locura amorosa es fuente de bienes tanto para el amado 
como para el amante. Y es que Eros no es, como en el Banquete, un daimon, 
intermediario entre hombres y dioses, y que tan sólo pone en contacto a unos con otros. 
Eros es ahora un dios, es algo bello y bueno y no sólo alguien que nos marca un camino 
ascendente cuyos peldaños inferiores han de ser abandonados, pues su función es 
sumamente valiosa y beneficiosa y no meramente instrumental. Y así, al contrario de lo 
que se dijo en los discursos previos, los amantes buscan disfrutar de la compañía de sus 
amados no perjudicándoles, sino intentando cumplir ese ideal platónico de la semejanza 
con lo divino. “Y lo hacen así en la medida de sus fuerzas, sin sentir envidia ni 
malevolencia impropia de hombres libres con respecto a su amado, tratando de llevarle 
lo mejor que pueden a una completa y total semejanza consigo mismos y con el dios a 


»*22 Los amantes tratan de persuadir a sus amados con el fin de 


quien rinden culto 
hacerles mejores y virtuosos, lo cual muestra la radical diferencia frente al punto de 
vista que se mantenía respecto a la relación erótica en los anteriores discursos al tiempo 
que se señala, de nuevo, la importancia de la retórica, que se va a discutir poco más 


adelante*”'. Por tanto, quedan puestos de manifiesto los beneficios de los que disfruta el 





Siracusa, estableciendo también un paralelismo entre el significado de su nombre, luminoso o brillante, 
con el de Fedro o pardpós, quien sería una máscara que encubre al hombre a quien Platón amaba. 
Véase, Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., pp. 302-308. 

2 Platón, Fedro, 253b-c. Sobre la semejanza con lo divino, véanse, República, 613b, y Teeteto, 176a-b. 
*21 En la edición de Emilio Lledó (Platón, Diálogos, 1 (Fedón, Banquete, Fedro), op. cit.) se nos 
muestran constantemente las alusiones a la retórica y la escritura, que van apareciendo como hilo 
conductor a lo largo de toda la obra. 
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amado quien, por su contacto con el amante, se ha iniciado en esta locura divina, de la 
misma manera que el magnetismo se transmitía a través de los anillos en el texto del 
Lon. 

Hemos de señalar de nuevo que la mención de los diferentes séquitos de dioses 
sirve a Platón para mostrar que no sólo el filósofo es capaz de una relación como la 
descrita, sino que aquellos que poseen otra naturaleza, más afín a algún otro dios, 
pueden participar de esta locura y de este intento por conseguir que el amado sea cada 
vez más semejante a esa divinidad. Además, no sólo el ¿paoríis, sino los dos 
componentes de la relación se encaminan hacia la semejanza y recuerdo del dios que les 
es afín, ya que la insistencia y dirección del amante contribuyen también al mayor 
autoconocimiento del amado, quien también se inicia en el recuerdo y en el anhelo por 
hacerse semejante a la divinidad. 


LA PASIÓN DEL AMANTE Y EL AMADO 


Sócrates se dispone a narrar la parte final de su discurso, que retornará a la 
visión tripartita del alma y a su imagen como carro alado. Anteriormente no pudo 
detenerse en las implicaciones de este símil tanto como hubiera querido, por lo que 
ahora iniciará una descripción del comportamiento tanto de los caballos como del auriga 
que los guía. No es necesario que aquí ofrezcamos todos los detalles de la exposición, 
pues el lector conocerá los rasgos generales de la teoría, ya que no difiere en esencia de 
la presentada en la República. Uno de los caballos es noble y dócil, mientras el otro es 
difícil de dominar, ya que siempre pretende arrastrar la totalidad del carro hacia el 
objeto de su intenso deseo. Y es que, a pesar de la unidad del alma, sus distintas 
funciones o elementos generan conflictos y son capaces de dirigirla en direcciones 
opuestas. Siguiendo el símil, son los caballos, tanto el que se estimula con los placeres 
corporales y las pasiones, como el amante del honor con moderación y respeto (T: ugc” 
EPADTNG META OWPpodóvnG Tte Kal aLdovg), quienes han de empujar e impulsar el 
carro, siendo el auriga el encargado de marcar la dirección correcta, pues el intelecto ha 
de establecer los fines que persigue el alma y conocer las realidades inteligibles. En la 
República se ha descrito la justicia como armonía entre los diversos elementos, que se 
consigue cuando cada uno realiza la función que le es propia sin entrometerse en las 
ajenas. Por eso, hemos de pensar que el carro toma la dirección equivocada cuando el 
caballo impetuoso impone su voluntad, pues la tarea del auriga es la de marcar la 
dirección a seguir y la de los caballos mover el carro gracias a sus fuertes impulsos sin 
desobedecer las órdenes del guía. Sin embargo, la actitud de ambos corceles resulta 
enteramente diferente: “Siempre que el cochero, al ver la persona que despierta su 
amor, siente ante esa percepción un calor por toda su alma, y se llena del cosquilleo y 
las picaduras de la añoranza, aquel corcel obediente al auriga, dominado entonces 
como siempre por el respeto, se contiene para no saltar sobre el amado. Pero el otro, 
que ya no hace caso ni de los aguijones ni del látigo del auriga, se lanza saltando 
impetuosamente; y poniendo a su compañero de tiro y al cochero en toda clase de 
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apuros, les obliga a ir junto al amado y a hacerle mención de los deleites del amor”*?. 


Ya comentó Sócrates al inicio de la palinodia que la conducción del carro del alma 
humana es complicada, pues el hombre, como la ciudad, es fuente de conflictos internos 
que sólo un buen gobernante puede resolver. En el Fedro encontramos la que 
probablemente es la descripción más expresiva y acertada del poder del deseo. Eso que 
en la República se llamó ¿x10vuntikóv, posee la suficiente fuerza como para tirar él 
solo del carro, ya sea siguiendo las órdenes del auriga o marcando su propio camino. 
Sin embargo, como hemos señalado y repetido, el deseo no es ya no una fuerza ligada a 
lo corporal que impide el buen funcionamiento del intelecto, sino que ha pasado a 
formar parte de la naturaleza humana, del alma encarnada y de la que viaja intentando 
seguir el séquito de los dioses. Y, como tal, tiene su vicio y su virtud. Si no escucha los 
consejos del auriga y arrastra al alma a perseguir exclusivamente sus objetivos, aquél 
perderá las riendas y se romperá la armonía que permite al alma ascender hasta lo 
inteligible, con la ayuda de las alas que el amor ha hecho brotar. Este vicio es semejante 
al de la ciudad en la que aquellos que carecen de toda preparación intelectual subyugan 
al resto de la población para imponer sus intereses, que generalmente se limitan a las 
riquezas y los placeres sin medida. 

Tal como se desprende de múltiples páginas de la obra platónica, aparte del 
conocimiento de lo inteligible y del establecimiento de los fines que han de perseguirse, 
el intelecto es el encargado de fijar, tanto para sí mismo como para el resto de funciones 
del alma, el límite y la medida, siguiendo, en cierto modo, aunque adaptándola a su 
filosofía, la sabiduría popular griega*”. En efecto, la virtud de la parte concupiscible no 
ha de ser el extremo opuesto a la UfprG, al exceso; no ha de ser, como se recomendaba 
en Gorgias y Fedón, la renuncia total al deseo, la supresión de anhelos propiamente 
humanos, pues, como afirma Calicles en una objeción que a Platón nunca le pasó 
desapercibida, en tal caso las piedras y los cadáveres serían felicísimos*”*. Ni el hombre 
puede satisfacer todos los deseos que genera el caballo impetuoso, pues muchos de ellos 
son perjudiciales, ni puede suprimirlos si quiere llevar una vida humana y feliz. El 
número, el límite y la medida, permiten al intelecto cooperar con el deseo, encontrando 
el término medio entre exceso y defecto, entre desenfreno y renuncia ascética, eso que 
se llama moderación o vwppooévy. Todo esto se desprende de las sugerentes imágenes 
del Fedro, a raíz de la naturaleza tripartita del alma, y se desarrolla con mayor 
profundidad en las últimas obras de Platón, a pesar de que generalmente se presta muy 
poca atención a estos aspectos de su filosofía y a lo diferente que resultan doctrinas 
como las que encontramos en el Político, a propósito del límite, la medida y lo 
adecuado (ro mérpLov)'>, así como en el Filebo, por lo que respecta a la división en 
cuatro géneros supremos, el límite (xépag), lo ilimitado (%xerpov), la mezcla de 





22 Platón, Fedro, 2530-254a. 

2 García Peña, L, “La filosofía como arte de la medida en Platón”, Op. cit. 

*4 Platón, Gorgias, 493d-495c. 

*25 El pasaje más destacable es, probablemente, Político, 279a-286e, aunque resulta recomendable la 
lectura del diálogo al completo. 
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ambos y el artífice de ésta, donde además la vida buena se define como una mezcla de 
placer e intelecto, de manera muy semejante a esta parte final de la palinodia”*, 

En consecuencia, el auriga ha de emplear toda su habilidad para convencer y 
dominar al caballo negro, que posee una fuerza y un ímpetu inagotable. En ocasiones, 
claro está, obliga al alma entera a perseguir aquello que desea, entregándose así a los 
placeres sexuales con el amado, no pudiendo de esta manera encauzar la fuerza de su 
deseo hacia fines superiores. Sin embargo, debe tenerse siempre presente la profunda 
diferencia entre lo que se nos dice en el Fedro y la teoría de Diotima en el Banquete, 
como seguiremos comentando, donde los peldaños empleados para el ascenso se 
abandonan una vez que alcanzamos la contemplación de la belleza inteligible. Aquí, por 
el contrario, tal visión se emplea con el propósito de mantener una adecuada relación 
con el amado y de alcanzar los mayores placeres y la más excelsa felicidad posible para 
un ser humano. En ocasiones, cuando el caballo negro transporta al alma entera con su 
irrefrenable fuerza hasta la presencia del amado, “al divisarlo el cochero, su recuerdo se 
transporta a la naturaleza de la belleza, y la ve de nuevo estar con la moderación en un 
santo pedestal. Al verla se llena de temor, y dominado de un religioso respeto cae de 
espaldas, quedando a la vez forzado a tirar de las riendas hacia atrás con tanta 
violencia que hace sentarse a ambos caballos sobre sus grupas, el uno, de buen grado, 
por no oponer resistencia, y el indómito muy contra su voluntad”*”. La visión y el 
recuerdo de cuanto contemplamos en nuestro viaje junto a los dioses, no conduce al 
alma a un simple estatismo en el que lo sensible se abandona, sino que supone un 
requisito fundamental para encauzar correctamente nuestra conducta y nuestras 
emociones, de manera que seamos dichosos en la compañía del amado y recuperemos 
las alas que elevan al alma hacia la llanura de la verdad después de separarse del cuerpo 
en el que cayó. Y, a propósito de éste, a pesar de constituir la cárcel en la que el alma 
queda encerrada en sus continuas encarnaciones, será evidente el hecho de que queda 
completamente al margen de toda esta discusión, pues Platón ha planteado ahora el 
conflicto desde una perspectiva exclusivamente psicológica, en la que la conducta 
humana se decide en virtud de esa lucha interna entre sus diversas tendencias. La 
importancia del conocimiento, el valor de la pasión y la fuerza de los apetitos eran, sin 
duda, componentes ya mencionados en otros diálogos platónicos, pero es la primera vez 
que se presenta este radical conflicto como perteneciente al seno mismo del alma, la 
cual, a pesar de su unidad esencial, ha de presentar una disposición armónica. Es cierto 
que todo esto se prefigura con claridad en la República; sin embargo, probablemente el 


*26 En este caso, renuncio a señalar pasajes aislados y remito al lector, simplemente, al Filebo. Resultaría 
tremendamente interesante un estudio que analizase las semejanzas entre la filosofía aristotélica y los 
diálogos del período de vejez platónico, pues las coincidencias y las influencias del maestro son mucho 
mayores de lo que generalmente se hace ver, especialmente a propósito de estas cuestiones que, como se 
ha señalado, pertenecen al fondo cultural de los griegos desde muy antiguo. Al margen de esto, no 
debemos olvidar que Aristóteles ingresó en la Academia platónica alrededor del año 367, cuando 
Parménides y Teeteto acaban de ser redactados, y a partir del cual Platón compuso diálogos como, 
Sofista, Político, Filebo y Timeo, que probablemente eran objeto de discusión entre el maestro y sus 
alumnos. 

* Platón, Fedro, 254b-c. 
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mayor avance en la filosofía platónica que encontramos en el Fedro se refiere al lugar 
de las pasiones en el obrar humano, pues venimos diciendo que la vwgpoovúvy nada 
tiene que ver con el ascetismo o la renuncia, ya que se trata de domesticar al caballo, no 
de matarlo, de permitir que arrastre el carro con su fuerza, siempre y cuando obedezca 
las órdenes del intelecto y lo conduzca hacia donde éste determine. 

La tarea, como sabemos, es en ocasiones extremadamente complicada, pues el 
caballo noble cesa en su movimiento de arrastre del carro tan pronto como el auriga se 
lo ordena. El otro, en cambio, se resiste casi siempre a las órdenes del cochero, por lo 
que éste ha de emplear toda su fuerza para contener los casi siempre indecorosos deseos 
sin medida del caballo concupiscible. Posee un irrefrenable ímpetu lujurioso y hasta 
violento siempre que se halla ante la presencia del amado y desea disfrutar del contacto 
físico, sin tener en cuenta ningún otro de los elementos de la relación erótica, que el 
auriga considera también sumamente valiosos. Y es que no se trata de rechazar ese tipo 
de placeres, ni de dirigirse tanto como sea posible hacia el contacto con el amado, sino 
de hacerlo de la manera correcta. Así, el guía del alma pretende infundir a los caballos 
el mismo miedo y la misma veneración que él siente por aquel que es objeto de su 
deseo, para acercarse al amado sin ese ímpetu violento, más propio de animales que de 
personas civilizadas. “Así, cuando ha padecido lo mismo el mal caballo muchas veces y 
cesa en su rebeldía, humillado, obedece ya a los propósitos del auriga, y siempre que 
divisa al bello mancebo, se muere de miedo. De suerte que ocurre ya entonces que el 
alma del amante sigue a su amado con un sentimiento de respeto y temor (aldovuévnv 


»*28 La complejidad de la psique humana destacada en la palinodia, 


Tte Kal de0LUIav) 
permite un tratamiento sumamente diferente al de los primeros discursos, donde el amor 
se planteaba simplemente como el ansia del caballo impetuoso por saciar su deseos y 
disfrutar de sus propios placeres, sin tener en cuenta el beneficio del amado, o incluso 
aprovechándose de los males que pudiera padecer. Ahora, en cambio, el auriga, si es lo 
suficientemente virtuoso, puede tirar con fuerza de las riendas hasta someter y hacer 
obediente al caballo negro, de manera que le infunda el mismo miedo y respeto que 
siente toda el alma. Sólo así se alcanzarán la veneración y la devoción que permitirán 
tener siempre presente el beneficio de la persona amada, requisitos indispensables de 
toda buena relación erótica. El amado no es un objeto de deseo como otro cualquiera, 
del que disponemos como fuente de placer, sino alguien a quien admiramos, pues es 
semejante a la divinidad, mereciendo así nuestra veneración y nuestro esfuerzo por 
conseguir algo novedoso en las relaciones habituales en Grecia, tal como hemos 
comentado: la reciprocidad. El amante desea que el amado participe de la relación del 
mismo modo que él, pues busca el beneficio mutuo, yendo así mucho más allá de los 
deseos concupiscibles del caballo impetuoso, persiguiendo los fines que el auriga ha 
establecido como los mejores. 

Por eso, a continuación, el discurso se adentrará también en el estado emocional 
del amado, después de definir las características del amante. Eros personifica un estado 





28 1h. 254e. 
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de posesión que ejerce un poderosísimo influjo sobre la yvy%, y que pone en relación al 
amante con el amado. En el Banquete, Sócrates censura a Agatón porque ha descrito a 
Eros otorgándole las características propias del amado, cuando, en realidad, el deseo es 
lo propio del ¿gpaorás y no del gpuuevos.. Sin embargo, en el Fedro no es un daimon 
sino un dios que se apodera del alma, permitiendo que crezcan sus alas y que ascienda 
hasta el lugar donde habitan los dioses. Y la nueva concepción que hallamos en este 
diálogo no sería tan magnífica y recordada si no consiguiese superar ciertos aspectos del 
pensamiento griego y de la misma obra platónica anterior. Ya dijimos que, como en el 
caso de los anillos del /on, la locura es contagiosa, se transmite gracias a la fuerza 
divina, rompiendo la barrera que existía entre amante y amado, recordando también este 
último la belleza que contempló su alma antes de caer en el cuerpo, y disfrutando de los 
beneficios que le reportan tanto el propio Eros, como el amante que, gracias a él y al 
buen hacer del auriga, se comporta de manera siempre respetuosa y venerante. Después 
de haber domesticado al caballo malvado, de haber logrado que siga las instrucciones y 
el camino que le marca su guía, se acerca al amado lleno de admiración, lo cual impulsa 
a éste a no escuchar las censuras de sus conciudadanos y a aceptar su grata compañía. 
“Y una vez que lo ha admitido y acogido favorablemente su conversación y Su trato, la 
benevolencia del amante al mostrarse de cerca deja perplejo al amado, quien se 
percata de que la porción de amistad que todos sus demás amigos y familiares juntos le 
ofrecen no es nada en absoluto en comparación con un amigo poseído por un dios. Así, 
cuando haya pasado el tiempo haciendo esto, y adquirido intimidad con el amante con 
los contactos en los gimnasios, y en los demás lugares de reunión, entonces ya la fuente 
de aquella corriente, a la que Zeus enamorado de Ganímedes diera el nombre de flujo 
de pasión, lanzándose a torrentes en el amante, en parte se hunde en él, y en parte, una 
vez lleno y rebosante, se derrama de él al exterior”*?. 

No sería Eros un dios tan admirable y benefactor si, como en los primeros 
discursos, sólo el amante disfrutase de los placeres que puede ofrecer, quedando el 
amado en una posición meramente pasiva y hasta perjudicial. Éste puede aceptar la 
compañía del amante que ha refrenado la v8p1G" del caballo impetuoso, imponiendo 
medidas y límites que permiten alcanzar la virtud que le es propia, la vwppocúvvy. Esta 
moderación, sin embargo, tiene muy poco que ver con la anteriormente descrita por 
Sócrates y Lisias, dado que no supone la renuncia a los deseos, ni implica una cordura 
humana incapaz de alcanzar las elevadas cotas a que nos eleva la locura erótica. Al 
contrario, es tan sólo la virtud propia del elemento concupiscible del alma humana, la 
cual, si recordamos bien lo que se dijo, es toda ella alada cuando Eros ha hecho resurgir 
todo su plumaje. Así, pueden conjugarse el amor, el deseo y la locura con la moderación 
de los impulsos animales, canalizados ahora hacia un sentimiento de respeto, y que sólo 
pueden satisfacerse según la medida impuesta por el auriga. El amante, en 
consecuencia, es un loco, incluso en cierto sentido un enfermo pero, gracias al impulso 
divino y a la pericia del auriga, es capaz de admirar, venerar y respetar a su amado, el 
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cual ha de aceptar de buen grado a quien se dirija a él de este modo. Posteriormente, con 
el trato y la compañía, se contagiará de esta locura divina provocada por Eros. Sin 
embargo, confío en que se aprecie con claridad la notable diferencia que se observa 
entre lo descrito más arriba y el ascenso erótico expuesto por Diotima en el Banquete. 
Su discurso, del que ya hemos comentado diferentes aspectos, se aproxima mucho más 
a eso que modernamente se ha llamado sublimación del deseo, que constituye una de las 
teorías fundamentales de la psicología freudiana*”, y que supone una sustitución del 
objeto de deseo, primariamente sexual, haciendo que pase por la conciencia y 
realizándolo a través de ella. De este modo, un deseo sexual puede sublimarse y 
satisfacerse por medio de una serie de manifestaciones de la conciencia, como son el 
arte, la religión o la ciencia. Resulta pertinente, por lo tanto, la comparación de esta 
teoría con el discurso de Diotima, en el que el amante se siente fuertemente atraído por 
la belleza de los cuerpos y los individuos, pero ha de conducir ese deseo, mediante un 
proceso intelectual, hacia el conocimiento de la belleza inteligible, en cuya 
contemplación se detiene, descubriendo así que los objetos de su anterior deseo carecían 
de valor. En el Fedro, en cambio, a pesar de la semejante influencia de la belleza, cuyo 
recuerdo se despierta en nosotros a través de sus copias sensibles, hay una significativa 
diferencia, en la medida en que dicho recuerdo no estimula solamente un ascenso de 
tipo intelectual, sino también un comportamiento en nuestra vida encarnada muy lejano 
al ascetismo recomendado en diálogos anteriores. Las palabras empleadas por Sócrates 
en el final de este discurso poseen connotaciones claramente sexuales que la mención de 
los contactos en los gimnasios termina por confirmar, tal como se aclara también más 
adelante. 

Todo esto, junto con las palabras acerca de Zeus y el rapto de Ganímedes, a 
quien el dios secuestró motivado por su excepcional belleza, nos lleva a cuestionar la 
clásica interpretación de Vlastos, según la cual, el genuino amor platónico, o la teoría 
platónica del amor, afirma que “lo que amamos en las personas es la «imagen» de la 
«Idea» en ellas (...) Si nuestro amor por ellas se debe sólo a su virtud y belleza, el 
individuo, en la singularidad e integridad de su individualidad, nunca será objeto de 


2431 


nuestro amor”"”". Ya hemos comentado que esto es válido, probablemente, para la 


teoría de Diotima en el Banquete, puesto que el ascenso erótico consiste en una 
comprensión de carácter intelectual que permite al individuo elevarse hasta el reino 
inteligible. Sin embargo, no podemos aquí compartir las ideas de Vlastos, atendiendo a 


0 Sobre este asunto ha trabajado Gerasimos Santas, en un breve estudio: Santas, G., “The theory of Eros 
in Socrates” second speech”, en Rossetti, L., (ed.), Understanding the Phaedrus: Proceedings on the II 
Symposium Platonicum, Op. cit., pp. 305-308; pero especialmente en su obra Santas, G., Plato and Freud: 
Two Theories of Love. New York 8 Oxford, Blackwell, 1988. También se analiza en profundidad esta 
relación en: Marí, E., El Banquete de Platón: el Eros, el vino, los discursos, Buenos Aires, Biblos, 2001, 
pp. 201- 286. 

1 Vlastos, G., “The individual as object of love in Plato”, en Vlastos, G., Platonic studies, Princeton, 
Princeton University Press, 1981, p. 31. La profesora Nussbaum realiza una serie de matizaciones al 
estudio de Vlastos, en un trabajo en el que se sirve de la comparación con el amor entre Dante y Beatriz: 
Nussbaum, M., “Beatrice?s Dante: Loving the individual?”, en Irwin, T. y Nussbaum, M. (ed.), Virtue, 
Love and Form, Edmonton, Academic Printing and Publishing, 1993, pp. 161-178. 
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las palabras de Sócrates durante toda su palinodia. La visión de la belleza, que es la más 
manifiesta de las Formas trascendentes, despierta en el amante el recuerdo de su viaje 
junto a los dioses. Pero nada nos dice Platón acerca de la belleza de la naturaleza, pues 
la reminiscencia no viene provocada por la hermosura del paisaje, ni de las 
construcciones humanas, como el Partenón o las espléndidas esculturas de las 
divinidades. El recuerdo despierta por la belleza, imagen de lo inteligible, es cierto; pero 
es la belleza presente en un individuo, y no en dos ni en cinco, sino en algo que, por 
razones obviamente emotivas y no intelectuales, apreciamos como especial y diferente. 
La mejor manera de explicar y comprender esto es acudir a una hermosa y significativa 
expresión que aparece en el ascenso erótico del Banquete: aferrarse a los objetos 
individuales no es propio de un amante verdadero: “no sea, por servil dependencia, 
mediocre y corto de espiritu, apegándose, como un esclavo, a la belleza de un solo ser, 
cual la de un muchacho, de un hombre o de una norma de conducta, sino que, vuelto 
hacia ese mar de lo bello y contemplándolo, engendre muchos bellos y magníficos 
discursos y pensamientos en ilimitado amor por la sabiduria”*?. Al margen de que el 
texto no puede ser más claro, es especialmente interesante la expresión «mar de lo 
bello» (rméldayog rov kadov), tal como ha destacado de manera brillante Martha 
Nussbaum””, ya que sugiere la idea de homogeneidad, de acuerdo también con la 
interpretación de Vlastos, según la cual ningún objeto individual resulta especialmente 
valioso por sí mismo, ni tampoco diferente de cualquier otro, pues todos participan de 
una y la misma Belleza. Sin embargo, nada de esto se menciona en el Fedro, donde, 
como se nos ha dicho, el individuo se siente atraído por la belleza de otro y, si sabe 
conducir correctamente ese carro que es su alma, lo venerará por encima de cualquier 
otra cosa y tratará de hacerlo cada vez más semejante a la divinidad a la que tanto 
amante como amado son afines. 

A mi juicio, como vengo destacando, lo más valioso del Fedro es precisamente 
la complejidad de la que el autor ha dotado a muchas de sus doctrinas, especialmente en 
comparación con lo dicho en diálogos anteriores. No se pretende afirmar en este trabajo 
que el filósofo apreciaba más lo sensible que lo inteligible, el cuerpo más que el alma; 
ni siquiera el sentimiento por encima del raciocinio. Sin embargo, Platón está 
rompiendo las antinomias y las oposiciones irreconciliables de sus primeras obras. 
Como en el Banquete, tanto la belleza como el proceso intelectual y la reminiscencia 
son componentes ineludibles de la relación erótica, pero no implican ya la renuncia a los 
placeres, ni a los deseos concupiscibles, que ahora pertenecen al seno mismo de la 
yvyxñ. Al inicio de la palinodia, Sócrates se ha referido a la inmortalidad y a los 
beneficios que Eros, haciendo resurgir las alas, reporta al alma allende la muerte. Pero 
la mayor parte de su discurso se dedica a mostrar el decisivo rol que desempeña Eros en 
la felicidad humana en su vida encarnada, permitiendo que en esta existencia, en el 
tiempo y en el espacio, el individuo se haga mejor y más virtuoso, pero no sólo por sí 





2 Platón, Banquete, 210d. 
 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., pp. 247-248. 
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mismo y por su conocimiento, sino que Eros posibilita que los individuos, por su 
contacto, sus emociones y sus particulares caracteres, se hagan mejores unos a otros. 

Para confirmarlo, y dado que no conozco una explicación más clara y acertada, 
es necesario citar, a pesar de su extensión, el siguiente comentario: “El iniciado en el 
Banquete comenzaba también amando a una persona única (o su belleza). Sin embargo, 
pronto efectuaba el tránsito hacia un aprecio más general de lo bello, atenuando la 
intensidad de su pasión por la persona irrepetible. En cambio, las parejas de 
enamorados del Fedro nunca dan este paso. Toda su vida buscan el saber y el bien en el 
contexto de una relación particular con un individuo cuyo carácter distintivo se nutre 
en el marco de la relación entre ambos. En lugar de amar al otro como ejemplar de la 
belleza y el bien, propiedades ambas que un individuo puede perder sin dejar de ser él 
mismo, aman su carácter, sus recuerdos y sus aspiraciones, que constituyen, como dirá 
también Aristóteles, lo que cada persona es en sí misma y de sí misma. Nada de lo que 
los amantes aprenden sobre lo bueno y lo bello les hace denigrar o rechazar su vínculo 
único (...) El bien y la verdad se aprehenden, no trascendiendo la locura erótica, sino 
en el marco de una vida de pasión”**. 

Volviendo de nuevo al discurso socrático, comentábamos lo original de la 
concepción platónica, que ahora parece superar la distinción entre amante y amado, 
situándose en una perspectiva ciertamente actual e innovadora para su época, donde la 
distinción entre los extremos de la relación estaba claramente marcada y definida. Sin 
embargo, y a diferencia de la discusión entre Agatón y Sócrates a propósito de si Eros 
debía identificarse con el amado o el amante, se destacará ahora la profunda semejanza 
entre los efectos que produce en uno y otro, pues Eros es tan sólo esa fuerza que, a 
través de la belleza, provoca la regeneración de las alas del alma, propiciando que el 
carro pueda volver a ascender hasta el lugar en que un día habitó. El buen amante, 
guiado por el respeto y la veneración, se comportará siempre de manera correcta, 
después de convertir en moderación los violentos impulsos del caballo que representa la 
concupiscencia. Siendo así, el amado no encontrará inconveniente alguno en la 
compañía de quien le ama y respeta. “Y de la misma manera que el viento o el eco, 
rebotando de una superficie lisa o dura, vuelve otra vez al punto de donde había 
partido, la corriente de la belleza llega de nuevo al bello mancebo a través de los ojos, 
el conducto por donde es natural que se encamine hasta el alma; y excitándola vivifica 
los orificios de las alas, y los impulsa a criar plumas, llenando a su vez de amor el alma 
del amado. Queda éste entonces enamorado, pero ignora de qué, y no sabe qué es lo 
que le pasa, ni puede explicarlo. Antes bien, como si se hubiera contagiado de una 
oftalmía de otro, no puede dar razón de su estado, y le pasa inadvertido que se está 
mirando en el amante como en un espejo”**. Viendo así su belleza reflejada en el 
propio amante, el amado sufre aquel picor y aquellos sudores que marcan el inicio del 
rebrotar de las alas. Disfruta de su presencia y le añora cuando no está. La pasividad se 
transforma entonces en reciprocidad, dado que el joven siente también el deseo de ver, 





4 Tb, p. 293. 
5 Platón, Fedro, 255c-d. 
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tocar, besar y yacer junto al amante, aunque de manera más débil, generando de nuevo 
un conflicto entre el caballo impetuoso, que desea entregarse a estos placeres, y los 
otros elementos del alma, que buscan siempre la moderación y el beneficio del alma al 
completo. Y así, el amor, el "Epwcg- del amante se complementa con la respuesta o el 
«contra-amor», Avrépwg, del amado. 

Con respecto a la pasión y sentimientos de los enamorados, que ahora se veneran 
y respetan mutuamente, Platón no tiene nada que objetar, puesto que contribuyen a su 
felicidad y al crecimiento de sus alas. Sin embargo, la relación entre ambos no siempre 
es fácil, como no lo es la que existe entre los diversos elementos del alma. Ya no nos 
encontramos aquí con un amante como el Sócrates del discurso de Alcibíades, 
absolutamente imperturbable y libre, por lo tanto, de toda pasión. En el Fedro, como en 
los diálogos siguientes, después de haber descrito en obras anteriores la mejor vida 
deseable, lo que es propio de los dioses y las Formas inmóviles e inmutables, describirá 
la vida humana sometida a los límites que le son inherentes, sin perder de vista lo 
cambiante, perecedero y, sobre todo, conflictivo, que hay en ella. Y, en este final del 
discurso, la discrepancia tiene que ver con los placeres sexuales, pues Platón, aunque 
aquí no presenta una censura muy severa, parece que nunca aprobó completamente 
determinadas relaciones homosexuales, a juzgar por lo que también afirma en las 
Leyes***, Aquellos que, compartiendo su pasión y respeto, se entreguen a la filosofía, 
obtendrán un fruto que ninguna cordura humana les puede procurar, recuperando las 
alas, ascendiendo tras su muerte a la región de los dioses, y disfrutando en esta vida de 
una felicidad superior a la que se obtiene practicando cualquier otro tipo de vida. “Por 
el contrario, si escogen un régimen de vida más vulgar y sin amor de la sabiduría 
(ap ho0rópo), aunque sí con amor de los honores (p1 ot uw), es muy probable que en 
alguna ocasión, bien sea en las borracheras, o en algún otro momento de descuido, los 
dos corceles desenfrenados de ambos, cogiendo desprevenidas sus almas, las lleven 
juntamente al mismo fin, consumando aquello que para el vulgo es lo que procura 
mayor felicidad (...) Así, al final de su vida salen de su cuerpo, sin alas, es cierto, pero 
habiendo deseado vivamente el tenerlas, de modo que no es pequeña la recompensa que 
se llevan de su amorosa locura. Pues no prescribe la ley que vuelvan a las tinieblas del 
viaje subterráneo quienes han comenzado su viaje bajo el cielo, sino que sean felices 
llevando una vida de claridad, haciendo su camino juntamente, y recibiendo ambos a 
causa de su amor iguales alas, cuando les llegue el momento de tenerlas”*”. Sobre la 
inmortalidad del alma y su vuelta a la región celeste, ya expresó Platón su parecer 
cuando se refirió a la rueda de las reencarnaciones y los diferentes tipos de vida, siendo 
siempre el filósofo quien goza del privilegio de ascender en el menor período de tiempo. 
Sin embargo, todos aquellos que hayan sido cautivados por Eros, por esa locura divina 





50 Véase el pasaje Platón, Leyes, 835d-842a. 

87 Platón, Fedro, 256b-e. Sobre las relaciones homosexuales y pederastas, en las que aquí no es necesario 
detenerse, volvemos a remitir al lector a la obra de Dover, K. J., Greek homosexuality, op. cit., así como 
al capítulo de Lasso de la Vega, J., “El amor dorio”, op. cit., pp. 55-99, 
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superior a cualquier cordura humana, se encuentran ya en el camino correcto para 
volver al lugar del que su alma cayó. 

Ahora, como a Sócrates, sólo nos queda concluir el relato, por considerar que se 
ha dicho ya lo suficiente sobre el alma, sus distintas partes y el modo en que interactúan 
y oscilan entre la virtud y el vicio; también sobre el mito de las reencarnaciones, las 
revoluciones celestes de los dioses y la visión del lugar suprasensible donde habitan las 
Formas; sobre la adecuada relación entre amante y amado, que propicia tanto el 
recuerdo de lo inteligible, como la restauración de las alas y la mayor felicidad que le es 
posible experimentar a un hombre en su vida encarnada; y, en general, sobre Eros, ese 
dios que procura a aquellos que quedan poseídos por su locura la bienaventuranza de la 
compañía de aquel a quien admiramos como a una divinidad y de compartir con él 
pensamientos y sentimientos que consiguen hacer a ambos mejores, más virtuosos y 
más felices. 

Si recordamos el inicio de la intervención socrática, el discurso estaba dirigido al 
propio Fedro, pues, en definitiva, es él quien simboliza a ese joven griego que debe 
tomar una decisión acerca de qué modo de vida escoger, de cuál le reportará mayores 
beneficios. Por eso, la conclusión de Sócrates se dirige, en primer lugar, a él, a quien el 
maestro recomienda encomendarse a la locura erótica, frente a la cual, cualquier cordura 
humana, que sólo podrá otorgarle bienes que quizá el común de los mortales considera 
como lo más valioso, por no conocer con exactitud cómo es el alma humana, cuál es el 
alimento del que se nutre y cuáles los mayores y más verdaderos bienes. En segundo 
lugar, su intervención termina con una súplica al propio Eros, a quien en su primer 
discurso ofendió considerándolo una mera locura humana: “Ea, pues, concediendo tu 
perdón a mis palabras anteriores y tu favor a éstas, benevolente y propicio, no me 
quites, ni mutiles en un momento de cólera el arte amatoria que me otorgaste, y 
concédeme aún más que ahora el ser estimado entre los bellos mancebos. Y si 
anteriormente dijimos Fedro y yo en nuestras palabras algo duro para ti, echando de 
ello la culpa a Lisias, el padre de la discusión, apártale de discursos semejantes, y 
dirígele, como se ha dirigido su hermano Polemarco, a la filosofía, a fin de que también 
este su amante no nade más, como ahora, entre dos aguas, y dedique de una vez su vida 
a ocuparse del Amor con discursos filosóficos” **. 

Estas palabras, aunque haya quien no se dé cuenta, enlazan a la perfección con el 
tema que se discutirá en la parte final del diálogo. En ellas, como se comprueba, 
tenemos una muestra más de la complejidad que ha adquirido el pensamiento platónico, 
que ahora pretende aunar el sentimiento y la razón, el movimiento y las Formas 
inmutables, la acción y el pensamiento y, en definitiva, el amor y la filosofía. 
Conocíamos desde los primeros diálogos el preeminente lugar que siempre ocupaban el 
intelecto y lo inteligible, la teoría y la contemplación en la filosofía de Platón. Sin 
embargo, la evolución y el progresivo avance posibilitados por el espíritu de ignorancia 
socrático, conducen al pensador ateniense hacia una visión mucho más rica y compleja 





$8 Platón, Fedro, 257a-b. 
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de la naturaleza y el comportamiento humanos, adquiriendo plena conciencia de que los 
ideales de estabilidad e inmutabilidad, de todo aquello que es propio de los seres 
divinos, ha de conjugarse necesariamente con los límites que precisamente establece la 
naturaleza mortal, cambiante y perecedera de todo lo humano. Considero que parte de la 
grandeza de Platón radica en el establecimiento de un ideal sublime, de su pretensión de 
conocer la Belleza, la Verdad, la Justicia y el Bien, que permitan alejar la inestabilidad 
de la sociedad y los hombres de su tiempo, en una época en la que el cálculo y la 
medida, los avances artísticos y científicos, y el conocimiento en general, dotaron a la 
vida humana de unas comodidades, una estabilidad y una libertad sólo comparables con 
los dones que en un tiempo ya lejano otorgaron Prometeo y Zeus para la salvaguarda de 
la vida humana. Pero, a mi juicio, lo más fascinante de la filosofía platónica es su 
capacidad evolutiva y su intento por aunar estos ideales con aquellos elementos que ni 
siquiera el conocimiento es capaz de gobernar. Se trata, en cierto modo, del inagotable 
problema de la relación entre la unidad y la pluralidad, entre lo universal y lo particular 
e individual. Y es que, a pesar del establecimiento de aquellos ideales, a partir del 
Fedro, gracias a la visión tripartita del alma que se describe y establece en la República, 
el filósofo toma conciencia de la necesidad de conciliar nuestra aspiración a lo 
inmutable con el cambio, con los sentimientos y emociones, con los deseos y placeres, 
que forman parte constitutiva y esencial de lo humano, del alma. Lo que en obras 
anteriores se oponía al intelecto por su fuerte vínculo con el cuerpo y que entorpecía el 
proceso cognoscitivo, pierde gran parte de sus connotaciones peyorativas, pasando a 
formar parte de la intrínseca inestabilidad de la vida humana, que ha de conciliarse 
necesariamente con nuestra búsqueda del bien y la felicidad. Y así, el amor, el deseo, no 
siempre satisfecho, de conocer, mejorar y disfrutar en compañía de la persona que 
colma nuestras aspiraciones y nos llena de felicidad, representa mejor que cualquier otra 
cosa la fragilidad e inestabilidad de la vida humana que, no obstante, puede convertirnos 
en los seres más dichosos y más semejantes a la divinidad: “todo esto induce a 
conjeturar que Platón ha realizado un descubrimiento: la vida meramente humana es 
más compleja de lo que había imaginado, pero también más fecunda y mejor. 
Obviamente, nuestro filósofo conocía el poder de la pasión con anterioridad; lo que no 
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había sabido apreciar adecuadamente era su potencial para el bien”"””. 





2 Nussbaum, M., La fragilidad del bien, op. cit., p. 305. 
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Al inicio de la obra, el joven Fedro se encaminaba descalzo a buscar un lugar en 
el que poder leer y reflexionar en torno al discurso escrito de Lisias que llevaba consigo. 
Encontró entonces a Sócrates, que se mostró dispuesto a salir de los muros de la ciudad 
por lo seductor de la tarea que junto a su amigo le aguardaba. Sin embargo, los 
procedimientos de uno y otro se mostrarán enteramente diferentes, como diferentes son 
los métodos de un filósofo y de un joven interesado en aprender, pero ciertamente 
ingenuo. Fedro llegaba asombrado por la perfección del discurso de Lisias, quien 
empleaba un magnífico vocabulario y defendía una tesis original. Las posteriores 
intervenciones de Sócrates corrigen los defectos formales y de contenido de los que 
adolece el texto del famoso orador, interrumpiendo así la tarea de análisis que ambos se 
habían propuesto al inicio. Pero, como decimos, lo que Fedro pretendía en un principio 
es radicalmente diferente de lo que Sócrates le instará y ayudará a hacer. 

Ya hemos destacado cómo el contenido de los discursos no resulta ser una mera 
cuestión retórica u oratoria, sino que contiene recomendaciones sumamente interesantes 
sobre la felicidad y la vida buena, especialmente dirigidas a un joven deseado como él. 
Y lo que Sócrates censura a Fedro será lo mismo que ha censurado a Lisias: éste se 
aventuró a establecer que se debe conceder los favores al no enamorado, sin siquiera 
aportar una definición acerca del amor y, lo que es aún peor, sin un análisis previo del 
alma y de la naturaleza humana, imposibilitando así, con esos paupérrimos cimientos, la 
construcción de un edificio sólido y coherente. Fedro, por su parte, paseaba a orillas del 
Tliso con la intención de analizar y calificar un discurso sin darse cuenta de la necesidad 
de las herramientas y los requisitos previos sin los cuales le será imposible arribar a 
conclusiones acertadas. Sócrates y Platón, tan criticados en ocasiones por su supuesto 
racionalismo estricto o su preferencia por los entes abstractos y la contemplación, lo que 
pretenden es algo tan sencillo como lo siguiente: es imposible juzgar la corrección o 
incorrección de un texto o un discurso si se desconoce la norma universal, si no se sabe 
qué hace que un discurso esté bien escrito, de la misma manera que resulta imposible 
actuar correctamente si desconoce dónde reside y de dónde surge la bondad de las 
acciones, razón por la que estos asuntos han de ser objeto de reflexión. 

En definitiva, aunque es cierto que en nuestra vida hemos de enfrentarnos 
constantemente a lo particular y contingente, la primera mitad de la filosofía platónica 
se encamina al descubrimiento, no ya de definiciones, sino de objetos universales que 
establezcan un patrón en virtud del cual medir lo individual. Asentada posteriormente la 
teoría de las Ideas, Platón no ha perdido de vista aquello que estimuló el ascenso hasta 
lo inteligible, a saber, la aplicación de ese conocimiento a lo sensible y a nuestras vidas 
encarnadas. Por eso, ya se trate de mitos, de amor, o de escritura, la cuestión en torno a 
la cual se ha de seguir siempre indagando, la que movió a Sócrates a abandonar 
momentáneamente su amada ciudad, es el conocimiento de sí mismo, el conocimiento 
de la naturaleza humana, de los tipos de almas y de caracteres humanos, que resulta 
fundamental para filosofar acerca de cualquier asunto. Y así, como se comprobará, con 
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la psique humana vertebrando todos y cada uno de los temas de conversación, el Fedro 
establece la necesidad de conciliar lo inteligible con lo sensible, lo universal y lo 
particular, el conocimiento y la acción pues, una vez que se ha alcanzado la visión, o 
más bien el recuerdo de aquello que contemplamos en nuestro viaje junto a los dioses, 
la tarea siguiente consiste en la aplicación de lo universal, estático e inmutable a un 
mundo gobernado por el cambio y la inestabilidad. Ese Platón que en el conocido fresco 
de Rafael aparece señalando el cielo es el mismo que, a partir de este momento decisivo 
que marca el Fedro, descenderá de aquella llanura en la que los objetos se reflejan en el 
agua y el sol brilla, para servirse de esta visión y adentrarse en la oscura caverna en la 
que vivimos. 

Por otra parte, conviene destacar que la mayoría de los comentaristas señalan 
este punto del diálogo como el claro punto de inflexión que divide el Fedro en dos 
partes bien diferenciadas, tanto en estilo como en contenido. En mi opinión, aun cuando 
es evidente el contraste entre las secciones, tales diferencias son menos nítidas de lo que 
suele pensarse. El cambio en la temática es evidente, puesto que el problema de Eros 
queda enteramente zanjado; aunque es cierto que la escritura y los discursos están 
presentes en el diálogo de principio a fin. Y esta transición desde la relación erótica 
entre individuos hacia el arte de hablar y escribir implica necesariamente un cambio en 
los conceptos y en el método de exposición, pues pasamos de los largos discursos al 
diálogo fluido entre los dos personajes. Sin embargo, no creo que esto suponga una 
transición del lenguaje poético y colorista de los mitos sobre Eros a una serie de 
disquisiciones frías, analíticas y carentes de belleza, pues habremos de ver que aún están 
por aparecer algunos de los mitos más importantes del conjunto de la obra platónica. 
Además, los dos grandes temas de la obra, como bien señala Griswold*%, se hallan 
íntimamente unidos y conectados por doquier, puesto que, sea cual sea el propósito del 
amante, sólo podrá satisfacerlo haciendo buen uso de la retórica y el arte de la palabra, 
para llevar el alma del amado allá donde le interese. 


TERCER INTERLUDIO: EL MITO DE LAS CIGARRAS 


El joven Fedro, una vez más, se muestra maravillado por el último de los 
discursos socráticos y teme que su amigo Lisias no sea capaz de escribir nunca nada 
semejante. Ha sido completamente superado en forma y contenido, pues el maestro de 
Platón ha puesto de manifiesto los múltiples errores del texto del orador, quien quizá 
nunca más se atreva a escribir nada, por miedo a generarse una mala reputación. 
Además, en cierta ocasión un político se quejó de su profesión y se refirió a él como 
«escritor de discursos» (20yóypagpog) de manera despectiva. Sócrates retoma ahora su 
tono irónico y empieza a dar muestras de sus amplísimos conocimientos de las técnicas 
retóricas de políticos y oradores. Éstos, en efecto, se preocupan fundamentalmente de la 
opinión que los demás se forman de ellos y de sus discursos. Igual que los sofistas, 





+9 Grislwold, C., Self-Knowledge in Plato 's Phaedrus, op. cit., pp. 158-159. 
[217] 


El jardín del alma 


buscan adquirir fama, poder y riquezas, pues sabemos bien por muchos diálogos, y 
especialmente el Gorgias, que no hay mayor privilegio, según esta mentalidad, que 
poder persuadir a los demás en las calles o las asambleas para conseguir los propios 
propósitos, que no hay mayor libertad que la de poderse defender en los tribunales ante 
cualquier acusación. Por eso siempre buscan parte de su persuasión en el 
consentimiento o la semejanza de su opinión con la del consejo o del pueblo. No 
obstante, aparte de la crítica implícita en estos comentarios socráticos, lo que el filósofo 
quiere mostrar a su joven amigo es el hecho de que cuando los propósitos retóricos de 
los políticos no prosperan, lo que reprocha el pueblo, e incluso ellos mismos, no es la 
actividad o el arte de componer discursos, sino que precisamente se censura por la 
admiración que el pueblo griego muestra por el mismo. Por lo tanto, el caso de Lisias 
resulta enteramente semejante, haciéndose evidente que la técnica retórica está presente 
tanto en las intervenciones de los políticos o de los participantes en un juicio como en 
cualquier tipo de discurso oral o escrito. “Luego es algo evidente para todo el mundo, 
que no es vergonzoso el hecho en sí de escribir discursos (...) Pero esto otro, creo yo, 
ya sí lo es: el no hablar ni escribir bien, sino mal y de una manera vergonzosa”**. Con 
estas palabras se define el propósito del resto de la discusión: el de conocer qué 
convierte a un texto en algo bien escrito o a un discurso en algo bien compuesto y 
pronunciado, pues por el momento no se hace distinción alguna respecto a lo oral y lo 
escrito, el verso o la prosa, lo político o lo privado. 

Aunque probablemente imaginaría la respuesta, Sócrates pregunta ahora a su 
compañero si cree conveniente iniciar una discusión en torno al arte de hablar y escribir, 
de manera que puedan descubrir las reglas que permiten elaborar un buen discurso. La 
repuesta de Fedro, aunque previsible, no deja de resultar sorprendente en cierto sentido: 
“¿Preguntas si sentimos esa necesidad? Y ¿por qué otro motivo se habría de vivir, por 
decirlo así, sino por mor de placeres semejantes? Pues, sin duda, no será por aquellos 
otros que exigen sufrir de antemano, so pena de no sentir gozo alguno; lo que 
precisamente entrañan casi todos los placeres corporales, y ha hecho que con razón se 
les haya dado el nombre de serviles”*Y. Sobre su afición a los discursos, no es 
necesario añadir nada más, pues dedicarse a estudiarlos y a componerlos le parece la 
mejor tarea a la que un hombre puede dedicar su vida, aunque sabemos que, gracias a 
Sócrates, Fedro está emprendiendo un viaje desde la retórica sofística y la oratoria 
ateniense hacia la filosofía. Una primera muestra la obtenemos en el texto citado, por 
cuanto resulta sorprendente que de su boca salgan estas palabras, que anticipan 
doctrinas del Filebo platónico y rememoran un pasaje de la República**. En efecto, en 
aquel tardío diálogo se analizarán las especies del placer, siendo una de ellas la de los 
puros, los que no están mezclados con el dolor, pues un placer real, aparte de generarse 
gracias a los objetos más reales (y sabemos lo que Platón insinúa con esto), no ha de 
derivarse a partir de un dolor, pues en tal caso lo que llamamos placer es simplemente la 





1 Platón, Fedro, 258d. 
+42 Tp, 2580. 
5 Véanse, Filebo, 51b-52b, y República, 584b-c. 
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supresión de aquél. A pesar de que generalmente placer y dolor son dos caras de un 
mismo proceso, como se establece en el Fedón** por medio de un planteamiento que 
será también superado, Platón reconoce, yendo incluso más allá que alguien calificado 
de hedonista como es Epicuro, la existencia de cierto tipo de gozo, como el que se 
deriva del olfato o de algunas actividades intelectuales, que han de ser calificados como 
placeres puros por no estar contaminados por un dolor previo, tal como hemos podido 
comprobar también en la escena inicial de nuestro diálogo. 

Las palabras de Fedro, no obstante, suponen una introducción perfecta al mito 
que Sócrates narrará a continuación. El filósofo está dispuesto a seguir conversando, 
pues sería vergonzoso dejarse arrastrar por la pereza y no indagar tan interesante e 
importante asunto. “Así pues, tenemos tiempo (oxoAm), al parecer. Y me da la 
impresión de que las cigarras a la vez que cantan por encima de nuestras cabezas y 
conversan entre ellas, como suelen hacer en pleno ardor del sol, nos están 
contemplando. Así que, si nos vieran a nosotros dos, como a la generalidad de los 
hombres a mediodía, sin conversar (un OLadeyóuevovo), y dando cabezadas, 
cediendo a su hechizo por pereza mental, se reirían de nosotros con razón, en la idea 
de que habían llegado a este retiro dos esclavos a echarse la siesta, como corderos, a 
orillas de la fuente. En cambio, si nos ven conversar y costearlas, como si fueran las 
Sirenas, insensibles a su embrujo, tal vez nos concederían admiradas el don que por 
privilegio de los dioses pueden otorgar a los hombres”**. Como indica Hackforth**, 
además de suponer un relajación para el lector, en vistas de la dura discusión que se 
aproxima, el mito supone una clara advertencia contra la pereza mental, dado que Fedro 
parece entender el asunto como un mero pasatiempo, como una diversión que procura 
placer en un momento, en el que como ha señalado Sócrates, tienen tiempo para el ocio. 
Y de nuevo Platón quiere destacar la influencia del entorno, del calurosísimo sol del 
verano ateniense, especialmente al mediodía. Por eso, el ambiente invita a los perezosos 
a dormir la siesta, en contra de las habituales recomendaciones socráticas ya que el 
maestro, aunque en algunas escenas de los diálogos platónicos abandona la discusión 
por cansancio o por obligación sin llegar a una conclusión definitiva, estimó siempre 
como lo más conveniente y provechoso para el hombre, el indagar y examinar sin 
descanso, el vivir filosofando en torno a la ciudad, a las costumbres y normas de 
conducta, y sobre todo a lo que concierne al alma, a su salud e incluso a su 
inmortalidad, que además constituyen el motivo por el que Sócrates abandonó la ciudad 
y aceptó sin discutir el mito de Bóreas, ocupado como está en el asunto de mayor 
importancia, el conocerse a sí mismo. Además, si el alma se reencontrara en el otro 
mundo con las personas que allí viven, no habría mejor recompensa para Sócrates que la 
de pasar la eternidad conversando con ellos y conociendo los pensamientos de los más 
ilustres individuos del pasado. De hecho, este pasaje, por su referencia al tiempo ocioso 
de los hombres libres, a la pereza de los esclavos y el encanto hechizante de las sirenas, 





4 Platón, Fedón, 60b. 
“5 Platón, Fedro, 238e-239a. 
+6 Hackforth, R., Plato's Phaedrus, op. cit., p. 118. 
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ha de recordarnos precisamente la lección que Sócrates da a los atenienses y los 
magistrados en la Apología el día en que se le juzga**”, ya que, en su más famoso 
parlamento, afirma sin tapujos que si le dejasen en libertad a condición de que no 
filosofase más, no podría aceptarlo, puesto que sin el examen continuo de uno mismo y 
de los demás la vida no merece ser vivida, porque la filosofía y el pensamiento, y no los 
jueces ni los jurados, es lo que hace al hombre libre***. 

En consecuencia, tenemos aquí, en primer lugar, un anticipo de la distinción 
entre el juego y la seriedad, que cobrará importancia más adelante, puesto que Fedro 
parece preocuparse por el placer de los discursos, como mero asunto de ocio, mientras 
Sócrates se interesa por las vitales implicaciones filosóficas del arte de hablar y escribir. 
Por otra parte, las anteriores indicaciones de Hackforth también anticipan cuestiones de 
crucial importancia en el final de la obra ya que, según lo interpreta, Platón está 
pensando también en la atención del lector, a quien pretende dar tanto un respiro como 
una advertencia de que debe continuar atento en su tarea, si quiere comprender la parte 
final del diálogo. Tal advertencia puede extenderse también al propio Fedro, quien se 
deja arrastrar con suma facilidad por el placer de los discursos y las bellas palabras 
olvidándose del examen riguroso y de las implicaciones filosóficas del contenido y 
estructura de lo que ha sido dicho. Pero, como se ha hecho en cada momento decisivo 
de la obra, por ejemplo antes de cada discurso, el mito supone, en el diálogo poético por 
excelencia, otra invocación a las Musas, a quienes se pide ayuda y se pretende rendir 
culto con el fin de continuar la discusión de la mejor manera, aproximándose a la verdad 
cuanto sea posible. Lo que, no obstante, sorprende a Sócrates, es que alguien que 
abiertamente se declara amante de las Musas (p.2óumovoos), no conozca ya tan 
sugerente historia: “Se dice que estos animalillos fueron antaño hombres de los que 
hubo antes de que nacieran las Musas; y que, al nacer éstas y aparecer el canto, 
quedaron algunos de ellos tan transportados de placer, que cantando, cantando, se 
descuidaron de comer y beber, y murieron sin advertirlo. De éstos nació después la 
raza de las cigarras que recibió como don de las Musas el de no necesitar alimento, el 
de cantar, desde el momento en que nacen hasta que mueren, sin comer ni beber; y el 
de ir después de su muerte a notificarles cuál de los hombres de este mundo les rinde 
culto, y a cuál de ellas”**. Señala Frutiger*” que éste, junto al mito final en torno a la 
escritura, constituyen los dos únicos mitos que parecen ser una absoluta invención de la 
mente platónica. Pero, a pesar de la sencilla apariencia del relato, existen ciertos 
problemas de interpretación. La advertencia que Sócrates desea expresar por medio de 
esta historia debe extrapolarse a la discusión que mantiene con Fedro: ambos llevan ya 
largo rato sometidos a la poética influencia de las Musas y Ninfas que gobiernan el 
lugar; han estado cantando como aquellos hombres de la edad antigua, tal como indica 





7 La Apología al completo es una exhortación a la conversación y la investigación filosóficas, pero 
véanse especialmente los pasajes 29b-30c, y 39d-41c. 

+8 Ronna Burger interpreta el mito de las cigarras como una historia de esclavitud y libertad (Plato 's 
Phaedrus. A defense of'a philosophical art of writing, op. cit., pp. 73-74). 

*9 Platón, Fedro, 259b-d. 

5 Erutiger, P., Les mythes de Platon, op. cit., p 233. 
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la propia palinodia, que como hemos dicho es literalmente un nuevo canto. No obstante, 
aunque los hombres convertidos en cigarras pueden seguir cantando sin tener que 
preocuparse por los placeres mezclados con dolor ni las necesidad propias de la 
condición humana, Sócrates no desea dejarse llevar como ellos, viéndose sorprendidos 
por la muerte gracias a su descuido, a su pereza. Entregados como están al canto, deben 
conversar para no ser presa del hechizo. 

Sin embargo, podría parecer que así dejarían de honrar a la Musas, con lo cual 
podrían caer en desgracia por tal falta. Pero se comprobará más adelante que no es así; 
Sócrates y Fedro representan ahora el papel de Odiseo atado al mástil de su nave, 


451 . 
, COMO quienes se 


escuchando ese canto hipnótico sin dejarse llevar por su melodía 
embelesan escuchando los discursos de Lisias, ricos en vocabulario y recursos literarios. 
Sócrates está mostrando a su joven amigo, a lo largo de toda la obra, que los discursos y 
conversaciones filosóficas producen en realidad las más bellas y persuasivas palabras, 
que la difícil indagación filosófica es mucho más productiva y placentera que cualquier 
canto de sirenas*”. Además, hemos de acudir al conocido testimonio de Sócrates en el 
Fedón, cuando decide versificar una fábula de Esopo, por miedo a incumplir aquel 
mandato de su daimon: “«¡Sócrates, haz música y aplícate a ello!» Y yo, en mi vida 
pasada, creía que el sueño me exhortaba y animaba a lo que precisamente yo hacía, 
como los que animan a los corredores, y a mi también el sueño me animaba a eso que 
yo practicaba, hacer música, en la convicción de que la filosofía era la más alta 
música, y que yo la practicaba”*?. Pero el maestro de Platón no estaba en absoluto 
equivocado, puesto que el término música va mucho más allá de la melodía y el canto, 
como bien se puede comprobar a propósito de la educación de los guardianes de la 
República. Las artes de las Musas no se restringen a lo estrictamente poético, sino que 
las nueve hijas de Zeus y de Mnemosyne, que ha sido y seguirá siendo fundamental en 
el diálogo, representan mucho más de lo que un simple término puede acotar. Cantar y 
dejarse arrastrar por el poder hipnótico del ambiente es precisamente lo que han estado 
haciendo, con lo cual, sin duda, han disfrutado y honrado a ciertas Musas y divinidades. 
Sócrates, en cambio, no puede actuar como aquellos sofistas que promulgan una vida de 
placer que no renuncie a nada y se convierta en insaciable, ni como los poetas que 
cantan hermosos versos y no son capaces de dar razón de cómo lo hacen ni de entender 
qué es lo que narran; el filósofo ha de conversar, ha de dialogar, de iniciar esa búsqueda 
compartida de la verdad que es precisamente la filosofía, pues de la misma manera que 
en otras ocasiones Sócrates no se ha conformado con ejemplos de acciones y objetos 
bellos y buenos hasta conocer qué es aquello que les otorga tales cualidades, no puede 


“8! Para una comparación entre el mito de las cigarras y el relato homérico de las sirenas, véase, Planinc, 
Z., “Homeric imaginery in Plato”s Phaedrus”, en Planinc, Z. (ed.), Politics, Philosophy, Writing, op. cit., 
pp. 149-152. 

*32 Ep un interesante estudio se analiza el mito de las cigarras prestando especial atención al mensaje que 
Sócrates quiere transmitir a Fedro, así como a la influencia de lo divino en la conversación que 
mantienen: Gottfried, B., “Pan, the cicadas, and Platos use of myth in the Phaedrus”, en Press, G. A. 
(ed.), Plato's dialogues: New studies and interpretations, Maryland, Rowman and Littlefield publishers, 
1993, pp. 179-195. 

2 Platón, Fedón, 60e-61a. 
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ahora abandonar la discusión sin indagar qué es aquello que hace que un texto esté bien 
o mal escrito. Y así, honrará también a algunas de las Musas y conseguirá que se le 
conceda el don que las cigarras pueden otorgar a quienes así actúan. 

Y tal don no es, como podría pensarse, la liberación de lo corporal, según parece 
pedir Sócrates en el Fedón. Esos animalillos que dedican su vida al canto e informan a 
las Musas conseguirán que los que dialogan bajo el sol del mediodía se ganen el favor 
de las que presiden la actividad filosófica. “Así, pues, a Terpsicore le ponen en 
conocimiento de los que la honran en las danzas, haciéndolos así más gratos a sus 
ojos; a Erato le notifican los que la honran en las cuestiones del amor; y hacen lo 
mismo con las demás, según el tipo de honor de cada una. Pero es a la de mayor edad, 
Caliope, y a Urania, que la sigue, a quienes dan noticia de los que pasan su vida 
entregados a la filosofía, y cultivan el género de música que ellas presiden. Y éstas 
precisamente, por ser entre las musas las que se ocupan del cielo y de los discursos 
divinos y humanos, son las que emiten la más bella voz. De ahí que por muchas razones 


. o yr 9454 
debamos hablar en vez de dormir al mediodía” 


. En cierto modo, podemos entrever 
una definición, o al menos un esbozo de la tarea del filósofo, que se explicitará en la 
conversación que sigue. Sócrates desea ganarse el favor de las Musas dialogando con 
Fedro a la hora más calurosa del día; y menciona a Urania, la celeste, la que conoce lo 
que sucede en aquella región en la que nuestras almas estuvieron junto a los dioses, 
justo por debajo de ese roxog” varepovpáviog en que se encuentra la llanura de la 
Verdad. La filosofía se ocupa, sin duda, del conocimiento, de la realidad de las cosas, de 
la esencia de la naturaleza y el universo al completo, pero Platón, como será evidente, 
está mucho más allá de las primeras especulaciones cosmológicas que, parece ser, 
dieron origen a la filosofía misma. Es un hombre de la polis y como tal sabe que la 
comunicación, tanto en el ámbito público como en el privado, es esencial para la buena 
política, la retórica y la filosofía, que por desgracia se hallan desvinculadas en la Atenas 
de su época. Pero la mención del nombre de Calíope, diosa de la lírica y de la 
elocuencia, supone una clara invocación, pues Sócrates, con su actitud, conversando a 
mediodía sin caer presa del hechizo de la música de las cigarras, desea que la Musa le 
sea favorable en su intento de hablar bien, más aún cuando se conversa sobre cómo 
componer los mejores discursos. 


EL ARTE DE LA PALABRA 


Habiéndose comprobado ya la necesidad de hacerlo, Sócrates y Fedro inician su 
discusión acerca de cómo pronunciar y escribir (léyeiw te kal ypáqeLv) 
correctamente un discurso. Y, aunque en algunos aspectos la conversación parece 
ciertamente novedosa en el marco de los escritos platónicos, especialmente por esta 
distinción entre lo oral y lo escrito, encontramos también aquí algo muy característico 
de Platón: la revisión de un tema, como es la retórica, que ya fue extensamente 





5 Platón, Fedro, 259c-d. 
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analizado en varios de sus escritos, sobre todo en aquellos que están dedicados a la 
discusión con los grandes sofistas de la época. Por eso, entramos ahora en una fase del 
diálogo tan interesante como significativa ya que hablar de retórica supone referirse 
necesariamente a la política y a la paideia, lo cual nos obliga, en cierto sentido, a no 
perder de vista el marco social en que transcurrió la vida de Platón, el ambiente retórico 
y pedagógico de finales del siglo V y principios del IV. Es el mismo trasfondo que 
aparece precisamente en Protágoras y Gorgias, donde la situación política marca las 
pautas de la acción y el diálogo, pues en el primero de ellos reina un cierto optimismo 
gracias al esplendor que, tan sólo en apariencia, gobierna la Atenas anterior a la guerra 
del Peloponeso. En el segundo, por el contrario, el filósofo muestra, como quizá en 
ningún otro lugar, su actitud de repulsa por todo lo que ha sucedido, el desastre en que 
se halla inmersa la ciudad, en parte provocado por los intereses particulares de los 
poderosos y los que pretenden llegar a serlo, por lo que Platón muestra su desprecio y 
distanciamiento frente a la retórica, que ha resultado ser un medio de perversión social. 
Esta atmósfera social y pedagógica ha interesado notablemente a Jaeger, quien anticipa 
de este modo la nueva perspectiva adoptada por el filósofo en el Fedro frente a este 
tema: “El hombre que en el Simposio y en el Menéxeno había acreditado tan 
brillantemente sus dotes para imitar y sobrepujar todas las formas de la oratoria de su 
tiempo, no podía adoptar una actitud pura y simple de desinterés por la retórica. Había 
puesto desde el primer momento al servicio de la filosofía el don del discurso, que 
poseía por naturaleza. Pero esto no significaba, para él, la renuncia a moderar 
eficazmente la forma de expresión del pensamiento, sino que, por el contrario, 
constituía el mayor acicate para este esfuerzo”*>. En efecto, el filósofo expondrá su 
propia concepción de la retórica, no sin antes repetir su crítica contra el empleo que de 
ella se hacía en la Grecia de su tiempo, donde la habilidad para convencer a los demás 
en las reuniones públicas suponía la herramienta perfecta para conseguir los propios 
propósitos, para hacerse con el poder e incluso, desde una perspectiva tan radical como 
la de Calicles, para no ser esclavo de nadie y poder esclavizar a los demás consiguiendo 
que se pongan al servicio de nuestros deseos, que es a lo que un hombre fuerte debe 
aspirar. 

Y no perderemos de vista el diálogo de Sócrates con Gorgias, Polo y Calicles 
por las múltiples resonancias que de él encontramos aquí. El maestro preguntará a Fedro 
lo mismo que al sofista y sus compañeros, a saber, si no es necesario conocer la verdad 
de aquello sobre lo que se habla, teniendo en cuenta que lo que se pretende es elaborar 
un buen discurso. En el Gorgias, más que de la verdad, se debate acerca de la justicia, 
pues es aquello sobre lo que el sofista se cree capaz de persuadir. Él es maestro de 
retórica, pero afirma no ser responsable de lo que sus discípulos hagan, igual que el 
entrenador no puede ser culpado por las agresiones del boxeador al que enseña a pelear. 
Sócrates, en su idea de que quien conoce la justicia ha de ser justo, igual que el que ha 
aprendido medicina es médico, no comprende cómo es posible que sea injusto quien 





ae Jaeger, W., Paideia, op. cit., p. 986. 
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conoce la justicia. Ante esta aporía, el sofista se aparta de la conversación tras la 
intervención de sus exaltados amigos. La opinión de Fedro sobre este asunto, siendo 
alguien cercano a las prácticas sofísticas y oratorias de la Atenas de su tiempo, es la 
siguiente, que bien podría ser extraída de un pasaje del Gorgias, y probablemente Platón 
está pensando en esta obra al retomar una conversación tan semejante: “Sobre esto, 
amigo Sócrates, he oído decir lo siguiente: a quien va a ser orador no le es necesario 
aprender lo que es justo en realidad (tá tó óvr: dikaLa pavdáveLv), sino lo que 
podría parecerlo a la multitud, que es precisamente quien va a juzgar; ni tampoco las 
cosas que son en realidad buenas o malas, sino aquellas que lo han de parecer. Pues de 
estas verosimilitudes procede la persuasión y no de la verdad (ovk Ex tig 
dindeiag y ** 
ironía, calificará de sabios, es evidente, pues piensa que la retórica se despreocupa de la 


. La actitud de Platón frente a los que aquí Sócrates, con su socarrona 


verdad y de lo que las cosas son en realidad, con el único propósito de alcanzar una 
persuasión que les coloque en una situación ventajosa, basándose tan sólo en opiniones 
y creencias. Por eso, a través de un ejemplo que el propio Sócrates califica de ridículo, 
intentará explicar el proceder de quienes se sirven así de la retórica: es semejante a 
quien vende un asno llamándolo caballo y disfrazándolo con todas las virtudes de éste, 
las cuales, obviamente, no posee, como la capacidad para el combate o el transporte de 
todo tipo de cargas a gran velocidad. Sin embargo, este engaño es mucho menos 
perjudicial que aquel que se refiere a lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto. Pero la 
idea fundamental que subyace a las palabras del filósofo, muy en relación con el tema 
de los anteriores discursos sobre Eros, es que el método persuasivo en el que ellos 
suponen que consiste la retórica, resulta ser independiente del contenido de aquello 
sobre lo que se pretende persuadir. De hecho, desde una postura como la de Protágoras, 
la retórica ha de aparecer con toda naturalidad como el procedimiento para convencer 
sobre cualquier cosa e incluso, como muchas veces se ha dicho, tanto de una 
proposición como de su contraria, dependiendo de la conveniencia. 

En el primer discurso socrático comprobamos que el maestro, en su competición 
oratoria frente a Lisias, buscaba una nueva forma de defender una misma tesis, un 
mismo contenido, que más tarde se le muestra como impío, pues para el filósofo es tan 
importante la corrección de los argumentos como la verdad de las premisas y 
conclusiones. Por eso se nos presenta ahora una cuestión difícil y discutida, la de si 
puede afirmarse que la retórica es un arte, e incluso si Platón concebía que, de algún 
modo, podría serlo. Ante las severas críticas a que se ve sometido el arte de los 
discursos (ryv tóv ¿óywv téyvnv), en una simulación muy típica del estilo platónico, 
aquél se defendería de este modo: “Yo no obligo a nadie a aprender a hablar ignorando 
la verdad. Por el contrario, si de algo vale, mi consejo es que la adquiera antes de 
hacerse conmigo. Pero he aquí la importante afirmación que hago: sin mi concurso el 
conocedor de las realidades de las cosas no conseguirá en absoluto llegar a persuadir 
con arte”*”. Y es que, antes de intentar responder a las preguntas que hemos planteado 





5 Platón, Fedro, 259e-260a. 
57 ]p.,260d. 
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más arriba, debemos analizar brevemente los puntos fundamentales de la crítica 
platónica de la retórica, el más importante de los cuales, como se comprueba, tiene que 
ver con el conocimiento de aquello acerca de lo cual se persuade. En esta intervención 
del sofista en torno al arte de los discursos, él mismo ha expuesto su tarea como el 
segundo momento de un proceso que se ha de venir precedido por el conocimiento del 
tema en cuestión. 

En el Gorgias, Platón se ha encargado de mostrar lo que, en su opinión, la 
retórica no es, situándola en el plano de aquellas cosas que no buscan la salud sino la 
adulación, razón por la que la culinaria es a la medicina lo que la retórica a la justicia**, 
Y debemos aquí mencionar una serie de conceptos fundamentales en la discusión con el 
sofista y en el propio Fedro, el más amplio e importante de los cuales es el de réxvn, 
que en estos pasajes se corresponderá con el de arte, a pesar de la imprecisión que ello 
supone, aunque creemos que no impedirá comprender lo fundamental. En cualquier 
caso, lo que el filósofo quiere mostrar es que tal procedimiento pone todo su empeño en 
agradar, en ofrecer algo placentero que parece nublar la percepción de lo que realmente 
es bueno: es el mismo error de cálculo contra el que nos previene el arte de la medida 
del Protágoras*”. El placer inmediato es generalmente una mala elección, pues es 
probable que accediendo a él estemos perdiendo una mayor cantidad del mismo a largo 
plazo. En oposición al arte, Platón sitúa, en primer lugar, la rutina, Tp1P%, que Guthrie 
prefiere traducir por truco empírico", lo cual hace más evidente la intención del 
filósofo al servirse de este término. Y es que, como señala Vives! Platón está 
empleando su propia terminología, atribuyendo un nuevo significado a algunos 
conceptos ya habituales en la filosofía griega. Veamos lo que el filósofo afirma acerca 
de la retórica: “no es arte, sino práctica (éuxrelpida), porque no tiene ningún 
fundamento por el que ofrecer las cosas que ella ofrece ni sabe cuál es la naturaleza 
(tv pvc y) de ellas, de modo que no puede decir la causa (tnv airtiav) de cada una. 


462 ; 
2 Tanto aquí como en el Fedro, 


Yo no llamo arte a lo que es irracional (44oyov) 
Platón se servirá de la expresión éuxerpía kal TpLfBÑ, que parece unir 
indisociablemente la experiencia o la práctica con la rutina, distanciándose así del uso 
común del término y de la posterior significación del mismo en Aristóteles, mucho más 
próximo a su uso común. La intención es evidente: Platón quiere oponer la ¿uxe1pía a 
la téxvn, pues entiende que aquélla carece de los conocimientos, de los elementos 
intelectuales que permiten el proceder estable y casi infalible de las artes o técnicas. Los 
ejemplos, especialmente en el Gorgias, son múltiples, motivados por la necesidad de 


hacer comprender el nuevo significado que quiere otorgar a la práctica o experiencia. 





8 Lo fundamental de esta concepción se expone en Platón, Gorgias, 464b-466a. 

15 Platón, Protágoras, 3562-3576. 

160 Guthrie, W. C. K., Historia de la Filosofía griega, op. cit., vol. IV, p. 391. 

6% Vives, J., Génesis y evolución de la ética platónica, op. cit., pp. 94-125. Estas páginas corresponden al 
capítulo “Sublimación de la analogía técnica en el Gorgias”. 

162 Platón, Gorgias, 465a. 
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Si nos fijamos en la teoría del conocimiento de Aristóteles*”, podemos observar 
cinco grados que se suceden, dando la impresión de que los más elevados incluyen los 
anteriores. El estagirita se refiere al estrecho vínculo que une la experiencia con el arte, 
pues a efectos prácticos son muchas veces indiscernibles, siendo la primera un requisito 
previo a la adquisición del arte, de la réxvn. No obstante, aunque nunca hable de 
oposición, el propio Aristóteles es muy consciente de la diferencia que separa ambos 
grados de conocimiento, dado que el arte se refiere a lo universal, mientras la 
experiencia no pasa del nivel de lo particular, que en definitiva es aquello con lo que 
nos enfrentamos en la práctica. No obstante, el arte se encuentra mucho más cerca de la 
sabiduría, y ello en virtud de dos características que Platón ya se encargó de señalar: la 
experiencia conoce el qué, pero no el por qué, es decir, desconoce la causa, a pesar de 
ser capaz de obtener unos resultados similares a los del arte. En segundo lugar, la 
experiencia, en cuanto saber no universal, no puede ser transmitida, algo que le resultará 
familiar al lector de Protágoras y Menón. Platón destaca, además, en el texto anterior, el 
desconocimiento de la naturaleza del objeto de la experiencia, puesto que lo propio del 
verdadero saber es lo universal y no lo particular. 

Lo que se pretende destacar con todo esto es que Platón desea asimilar la 
enrterpia a un procedimiento que opera por conjetura y por el método de ensayo y 
error, y no aplicando un conocimiento teórico que permita la precisión característica de 
la téxvn. En cierto modo, las explicaciones de Platón y Aristóteles proceden en sentido 
inverso, pues el ateniense desea mostrar la diferencia entre ambos procedimientos, 
entendiendo que el conocimiento teórico, la aprehensión de lo universal es el requisito 
previo de toda téxvn, que después debe ser aplicada a los casos particulares. El de 
Estagira, por su parte, aun cuando también hace hincapié en las notables diferencias, 
parece entender que el arte surge a partir de la experiencia y que los conocimientos 
universales han de adquirirse por medio de la práctica y la experimentación. Esta 
diferencia entre los dos filósofos griegos más importantes, recuerda en cierto sentido a 
las discusiones en torno al método de las ciencias naturales, a la deducción y la 
inducción, así como a la polémica entre distintas ramas de la filosofía de la ciencia del 
siglo XX. 

Volviendo al caso concreto de la retórica, Platón nos ofrece la clave de su 
pensamiento al respecto en un pasaje del Filebo, donde se pregunta qué queda de las 
pretendidas réxva.1 que se apartan de la medida y el número. Alguien puede aprender a 
tocar la flauta con maestría procediendo por simple conjetura; pero lo correcto es 
aprender previamente el ritmo y la armonía para después aplicar tales conocimientos. 
En el caso de la música, como en el de la confusión del burro y el caballo, la diferencia 
no tiene demasiada importancia, pero no ocurre lo mismo cuando de lo que se trata es 
de asuntos jurídicos y políticos, como es el caso de la retórica, ya que, especialmente en 





163 Sobre lo siguiente, véase, Aristóteles, Metafísica, 98la-b. Para un análisis del concepto aristotélico de 
téxvn, así como de sus antecedentes en la filosofía griega, véase también: García Castillo, P., 
“Aristóteles: el arte como libre representación de la vida humana en acción”, en Cuadernos salmantinos 
de Filosofía, 33, 2006, pp. 5-34. 
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el Gorgias, se hace evidente que el objeto de la supuesta réxvn es la sociedad al 
completo y el fin que se ha de perseguir es la salud y el bien de la misma. Y es que sin 
la medida y el número, sin los conocimientos de carácter universal que han de 
establecerse como requisito previo para todo aquello que reciba el nombre de arte, “sólo 
nos quedaría el conjeturar y el ejercitar nuestros sentidos con la práctica y cierta 
rutina (eurrerpiqa kai tv ToLfBR), utilizando además las sagaces habilidades que 
muchos llaman técnicas, pero que consiguen su fuerza con práctica y trabajo (...) Está 
lleno de eso el arte de tocar la flauta, porque no ajusta sus armonías por medida, sino 
por práctica de la conjetura, y toda modalidad de música que busque la medida de la 
cuerda pulsada por conjetura, tiene en consecuencia un importante ingrediente de 
inseguridad y escasa seguridad”**. 

Lo que Vives llama sublimación de la analogía técnica consiste, a mi juicio, en 
el descubrimiento de un nuevo tipo de téxvN, que merece con justicia su asimilación al 
concepto de éx.orgun. En sus primeros diálogos, la ética busca justificación en la 
semejanza con los procedimientos técnicos, ejemplos habituales en las discusiones 
socráticas. Según lo entiendo, ni siquiera el propio Platón concedía a tales artes la 
posesión de un conocimiento tan sumamente elevado como el que es capaz de alcanzar 
el filósofo, sino que los carpinteros, por ejemplo, se basan en ciertos conceptos y 
abstracciones que han de combinar con el arte del número, con la matemática, para 
dotar de fiabilidad y precisión a su procedimiento y sus productos. El filósofo, en 
cambio, no basa su acción estrictamente en el número, sino en la medida (uérpov) y lo 
adecuado (uérpLov), pues su modelo lo constituyen las Formas inteligibles, esas 
entidades morales de carácter objetivo que pueden alcanzarse gracias al esfuerzo y la 
educación apropiadas. De este modo, con el postulado de las Ideas, puede superarse la 
analogía técnica; no obstante, es el conocimiento de las causas y el establecimiento de 
entidades objetivas y universales como modelo lo que ha de permitir que la praxis 
adquiera las características de precisión y fiabilidad propias del arte o la técnica. 

Así pues, el filósofo deja claros los requisitos que ha de cumplir todo 
procedimiento que merezca llevar el título de réxvy. Por eso, en su diálogo con Fedro, 
Sócrates continúa con estas palabras: “Me da la sensación como de oír a ciertos 
argumentos que se lanzan contra ella presentando el testimonio contrario, a saber, el 
de que miente y no es un arte, sino una rutina ajena por completo al arte (4texvog 
TpLfN). «Y un arte verdadera de la palabra», dice el Lacedemonio, «que no esté ligada 
a la verdad ni existe, ni habrá de existir jamás»”**. Siendo la retórica algo así como un 
arte de persuadir por medio de los discursos, Sócrates planteaba a Gorgias sobre qué 
versaban éstos, a lo que el sofista contestaba que sobre cualquier asunto. Sin embargo, 
¿cómo persuadir de una tesis falsa sobre medicina a un médico? Parece imposible, 
puesto que él sí que posee una téVN, Conoce necesariamente la naturaleza de su objeto 
y las causas de todo aquello que hace. Por lo tanto, el hábil orador que se sirve de la 
retórica y conoce las opiniones de la gente y los trucos para persuadirla, será eficaz ante 





16% Platón, Filebo, 55e-56a. 
165 Platón, Fedro, 260€. 
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los ignorantes, pero no ante quienes conocen el tema del discurso. En mi opinión, este 
es un argumento sumamente importante para la discusión, más aún en un diálogo como 
el Fedro, en cuya primera parte se ha hecho evidente que la forma de los discursos no 
puede considerarse al margen de su contenido, pues la perfección de tales 
composiciones, que es lo que busca un verdadero arte de la palabra, involucra 
necesariamente estos componentes, que tanto Aristóteles como Gorgias parecen querer 
desligar, atribuyendo una función estrictamente metodológica a la retórica, lejos de 
cualquier perspectiva ética: “la posición aristotélica coincide con la de Gorgias al 
menos en que el arte, en cuanto capacidad de teorizar sobre lo persuasivo, es 
independiente del conocimiento especifico sobre la materia acerca de la cual versa el 
discurso. Ésta es una característica que la distingue de las demás artes y ciencias, 
como la medicina, la geometría y la aritmética (...) La retórica y la dialéctica son 
capaces de una aplicación universal por este carácter formal que les separa de aquella 
dialéctica platónica concebida como un saber pleno de contenido, capaz de convertirse 
en cima de todas las ciencias”*%. Sin lugar a dudas, puede hacerse una nítida distinción 
entre lo formal y lo material, y el propio Platón se referirá a continuación a los recursos 
estrictamente metodológicos de los que se sirve el retórico. No obstante, de la misma 
manera que no podemos concebir una materia sin forma, por más que se haga 
abstracción de elementos formales del discurso, siempre existe un contenido que es 
precisamente aquello sobre lo que se pretende persuadir. Es decir, parece que Gorgias y 
Aristóteles entienden la retórica como un arte que se ocupa del cómo persuadir, 
mientras Platón opina que el cómo no puede independizarse del qué, del contenido. Y es 
que, oradores como Isócrates*”, a quien nos referiremos más adelante, piensan que no 
existe un conocimiento invariable como la epistéme platónica, sino que los discursos 
siempre se mantienen en el nivel de las opiniones. Sin duda, desde una postura 
relativista del estilo de la de Protágoras, resulta comprensible la posibilidad de persuadir 
a cualquiera sobre una opinión o su contraria, pues no hay conocimientos ni expertos 
como aquellos de los que habla Platón, sino sólo opiniones y puntos de vista. Sin 
embargo, es muy discutible, aun sin el establecimiento de entidades objetivas y 
trascendentes como las formas inteligibles, el hecho de que no existan esos expertos o 
determinados conocimientos estables que no sean tan sólo susceptibles de opinión. 

Por otra parte, es, sin duda, controvertida la opinión platónica según la cual el 
que ha aprendido construcción es constructor, el que ha aprendido música es músico y, 
de la misma manera, quien sabe lo que es la justicia actúa conforme a ella y es justo. Sin 
embargo, al margen de la creencia platónica en entidades trascendentes e inmutables, se 
ha de reconocer que hay asuntos en los que es posible un conocimiento de naturaleza 
universal y estable, acerca de los cuales no se puede engañar ni persuadir sobre algo 
falso al experto. Platón entiende que la retórica y el arte de la palabra no se refieren tan 
sólo, como quieren los sofistas, a lo estrictamente judicial y político. Por eso Sócrates 





e Vallejo Campos, A., “El Fedro y la Retórica de Aristóteles”, en Méthexis, 7, 1994, p. 80. 
17 Véase, Isócrates, Contra los Sofistas, 9-10 y 21-22, y también Elogio de Helena, 5; y Sobre el cambio 
de fortunas, 271. 
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pregunta a Fedro lo siguiente: “¿No es tal vez, en su totalidad, el arte retórico una 
manera de seducir las almas por medio de palabras (yvxayoyía tig” OLA 10ywv), 
tanto en los tribunales y demás reuniones públicas como en las reuniones privadas? 
¿No es una y la misma en las pequeñas y en las grandes cosas, y no más estimable su 
empleo correcto en los asuntos serios que en los asuntos sin importancia?”**. Es cierto 
que los oradores y sofistas se dedicaban a la construcción de discursos y argumentos 
con el fin de vencer en las disputas de los tribunales y persuadir al pueblo en las 
asambleas. Sin embargo, como ya dijera Gorgias, o el propio Alcibíades del Banquete a 
propósito de Sócrates, la palabra es capaz de seducir y de guiar las almas en la dirección 
que desee. Y aunque probablemente el método sea el mismo en lo privado y en lo 
público, el tema de discusión, a pesar de las constantes analogías platónicas, hace variar 
la estrategia del orador. Y es que, tanto los sofistas como Aristóteles estarían de acuerdo 
en afirmar la diferencia entre una discusión sobre medicina y otra sobre justicia en los 
tribunales, ya que, como afirma Platón en el Protágoras, el pueblo no cree que haya 
expertos en estas cuestiones, que tan sólo son susceptibles de opinión. De ser así, de no 
existir una entidad objetiva como la Justicia inteligible e inmaterial, no sería posible un 
discurso basado en la verdad y, en consecuencia, tal retórica no merecería el nombre de 
téxvn. Los oradores, por su parte, no creen que el estatus técnico dependa en absoluto 
del tema sobre el que verse, lo cual es interpretado por Platón como una total 
desvinculación con la moral, siendo aquéllos capaces de defender tesis contrapuestas y 
de abogar por la injusticia cuando crean que les resulta beneficioso. Sin embargo, es 
evidente que, por ejemplo, Aristóteles aboga por un uso justo de la retórica, pues se 
debe persuadir sobre lo bueno y no sobre lo malo. No obstante, a diferencia de lo que 
parece opinar Platón, el uso injusto de la retórica no supone ningún impedimento para el 
carácter técnico de la misma*”. 

La discusión entre Sócrates y Fedro continúa, habiendo establecido que la 
retórica es un modo de seducir y conducir las almas, y que no debe hacerse distinción 
entre las alocuciones públicas de un Gorgias y los recursos de un Néstor o un Odiseo. 
Aunque, como ya hemos dicho, probablemente la parte más importante de la retórica y 
del arte de la palabra es la que tiene que ver con lo justo y lo injusto, que es aquello 
sobre lo que se pretende persuadir en los tribunales y las asambleas públicas. Es 
entonces cuando Sócrates menciona al Palamedes de Elea, expresión con la que 
pretende recordar los argumentos de Zenón”””, que sorprendentemente hacían parecer 
las mismas cosas únicas y múltiples, móviles e inmóviles, semejantes y desemejantes 
(ónora kal avópoLa). Esa misma capacidad es la que Platón entiende como propia y 
exclusiva de la retórica, el hacer parecer que las cosas son como, en cada caso, nos 


16 Platón, Fedro, 261a-b. 

162 La clave del asunto radica, para Vallejo Campos (“El Fedro y la Retórica de Aristóteles”, op. cit.), en 
que Aristóteles ha descubierto una razón instrumental ajena a la platónica, que siempre incluye una 
consideración acerca de los fines que han de perseguirse, pues para el estagirita es independiente del 
mundo de la praxis, que no está guiado por la téxvwy sino por la ppóvnorc. Así pues, entiende que la 
Retórica de Aristóteles se desliga del proyecto retórico de Platón en el Fedro. 

1% El mejor análisis de este pasaje, de cuantos conozco, es el de Friedlánder (Plato, London, Routledge 
and Kegan Paul, 1969, vol. Ill, pp. 234-235). 
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interese que parezcan, con lo cual da la impresión de que el filósofo le concede una 
característica que le confiere cierto grado de universalidad, al poder aplicarse a 
cualquiera tema o tipo de discurso. “Según parece, hay solamente un arte, si es que lo 
hay, que se aplica a todo lo que se dice (xrepl rávra TA leyóneva pia TLC TÉ vn); 
y sería ésta la que puede conferir a un individuo la capacidad de hacer semejante a 
»*1 Platón 


es muy consciente de los procedimientos sofísticos; al no servirse del conocimiento de 


todo todas las cosas susceptibles de ello ante quienes se pudiera hacer esto 


la verdad, sus principales armas son la confusión y la ambigúedad, de la misma manera 
que los citados argumentos erísticos de Zenón, capaces de generar una sensación de 
aporía en el auditorio. Así, cuando se consigue que el oyente no sea capaz de distinguir 
entre cualidades opuestas en un mismo objeto, es decir, cuando no sabe si algo es móvil 
o inmóvil, justo o injusto, la persuasión resulta mucho más sencilla para el orador. En 
efecto, los sofistas eran conocidos por su habilidad para defender o censurar una misma 
tesis, según las exigencias de cada momento. Por eso, su método consiste en proceder 
paso a paso a partir de semejanzas, para llegar desde una tesis a su contraria, para 
conseguir que lo injusto parezca justo. Por lo tanto, en opinión de Platón, el engaño se 
basa en una cierta habilidad para hacer que parezcan semejantes cosas que no lo son, 
pues sólo así se puede conseguir la persuasión de una tesis y de su contraria. 

Sin embargo, conocemos bien lo que Platón considera como método correcto, 
pues esta idea de semejanza está estrechamente vinculada a los conceptos de imitación 
y, sobre todo, de verosimilitud. En la República, y también en un texto del Teeteto*”, 
Platón afirma que el hombre ha de aspirar a la semejanza con lo divino (óuoiwo!Lg TG 
de), lo cual es posible cuando se actúa conforme a la justicia y la piedad, cuando se 
practica la aperí. No obstante, nos interesa ahora mucho más el concepto de 
verosimilitud, que Platón ha definido como la semejanza a la verdad, si tenemos en 


473 En él se 


cuenta su empleo del término y, especialmente, el posterior relato del Timeo 
muestra que, en determinados asuntos, no es posible una argumentación estrictamente 
racional y precisa, por lo que el narrador ha de contentarse con la verosimilitud, con 
presentar un mito que sea lo más semejante posible a la verdad, como ya hemos 
comprobado a propósito de los relatos escatológicos. Sin embargo, ya comentamos que 
resulta imposible construir algo semejante sin el conocimiento de aquello que tomamos 
como modelo, al igual que el artesano fabrica sus objetos atendiendo en todo momento 
al modelo universal o, en términos aristotélicos, a la forma que ha de introducir en la 
materia. Así, si lo verosímil es lo semejante a la verdad, no se podrá construir una 
narración que posea esta cualidad, si no se vislumbra de algún modo la realidad con la 
que ha de corresponderse. “Luego es preciso que quien se disponga a engañar a otro y 
a no ser él mismo engañado discierna con exactitud la semejanza y la desemejanza de 
las cosas (TV ÓMOLÓTNTA TÓV ÓVTOV KaL AvVOMoLÓTNTA AKpLBOG dLeLOÉvVAaL) (...) 
¿Y será capaz, desconociendo la verdad de cada cosa (aAñ0eLav Ayvov EKAOTOV), 





1 Platón, Fedro, 261d-e. 
“2 Véanse, República, 500c-d y 316b, así como Teeteto, 176a-b. 
3 Véase el conocido pasaje: Timeo, 29c-d. 
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de distinguir en las demás la semejanza, grande o pequeña, del objeto por él 
ienorado?”**. Resulta evidente el hecho de que el conocimiento de lo semejante 
implica también el de lo desemejante, del mismo modo que el conocimiento de lo justo 
lleva necesariamente consigo el de lo injusto. Y es que, si el propósito del orador es el 
de engañar, de alcanzar la persuasión sobre cualquier asunto a toda costa, le será mucho 
más fácil conseguirlo si posee el conocimiento del mismo, pues podrá discernir lo que 
es semejante y desemejante y podrá utilizar todo aquello que se parezca a lo que 
pretende defender. Como indica James S. Murray”*”, el engaño y la persuasión pueden 
tener lugar cuando el orador presenta dos cosas tan similares que el oyente no es capaz 
de percibir la diferencia entre ellas; algo que, como ya señaló Platón en el Gorgias, no 
le ocurrirá al experto, a quien conozca realmente el tema del que se habla. 

Para aclarar estas confusas cuestiones, hemos de pensar en los discursos 
precedentes, que también en la discusión entre Fedro y Sócrates serán tomados como 
ejemplo de lo que debe y no debe hacerse en la composición oral y escrita. Tanto Lisias 
como el propio Sócrates en sus dos extensas intervenciones, emplean múltiples 
imágenes que consideran semejantes al estado en que se encuentra el enamorado. 
Parecen coincidir en la idea de que éste no es dueño de sí, vinculada por Lisias al exceso 
(vBpLG), opuesto en consecuencia a la moderación (vwppooóvn), ya que lo que desea 
es hacer una censura del amor, mientras Sócrates la asocia a la locura (uavía). La 
diferencia radica en que Lisias busca la persuasión por medio de los adornos léxicos y 
parte de las opiniones de la mayoría, igual que hace el filósofo en su primer discurso, ya 
que defiende la misma tesis. En el segundo, sin embargo, parte de una definición 
precisa, que busca la verdad del objeto sobre el que se discute, empleando un método 
que se explicitará a continuación, en el que el conocimiento de la semejanza con otros 
objetos resulta ser el primer paso. 

“Pero veamos esto otro: el más diestro en dar golpes en la lucha, sea ésta el 
pugilato u otra cualquiera, ¿no lo es también en guardarse? (...) Y así también, el 
diestro en guardarse de una enfermedad, ¿no será el más hábil en inocularla 
secretamente? (...) Y aún más: ¿no será buen guardián del campamento aquel mismo 
que es bueno para robar los planes y demás tratos del enemigo? (...) Y así, cada uno es 
buen robador de aquello mismo de lo que es buen guardador (...) Por tanto, si el justo 


476 ; 
” "2. En consecuencia, 


es diestro en guardar dinero, también es diestro en robarlo 
Platón hace radicar el estatus técnico de la retórica en el conocimiento de la verdad de 
las cosas, expresión que se elucidará más adelante y que no ha de implicar 
necesariamente el conocimiento de las Formas trascendentes, aunque sí, al menos, de 
objetos universales. Pero lo destacable es que la moralidad se desliga de la retórica, 
puesto que, incluso quien pretenda persuadir o engañar correctamente ha de servirse del 


conocimiento de aquello sobre lo que persuade o engaña. Es cierto, y Platón lo sabía 





Y Platón, Fedro, 262a-b. 

15 Murray, J. S., “Disputation, deception and dialectic: Plato on the true rhetoric”, en Philosophy and 
rhetoric, 21, 4, 1988, pp. 284-285. 

16 Platón, República, 333e-334a. 
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mejor que nadie, que los sofistas y oradores alcanzaban casi siempre el tipo de 
persuasión que perseguían; pero el desconocimiento del objeto de sus discursos les 
obligaba a emplear esas rutinas que se centraban únicamente en aquello que 
proporcionaba placer a los oyentes, careciendo de un método que dotaría de mucha 
mayor precisión a sus procedimientos que, por otra parte, se siguen considerando 
moralmente reprobables. Y, aunque da la impresión de que la retórica y la moral se han 
desvinculado completamente, como parece ocurrir en la filosofía aristotélica, podemos 
concluir, basándonos en las tesis socráticas, que Platón aún parece defender, que no 
resulta posible hacer tal uso injusto de la retórica si ésta se basa en el conocimiento del 
tema acerca del cual se persuade; y es que, en el caso de las disputas en los tribunales, si 
el orador conoce lo que realmente es la justicia, sabe que lo beneficioso para él es actuar 
conforme a ella y, por lo tanto, jamás pretenderá que prevalezca la injusticia, a pesar de 
que nadie habría mejor que él para conseguirlo. En definitiva, “el arte de la palabra que 
ofrecerá, compañero, quien no conozca la verdad y haya andado a la caza de 


2 , “37 % 4 
opiniones, será una ridícula, al parecer, y exenta de todas las perfecciones del arte”?*”. 


REVISIÓN DE LOS DISCURSOS 


Sócrates se dispone a realizar junto al siempre motivado Fedro un análisis de los 
discursos precedentes con el propósito de comprobar aquello en lo que coinciden, o se 
separan, del verdadero arte de la palabra, de la auténtica retórica. Con fina ironía, vuelve 
a referirse a las intervenciones anteriores como ejemplos de disertaciones de quienes 
conocen la verdad y, sin embargo, desvían a su auditorio del buen camino. Y deben 
destacarse dos cosas curiosas: la primera tiene que ver con Lisias, ya que se evidenciará 
a continuación que el orador está muy lejos de conocer la verdad y, en consecuencia, de 
construir un discurso correcto; en segundo lugar, Sócrates no parece ahora distinguir 
entre su primera intervención y la posterior palinodia, a pesar del tono de retractación y 
de la anterior mención del pecado cometido contra un dios. No obstante, agradece a las 
Musas, y a los cantores que se encuentran sobre sus cabezas, la inspiración que le 
otorgaron para conocer la verdad y expresarla adecuadamente pues, como es habitual, 
ofrece una muestra de su pretensión de ignorancia. 

Después del diálogo que acaban de mantener, la primera cuestión a comprobar 
es, Obviamente, la de si Lisias conoce la verdad del tema sobre el que versa su discurso: 
Eros, el amor. Éste, como resulta evidente, pertenece a esa clase de asuntos en los que 
existe discrepancia y no todo el mundo está de acuerdo ni lo entiende de la misma 
manera. Hay objetos o temas tan sencillos que permiten dar por supuesto que el 
auditorio conoce, sin posibilidad de error, aquello de lo que se habla. De lo contrario, 
como aquí ocurre, es preciso ofrecer antes de nada una definición que aclare aquello 
sobre lo que se discute, ya que la precisión es imposible si no se delimita 
adecuadamente el objeto sobre el que versa la intervención. Y esto es algo que Lisias no 





*17 Platón, Fedro, 262c. 
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hace, pues precisamente, como hemos comentado, la ambigúedad es lo que le permite 
proceder por medio de sutiles semejanzas que arrastran sus palabras hacia donde desea, 
con el fin de convencer a Fedro de que la relación con el enamorado resulta siempre 
perjudicial. 

Platón ha señalado ya en varias ocasiones, entendiendo además que los sofistas 
se sirven de una rutina que no tiene nada de arte, que la retórica resulta mucho más 
efectiva cuando se aplica a objetos que pueden generar confusión en al auditorio, pues 
sobre lo claro y evidente resulta casi imposible la persuasión. Por desgracia, los temas 
más importantes para la ciudad y para la yvx%, como el bien y la justicia, son 
precisamente aquellos sobre los que más se discute, pues incluso un mismo individuo 
puede entenderlos de manera diferente en distintos momentos. “Así pues, quien se 
disponga a ir en busca de la retórica debe, en primer lugar, hacer una clasificación 
metódica de dichos objetos, y aprehender algo que caracterice a cada una de sus dos 
especies (exa tépov tov eL00v5), tanto a aquella en la que indefectiblemente vacila el 
vulgo, como a aquella otra en la que no”**. Es evidente que el amor pertenece al 
género de aquellas cosas sobre las que se puede dudar y discutir, ya que el propio 
Sócrates lo ha presentado primero como algo reprobable y después como el mayor de 
los bienes para el hombre. Por eso, lo esencial para que un discurso o una conversación 
resulten fructíferos es delimitar con cierta precisión aquello sobre lo que se habla, tal 
como Sócrates afirmó al inicio de su primer discurso, pues quienes no lo hacen no 
llegan a un acuerdo ni consigo mismos ni con los demás. Llegados a este punto, ha de 
haber quedado claro que Lisias no se está sirviendo del conocimiento preciso para 
persuadir al joven de la inconveniencia de la relación con el enamorado, puesto que la 
ausencia de definición permite que cada oyente se forme una opinión del mismo en 
relación con sus propias experiencias. En efecto, los ejemplos del hierro y la plata sirven 
para mostrar casos de vocablos que calificaríamos, con una terminología posterior, 
como unívocos, mientras Eros pertenece a la categoría de lo equívoco. 

Es evidente que Platón entiende que una discusión filosófica que pretenda tener 
cierta seriedad ha de asentarse en elementos objetivos, como las Formas, o al menos 
intersubjetivos, como conceptos universales adquiridos a través de un proceso de 
abstracción. Es una regla fundamental de todo discurso, tal como ya ha repetido en 
distintas ocasiones. Y es que, en esta primera parte de la discusión sobre el arte de 
hablar y escribir, el filósofo desea establecer los elementos objetivos que, por su 
estabilidad y universalidad, suponen la condición de posibilidad de la verdadera 
filosofía. Sin embargo, y a pesar de lo que pueda pensarse, el elemento subjetivo, que en 
este caso lo constituye el 1ú0og del oyente, no será en absoluto descuidado por Platón, 
a pesar de su insistente crítica al método sofístico, que tan sólo se esfuerza por conocer 
las opiniones del auditorio con el fin de conmoverlo y alcanzar así la persuasión, con 
independencia de la verdad del tema sobre el que se discute o diserta. Como ya hemos 
dicho, el filósofo ha establecido su creencia en la existencia de realidades inmutables e 





18 1b.,263b. 
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inteligibles; pero, en el Fedro y a partir de él, es digno de ser destacado el empeño 
platónico por conciliarla con el mundo sensible y cambiante en el que se desarrolla la 
vida encarnada del hombre, siendo lo afectivo y lo subjetivo elementos a tener en cuenta 
para quien desee vivir filosóficamente y alcanzar un comportamiento justo, virtuoso y 
feliz. 

Así pues, Sócrates ha mostrado a Fedro la necesidad de un definición, con el 
propósito de delimitar aquello sobre lo que se habla, de tal manera que no existan dudas 
sobre el significado del término principal del discurso. Y, con una nueva muestra de 
ironía, agradeciendo a las Ninfas de Aqueloo y Pan, que gobiernan el lugar, las virtudes 
de sus anteriores discursos, compara el inicio de los mismos con el del escrito de Lisias, 
pues la definición no sólo es necesaria, sino que debe ser siempre el punto de partida, el 
inicio de todo buen discurso. Una vez más, Fedro se dispone a leer el primer párrafo del 
escrito del orador, que supone un ejemplo perfecto del error en la composición y el 
orden: “Ciertamente dista mucho, según parece, de hacer lo que buscamos. Pues 
intenta recorrer el discurso en sentido inverso, no desde el principio, sino desde el 
final, como si nadara a espalda, y comienza en el punto en que hablaría el amante a su 


479 r . 4 
”. Es así que el orador comienza su escrito enumerando algunas 


amado al terminar ya 
de las implicaciones que se siguen de manera necesaria de una concepción del amor que 
no ha definido y que, después, por alusiones más que por argumentos o enunciados 
claros, se asocia al exceso y la búsqueda del perjuicio para el amado. El inicio del 
discurso es la conclusión a la que debería llegar después de un largo recorrido, a saber, 
que debe conceder sus favores precisamente a quien no está enamorado, afirmación que 
se ofrece sin base alguna, por lo que todo en las palabras de Lisias parece estar boca 
abajo. 

En esta opinión no hay nada nuevo, puesto que la necesidad de un orden 
apropiado ya había sido puesta de manifiesto antes de los discursos socráticos, ya que la 
primera intervención del maestro supone una defensa de la misma tesis propuesta por 
Lisias, aunque con un orden y disposición adecuados. Por lo que respecta al discurso del 
orador, no sólo el inicio es una muestra de desorden, sino que en su totalidad constituye 
el prototipo de una colección de ideas sin conexión. Por este motivo, y recordando el 
contraejemplo de las intervenciones socráticas, Platón menciona uno de los requisitos 
que debe cumplir toda buena retórica y toda disertación que pretenda estar bien 
construida: “todo discurso debe tener una composición a la manera de un animal (deiv 
rávta lóyov Woaxrep E9ov), con un cuerpo propio, de tal forma que no carezca de 
cabeza ni de pies, y tenga una parte central y extremidades, escritas de manera que se 


180 En esta primera parte de la discusión en 


correspondan unas con otras y con el todo 
torno al arte de hablar y escribir, el filósofo desea mostrar los elementos que hemos 
denominado «objetivos», por oposición a los «subjetivos», los que tienen que ver con la 
yvxí/ humana y que se analizarán más adelante. Hemos repetido que el Fedro supone la 


mejor muestra de que Platón entiende que la forma no es en absoluto independiente de 





1 1b.,264a. 
280 7h. 264c. 
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la materia o, por emplear un término con menos connotaciones aristotélicas, del 
contenido. Los propios diálogos, por supuesto, pasan por ser la mejor muestra de ello, 
ya que Platón quiso exponer su pensamiento filosófico inventando un nuevo género 
literario llevándolo, al mismo tiempo, a un esplendor difícilmente repetible. El diálogo y 
la conversación, método sin duda heredado de su maestro, constituyen la mejor forma 
de expresión de la filosofía, pues ésta precisamente no es otra cosa que una búsqueda, y 
compartida, de la verdad y del conocimiento de la realidad. 

En el caso de la retórica, que Platón intenta ligar a las características de la 
filosofía, aunque se piense que, por ejemplo, Aristóteles, separa por completo el 
contenido del método y la forma de los enunciados y argumentos, es también evidente 
que el filósofo ateniense discierne con claridad estos dos componentes de un discurso. 
La objetividad que otorga el conocimiento de aquello sobre el que versa, como ya 
hemos visto, constituirá siempre el primer pilar sobre el que debe asentarse toda 
composición oral o escrita, así como todo aquello que se diga o escriba con intención 
persuasiva, incluso para quienes pretendan hacer prevalecer sus intereses particulares. 
No obstante, no olvida que todo argumento y todo discurso debe tener una determinada 
estructura para cumplir adecuadamente los fines que se persiguen, e incluso al margen 
de los mismos, ofreciendo así también elementos independientes de la moralidad y de 
las intenciones del orador. 

Ya se ha dicho que lo primero y principal es una definición que delimite el tema 
de la discusión con precisión y permita un acuerdo sobre el que pueda asentarse el resto 
de la exposición. Sin embargo, tomando como ejemplo el escrito de Lisias, resulta 
obvio que no podemos presentar argumentos sin tener en cuenta el orden de los mismos, 
y mucho menos repetirlos contantemente y perder de vista la coherencia de la totalidad 
del discurso. Ésta es la razón por la que Platón desea sugerir ahora la idea de unidad 
representada a través de la noción de organismo vivo, que sin duda se caracteriza por 
una coherencia y estructura casi perfectas, en la que cada parte tiene una función propia, 
pero al mismo tiempo ha de adecuarse a la actividad general. Tal como señala 
Griswold***, tan sólo se hace aquí mención del cuerpo, dejando de lado aparentemente 
al alma; no obstante, la comparación con el organismo sugiere también la idea de vida, 
del movimiento en que consiste el alma y que es asimismo inherente al propio cuerpo, 
sin el cual es imposible el correcto funcionamiento tanto del todo como de las partes. Es 
destacable, además, que la mención de lo vivo será retomada cuando Platón se detenga 
en las características y las diferencias entre la escritura y la oralidad. Se distinguirá entre 
letras y palabras vivas y muertas, y precisamente esta analogía resultará perfecta 
cuando, a continuación, Sócrates compare el discurso de Lisias con el epitafio escrito en 
la tumba de Midas el frigio, compuesta por cuatro versos que pueden intercambiarse y 
colocarse cada uno en las cuatro posiciones sin hacer variar lo más mínimo el 
significado. Esto no es propio, desde luego, de un organismo, en el cual unas partes no 
pueden ocupar el lugar ni desempeñar la función de otro pues, como en la ciudad 





8! Griswold, C. L., Self-Knowledge in Plato 's Phaedrus, op. cit., p. 178. 
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descrita en la República, la diferencia entre los distintos elementos y la especialización 
constituyen la base de ese buen orden en que consiste la justicia, que se constituye como 
una armonía de lo diverso. 

Marina McCoy**” nos advierte con agudeza el hecho de que estas exigencias del 
discurso no son algo completamente nuevo, pues especialmente en los fragmentos 
conservados de Alcidamante, el autor expresa la necesidad de que toda disertación se 
componga a semejanza de algo vivo o animado, haciendo hincapié en la diferencia entre 
lo oral y lo escrito, pues lo primero posee una mayor flexibilidad, ya que puede 
adaptarse, a diferencia del escrito, a los cambios y situaciones, por lo que el orador 
puede ser considerado sabio, mientras el logógrafo es simplemente un sofista: “Así 
también el discurso que se pronuncia, cuando nace de improviso de la propia 
inteligencia, está lleno de vigor y de vida, acompaña a las circunstancias y se asemeja 
a los cuerpos reales, mientras que el escrito, al tener una naturaleza semejante a la 
imagen de un discurso, queda privado de toda utilidad”**. 

Es interesante también volver a mencionar una cuestión que tratamos al inicio de 
este estudio. Dijimos entonces que uno de los puntos de controversia en torno al diálogo 
es el que tiene que ver con el tema principal, con el asunto que lo vertebra y le sirve de 
base. El Fedro es, sin duda, una de las obras platónicas más complejas y ricas, pues 
abarca una notable variedad de temas filosóficos insertos en una acción dramática poco 
común y descritos con un lenguaje propio del mito y la poesía. Por este motivo, los 
estudiosos de todas las épocas han estado casi siempre en desacuerdo. Sin embargo, 
hemos de prestar especial atención a los escritos de Platón en una obra en la que el tema 
de la escritura ocupa un lugar central. Y es que, aunque en cierto sentido considero 
absurdo buscar un subtítulo para todos y cada uno de los diálogos, también es cierto que 
no podemos perder de vista la unidad y la constitución orgánica de una obra en la que se 
analizan y exponen las reglas del arte de hablar y escribir. El Fedro, como es lógico, ha 
de estar compuesto como un animal vivo, de manera que no le falte la cabeza ni los 
pies, y sus partes deben ser coherentes entre sí y con el todo. Esto es evidente de por sí, 
pero lo es más aún si nos fijamos en la costumbre platónica de explicitar un 
procedimiento después de haberse servido de él, por ejemplo el método de las hipótesis 
usado por Simmias antes de ser expuesto por Sócrates en el Fedón**”, o la dialéctica 





82 McCoy, M., Plato on the rhetoric of philosophers and sophists, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008, pp. 169-171. 

183 Alcidamante, Sobre los Sofistas, 28, traducción al castellano de J. L. López Cruces, J. Campos Daroca 
y M, A. Márquez Guerrero, Madrid, Gredos, 2005, p. 121. En sus obras, el autor realiza una crítica de los 
sofistas y de la escritura, que considera inferior a la oralidad por su falta de improvisación; además, no 
puede adecuarse a las circunstancias ni entender las expectativas de los oyentes; e incluso es censurada en 
cuanto mímesis del discurso oral, como imitación semejante a la pintura o la escultura. 

8% Véase Fedón, 85c-d y 100a. He obtenido estas referencias gracias a un valioso y reciente estudio en el 
que se exponen algunas de las diferentes teorías en torno a la unidad del Fedro y en el que el autor 
encuentra el punto de unión entre sus dos partes diferenciadas en la dicotomía establecida en el primer 
discurso de Sócrates, entre lo innato y lo adquirido, entre el deseo o la locura y la opinión o el 
autocontrol, que se corresponden con dos modos gracias a los cuales el hombre puede alcanzar el bien, a 
saber, por medio del amor y a través del verdadero arte de la retórica: Dorter, K., “The method of division 
and the division of the Phaedrus”, en Ancient Philosophy, 26, 2006, pp. 259-273. 
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empleada por el maestro en los discursos sobre Eros, al que se referirá el maestro 
posteriormente. 

Ya dijimos que algunos buscaban en el amor, en la belleza o en la retórica la 
piedra angular del diálogo, tarea harto difícil dada la mencionada complejidad. No 
obstante, y a pesar de la unidad y la composición orgánica, tampoco hemos de olvidar 
que el cuerpo vivo consta de un conjunto de elementos enteramente diferentes, aunque 
coherentes, y que la propia unidad, como la mencionada en la República y en el mismo 
Fedro a propósito del alma, no impide que exista una multiplicidad de elementos o 
fuerzas en su mismo seno. Es el caso del diálogo que nos ocupa, pues aunque los 
discursos, el diálogo y la retórica están presentes de principio a fin, hemos dicho ya que 
Platón insiste en todo momento en la necesidad de no desvincular la forma y el 
contenido, siendo Eros, por ejemplo, un elemento de la obra tan importante como 
cualquier otro y, al mismo tiempo, coherente, ya que supone un tema controvertido 
sobre el que pueden presentarse muy diferentes opiniones y argumentos y que sólo se 
resuelve satisfactoriamente gracias al empleo de las normas del arte de hablar y escribir, 
que serán mencionadas poco más adelante. 


LA NUEVA DIALÉCTICA 


Sócrates considera que ya se ha dicho lo suficiente en torno a la composición del 
discurso de Lisias, pues ha quedado claro que no hay ninguna necesidad en el orden que 
presenta, dado que el inicio bien podría ser el final y cualquier argumento podría 
cambiarse de lugar, ya que el escrito no sigue el camino recto y coherente que debe 
construir todo buen orador. No todo en el método socrático, y menos aún en el 
platónico, es negativo, sino que una vez que se ha puesto de manifiesto aquello que no 
debe hacerse, el maestro desea mostrar lo que de valioso había en los anteriores 
discursos. De nuevo, vuelve a considerar como diferentes sus dos intervenciones, ya que 
resulta evidente que defienden tesis opuestas, a pesar de que, como se mostrará a 
continuación, comparten un mismo método, e incluso vimos anteriormente cómo 
Sócrates agrupaba, desde cierta perspectiva, sus dos diferentes disertaciones. En efecto, 
en la primera se establecía que no debe otorgarse favor alguno al enamorado, en 
consonancia, y también en competición, con lo defendido anteriormente por Lisias; la 
segunda, en cambio, postulaba que no hay mayor beneficio para el amado que la 
compañía de su amante. Pero lo que ambos tenían en común era, como hemos señalado, 
la presencia de una definición inicial que permite que la discusión sea fructífera y no 
transcurra por la senda de la ambigiledad. 

Sin embargo, la cuestión no es tan sencilla como quizá pudiera parecer, pues la 
necesidad lingúística y lógica de la definición no puede separarse de lo estrictamente 
ontológico, tal como se nos explicará a continuación. Aunque aún hemos de aguardar a 
que Sócrates se refiera a sus propios discursos, pues parece que, en su discusión con 
Fedro, emplea primero el ejemplo para proceder después a ofrecer la explicación. Al 
inicio de la palinodia se dijo que Eros era una especie de locura, lo que supuso un punto 
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de partida para toda la exposición posterior, que ahora Sócrates recapitula: “Y había dos 
especies de locura (Maviag 0 ye elón dvo), una producida por enfermedades 
humanas, y otra por un cambio de los valores habituales provocado por la divinidad 
(...) Y en la locura divina distinguimos cuatro partes que asignamos a cuatro dioses, 
atribuyendo a Apolo la inspiración profética (uavtixknv), a Dionisos la mistica 
(tedeorixqv), a las Musas a su vez la poética (xoLnrikgv), y la cuarta, la locura 
amorosa (¿gpotLKNV), que dijimos era la más excelsa, a Afrodita y a Eros. Y tratando 
de describir la pasión amorosa no sé con qué símiles, alcanzamos en parte tal vez la 
verdad; en parte también nos perdimos por otros caminos; amalgamamos un discurso 
que no es del todo increíble; y entonamos comedida y piadosamente un mítico himno en 
honor y solaz de mi señor y el tuyo, Fedro, el Amor, vigilante de los bellos 


485 , 
2”, Después de leer este pasaje, lo que debemos hacer es compararlo con lo 


mancebos 
que realmente se dijo al inicio de los dos discursos de Sócrates. Destacaremos, en 
primer lugar, la mención de Apolo y Dionisos, los cuales, si bien estaban relacionados 
con lo dicho al inicio del discurso a propósito de los oráculos y los ritos purificatorios, 
no fueron señalados directamente como causantes de tales tipos de locura. Por otra 
parte, se hace evidente la diferencia existente entre las tesis defendidas en sus discursos 
ya que el primero, como el de Lisias, considera el amor como una enfermedad y, en 
consecuencia, perjudicial para quien la padece y aún más para el amado si cede a los 
propósitos del amante. En la palinodia, por el contrario, se muestra un punto de vista 
muy distinto, después de que el daimon haya advertido a Sócrates de la falta cometida 
contra una divinidad como es Eros. A él, en efecto se encomiendan los protagonistas del 
diálogo, dedicándole una plegaria con el propósito de que se les conceda la bendición de 
permanecer siempre unidos a la locura amorosa y al pensamiento filosófico. 

Algo también llamativo es la referencia al lenguaje poético y metafórico de las 
alocuciones socráticas, causado, según su habitual expresión irónica, por la influencia 
de las Musas y divinidades que habitan la orilla del Iliso. Y es que el texto anterior 
supone una recopilación casi perfecta tanto del contenido como de las características de 
la primera mitad de la obra. Tal como hemos visto, la vida del alma separada del cuerpo 
resulta actualmente inaccesible al intelecto humano, a pesar de lo cual nuestro filósofo 
se aventura a ofrecer símiles y narraciones míticas, pues ya comprobamos también la 
necesidad de iniciar un largo camino, un desvío a través de la naturaleza de las almas 
humanas y divinas para alcanzar una correcta comprensión de Eros y de los beneficios 
que de él podemos obtener los mortales. En cualquier caso, el filósofo reconoce haber 
dado una especie de rodeo con el fin de aclarar y defender la tesis de que la relación 
erótica resulta muy provechosa cuando la razón y la pasión avanzan conjuntamente. 
Pero, bien sea por la naturaleza de los objetos acerca de los cuales versa el discurso, o 
por el escaso rigor en la aplicación del método, lo cierto es que el propio Sócrates es 
consciente de las dificultades de un discurso que no resulta enteramente creíble. 





185 Platón, Fedro, 265b-c. 
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La conversación toma ahora un nuevo rumbo, abandonando el análisis de los 
discursos anteriores y volviendo a las reglas que debe cumplir el verdadero arte de 
hablar y escribir, la auténtica retórica, después de que Sócrates, anticipando la parte 
final del relato afirme que “todo lo demás ha sido verdaderamente un juego”**. Y lo 
que va a decir a continuación constituye uno de los pasajes más importantes del corpus 
platónico, en la medida en que supone una enunciación del método filosófico, una 
mención clara y explícita de la verdadera dialéctica, que será puesta en práctica con 
asiduidad y eficacia en muchos de los diálogos posteriores al Fedro. La primera de sus 
dos partes consiste en lo siguiente: “El llevar con una visión de conjunto a una sola 
forma (Eig piav te ¡0¿av ovvopóvra dayeLv) lo que está diseminado en muchas 
partes, a fin de hacer claro con la definición de cada cosa aquello sobre lo que en cada 
caso se pretende desarrollar una enseñanza. Precisamente, tal y como hace un 
momento se habló sobre el amor, habiéndose definido mal o bien lo que realmente es. 
Pues, al menos, lo que había de claridad y concordancia consigo mismo (aurú 
óuoloyovuevov) en el discurso, pudo éste conseguirlo por dicha razón”*”. Esta 
primera parte del proceso puede llamarse síntesis o generalización, aunque los 
estudiosos ingleses suelen referirse a él con el término «collection» y el propio Platón 
hablará más adelante de ovvaywy%, de proceso de reunión. Y este último término 
resulta muy apropiado para comprender el texto recién citado, puesto que este 
procedimiento consiste en volver a unir lo que está diseminado en la diversidad, lo que 
es esencialmente uno y se encuentra disperso en lo múltiple. Enunciados como éste, han 
de traer a nuestra memoria algunos pasajes de la República y especialmente aquel 
fragmento del discurso de Diotima en el Banquete, en el que narra el ascenso del 
verdadero amante y que se inicia en la contemplación de la belleza de un solo cuerpo. 
En efecto, nuestros sentidos nos presentan una pluralidad de objetos que, a pesar de la 
visible diferencia entre ellos, se encuentran unidos por un cierto vínculo: según la 
concepción y la terminología platónica de aquel diálogo, diferentes objetos poseen una 
misma característica en virtud de la participación en una misma Forma inteligible; o, 
desde otro punto de vista, por la presencia de ésta en esos objetos. Por eso, el amante 
debe advertir que la belleza que reside en un cuerpo es hermana de la que percibe en 
otro, pues no es sino gracias a la Belleza trascendente por lo que ambos poseen esa 
cualidad. Y así, el proceso erótico descrito en el Banquete consiste en un ascenso desde 
lo particular hasta lo universal e inteligible, desde la belleza de los cuerpos hasta la 
Belleza en sí. 

También en la República, como decimos, se describe un procedimiento de 
naturaleza análoga a propósito del ascenso del prisionero de la caverna. Atendiendo a la 
escala ontológica que tanto allí como en el símil de la línea del libro VI se describe, se 
comprende la metáfora del ascenso, entendiendo que en la parte inferior se halla la 
diversidad de los particulares, mientras la región inteligible, que se corresponde con el 
exterior de la caverna, se encuentra arriba, habitando en ella la unidad que da sentido a 





186 7), 265c-d. 
287 1h. 265d. 
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la pluralidad. Esto no sorprenderá, obviamente, después de haber analizado el mito 
central del Fedro, donde esta región es descrita como tóxog vxrepovpáavoc”, un lugar 
que se encuentra incluso más allá del cielo y que sólo en las revoluciones astrales junto 
al séquito de algún dios podemos contemplar. En la República, la cima de esta jerarquía 
de lo real está ocupada por la Idea o Forma del Bien que, como el sol, ilumina las cosas 
haciéndolas cognoscibles. Aunque podemos pensar, sin demasiado miedo a 
equivocarnos, que el resto de Formas constituyen igualmente un universal que puede ser 
establecido como género, como culminación de este proceso de síntesis o reunión. 

En adelante, habremos de tener muy en cuenta el método que Platón emplea en 
los diálogos de su última época, aunque prestando especial atención a Sofista, Político y 
Filebo, pues en ellos encontramos nuevos ejemplos del empleo de la dialéctica, tal 
como el filósofo parece entenderla en sus escritos de vejez. Según se describe este 
proceso de ascenso hasta lo inteligible en Fedón, Banquete y República, la dialéctica, o 
al menos la primera parte de la misma, que es la que entonces le interesa, consiste en el 
método y proceso de aprehensión de lo inteligible e inmutable el cual, a su vez, parece 
componerse de una serie de pasos, tal como ya hemos mencionado en relación con el 
discurso de Diotima. El modo de alcanzar las Formas parece consistir en un progresivo 
alejamiento de lo sensible, aunque es destacable la diferencia que se observa en el relato 
de la República, donde Platón describe, o más bien enuncia, los pasos previos a la 
vÓónoLG, que suponen un proceso de generalización y universalización estrechamente 
vinculados con la matemática y el método que se sirve de hipótesis**, De acuerdo con 
la descripción del mito de la caverna, el prisionero que sale de ella no puede mirar 
directamente el sol ni los astros, sino que debe acostumbrar su vista a la luz fijándose 
previamente en los reflejos de los mismos que se pueden ver en el agua. El propio 
filósofo se encarga de explicarnos el símil, afirmando que el proceder del matemático 
supone una preparación perfecta para el dialéctico en la medida en que, sirviéndose de 
hipótesis y de figuras dibujadas, puede razonar acerca de los objetos universales**”, 
Fernández-Galiano resume y explica este pasaje en una nota de su traducción: “El 
matemático da por supuestas (hypotíthetai) ciertas nociones, tales como lo par y lo 
impar, etc. De estas nociones, que no admiten demostración, es de donde parte en su 
marcha deductiva hacia las conclusiones, marcha en la cual no puede apoyarse en las 
ideas puras, sino que ha de recurrir a representaciones materiales de estas ideas. En 
cambio, el dialéctico parte también de hipótesis (dando por sentada, v gr., la noción de 
lo justo), pero estas hipótesis no son para él más que algo provisional, verdaderas 
hypothéseis, es decir, en el sentido etimológico, peldaños, trampolines o cualquier otra 
cosa que sirva para pasar de uno a otro estadio en la marcha. Así va ascendiendo paso 
a paso hasta el principio de todo, un principio no hipotético, y en esta ascensión no se 





188 Para una profundización en este complicado asunto es muy recomendable acudir al capítulo 
“Hypothesis in the Republic”, en Robinson, R., Plato 's earlier dialectic, op. cit., pp. 146-179. 
2 Véase el pasaje: Platón, República, 510b-e. 
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ve en ningún momento obligado a recurrir a nada que no sea las ideas tomadas en sí 
mismas”*”. 

Hasta ahora estamos considerando, principalmente, las semejanzas de la 
dialéctica, o de su primer componente, en la República y el Fedro. No obstante, 
comprobaremos que existen importantes diferencias, pues en este último diálogo se 
presentan elementos nuevos que se desarrollarán y emplearán en las últimas obras de 
Platón. Pero, incluso a propósito de la «ovvaywyf, podemos preguntarnos si 
necesariamente ese género que se precisa alcanzar para obtener un conocimiento preciso 
y poder también ofrecer una buena definición, ha de ser necesariamente una de las 
Formas inteligibles. Como se ha señalado, en los diálogos del período medio, Platón se 
esmera por mostrar la necesidad de la existencia de estos objetos inmutables, así como 
el vínculo entre los mismos y el alma humana. Sin embargo, ya en el Fedro, y sobre 
todo en adelante, el filósofo, siempre en consonancia con el espíritu eminentemente 
escéptico de su maestro, no se contentó con ello, sino que indagó los problemas y las 
consecuencias generadas por su teoría de las Ideas, al mismo tiempo que buscaba la 
aplicación de lo trascendente e inmutable a nuestro mundo y nuestra vida siempre 
cambiantes. Y hemos hablado ya brevemente de este camino de subida y de lo que 
implica y requiere del individuo, a saber, dos componentes que, desde cierta 
perspectiva, nuestras mentes contemporáneas suelen oponer: el arduo esfuerzo y la 
repentina visión del objeto de conocimiento. Hay que destacar, en primer lugar, y esto 
será también importante para comprender la censura que se dirige a la escritura en el 
mito que se analizará más adelante, que Platón siempre hace referencia al largo período 
y el enorme esfuerzo que son necesarios para convertirse en un verdadero filósofo, pues 
no se llega a ser tal tan sólo por el conocimiento de una determinada doctrina, sino más 
bien por su puesta en práctica, por un cierto régimen vida, tal como Sócrates puso de 
manifiesto con su magnífico ejemplo. Pero, al mismo tiempo, el conocimiento de las 
Formas se presenta como algo repentino, que sobreviene tras años de duros esfuerzos, y 
suele simbolizarse con la metáfora de la visión, e incluso parece una suerte de intuición, 
una contemplación directa que en la República se ha llamado vóno1g. Este texto del 
Banquete muestra con claridad las dos fases de este ascenso intelectual: “En efecto, 
quien hasta aquí haya sido instruido en las cosas del amor, tras haber contemplado las 
cosas bellas en ordenada y correcta sucesión, descubrirá de repente (e£aipveg”, 
llegando ya al término de su iniciación amorosa, algo maravillosamente bello por 
naturaleza, a saber, aquello mismo, Sócrates, por lo que precisamente se hicieron todos 


»*21. Por lo tanto, parece claro que hay una 


los esfuerzos (táÁVTEGC MHÓVOL) anteriores 
combinación del esfuerzo y la intuición, del trabajo de largos años con la visión 
repentina, teniendo siempre en cuenta que es lo primero la condición de posibilidad de 
lo segundo, que sin esfuerzo no podrá alcanzarse tal conocimiento. 

A pesar de todo lo dicho y de la necesidad de contrastar cualquier pensamiento 


platónico, especialmente si se encuentra en los diálogos del período de madurez, con la 





% Platón, La República, trad. de M. Fernández-Galiano, Madrid, Alianza, 1988, pp. 364-365. 
9! Platón, Banquete, 210e; véanse también República, 515c-516a; Carta VI, 340c-341a. 
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citada teorías de las Formas o Ideas, no hay nada en el pasaje del Fedro transcrito más 
arriba, que aluda o insinúe los propios objetos inteligibles como fin de la primera parte 
del proceso dialéctico. En realidad, es probable que la interpretación dependa de la 
comparación del diálogo con las obras anteriores, tal como hemos hecho en los párrafos 
precedentes, o con las posteriores. Sofista y Político se dedican, principalmente, a la 
búsqueda de una definición tanto de uno como de otro, mientras en el Filebo el método 
aquí descrito se emplea para el análisis del placer. En cierto sentido, cabe pensar, según 
presupuestos ciertamente aristotélicos, que en la última etapa de la filosofía platónica la 
ovvaywyf constituye un proceso de abstracción que, como incluso se llega a indicar en 
Fedón y Banquete, parte de la percepción sensorial con el propósito de que sea la 
inteligencia quien descubra ese vínculo de lo diverso y que se encuentra mucho más allá 
de lo que los sentidos pueden advertir. Cabe preguntarse, desde luego, cuál es la función 
de las Formas, o si es necesario el complicado conocimiento de las mismas para lograr 
una definición adecuada del arte de pescar o de tejer, que ocupan buena parte de las 
disquisiciones sobre el sofista y el político. En definitiva, desde esta perspectiva y desde 
nuestra visión contemporánea, podemos pensar en el método platónico como una 
cuestión estrictamente lógica y lingúística, que puede plantearse completamente al 
margen de cualquier ontología. Más aún cuando, en estos últimos diálogos del filósofo, 
ese primer momento de la dialéctica que se ha denominado reunión o síntesis, se omite 
deliberadamente, estableciéndose un género, como téxvn O ETLOTÑUN, CUya necesidad 
no se muestra. No obstante, tal como se revela en el transcurso del propio Sofista, donde 
se ha de aludir a las Formas para demostrar la posibilidad del enunciado falso, o 
anteriormente en la parte final del Crátilo, lo fundamental es el conocimiento de lo 
inteligible, pues sin él no resulta posible el establecimiento de una definición correcta, 
que justamente ha de corresponderse con lo real. 

La cuestión parece complicarse aún más cuando volvemos a pensar en los 
anteriores diálogos de Platón y en el último discurso de Sócrates, en la medida en que se 
menciona la teoría de la reminiscencia. Podría pensarse, teniendo también presente una 
distinción nítida y tajante entre las dos partes del Fedro, que en un primer momento se 
presenta la citada ava4uvnoLg, capaz de elevar al individuo hasta la región inteligible, 
algo familiar para el lector de las primeras obras de Platón; y que, por el contrario, en la 
sección dedicada a la retórica y la dialéctica, el filósofo presenta un método 
estrictamente lógico que se sirve de la abstracción partiendo de los objetos particulares 
que se muestran a los sentidos y concluye en un concepto abstracto, que quizá no se 
corresponda con una Forma o Idea. Es posible que haya parte de verdad en esto y que 
suponga una herencia de su maestro, a quien en los primeros diálogos vemos 
interrogando a sus interlocutores acerca de casos y objetos particulares en busca de una 
noción universal por medio de la conocida pregunta Tí éor:. No aceptaba como 
respuesta una colección de ejemplos, no servía pensar en cosas bellas, sino en lo que sea 
realmente la belleza, que es precisamente aquello por lo cual llamamos bellos a 
determinados objetos. Sin embargo, es más que evidente que el método platónico, y más 
en este momento de su pensamiento, excede con mucho los procedimientos socráticos. 
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Y aunque considero que el propio Platón se refiere en diversas ocasiones al 
proceso de abstracción, especialmente cuando menciona, en varios pasajes, la forma o el 
concepto que un artesano contempla (en su mente, podemos pensar) antes de fabricar un 
objeto, que difícilmente podría pertenecer, siendo un objeto manufacturado, a la región 
inteligible, también es cierto que no debemos interpretar su pensamiento desde una 
posición aristotélica, que quizá distinga con mayor nitidez lo lógico de lo ontológico. Es 
muy posible que Platón, siguiendo la estela de Sócrates, buscase los objetos universales 
terminando por establecer un mundo de entidades objetivas e inmutables que hiciesen 
posible un conocimiento con semejantes características. En los diálogos del período 
medio y de madurez, como hemos visto, está muy presente el lenguaje mítico y la 
metáfora de la visión predomina en la descripción de esa intuición o captación que es la 
aprehensión de las Formas. En los diálogos de vejez, por el contrario, la teoría de la 
reminiscencia deja paso al empleo del difícil método dialéctico, descrito ahora con un 
austero lenguaje, que probablemente hemos de entender como análogo a ese arduo 
camino que ha de recorrer el filósofo y sin el cual le es imposible alcanzar esa repentina 
visión que con tanta viveza se describe en la República. Como es natural, una vez que 
ha puesto de manifiesto su creencia en la necesidad de la existencia de lo inteligible, el 
viejo Platón parece querer mostrar el complicado y largo proceso previo a la 
aprehensión de las Ideas, así como resolver algunas de las dificultades, muchas de las 
cuales tienen que ver con su vínculo con lo sensible, que un espíritu inquisitivo como el 
suyo es capaz de encontrar a través de la severa autocrítica en la interminable búsqueda 
de la verdad y de la felicidad humana. 

Pero el método, tal como se dijo anteriormente, está constituido por dos 
momentos, el segundo de los cuales nos acerca mucho más a los diálogos de la última 
época y supone otro importante argumento para quienes defienden la tardía datación del 
Fedro. Sócrates nos explica en qué consiste con las siguientes palabras: “El ser 
inversamente capaz de dividir en especies (kart ” elón), según las articulaciones 
naturales, y no tratar de quebrantar parte alguna, a la manera de un mal carnicero, 
sino hacerlo como lo hicieron hace un momento los dos discursos. Cogieron éstos lo 
que había de locura en la mente (4ppov tig OLavolag”), en común y como una sola 
forma; pero de la misma manera que en un cuerpo sólo hay dos series de miembros 
homónimos, que se llaman unos izquierdos y otros derechos, así también consideraron 
los dos razonamientos el caso de la locura; es decir, como si fueran en nosotros por 
naturaleza una forma única. Pero uno de ellos se dedicó a dividir la parte de la 
izquierda, y no desistió de ir haciendo nuevas divisiones, hasta el momento en que, 
encontrando en ellas un amor denominado siniestro, lo vituperó muy en justicia. El 
otro, en cambio, conduciéndonos hacia las partes de la derecha de la locura, y 
encontrando a su vez un amor homónimo de aquél, pero divino, lo expuso a nuestras 
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miradas, y lo alabó como el origen de nuestros mayores bienes””””. Siguiendo con el 


paralelismo que encontramos entre las descripciones del Banquete y la República, 
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hemos de notar un cierto progreso, o al menos una importante diferencia entre las 
distintas narraciones. En el discurso de Diotima, el ascenso hasta lo inteligible concluía 
con la feliz contemplación de la Belleza en sí, gracias a la cual el filósofo descubre lo 
poco valioso de los peldaños que empleó para llegar hasta esta visión, pues ahora se le 
muestran como imágenes o sombras de lo real. En el mito de la caverna, por el 
contrario, el prisionero liberado, una vez que ha visto la luz y el mundo que el sol 
ilumina, ha de descender de nuevo a las sombras siendo ya consciente de lo que éstas 
son, en una clara metáfora que muestra la necesidad de actuación por parte de los 
filósofos, especialmente en el contexto político y pedagógico que constituye el 
escenario del diálogo. 

Sin embargo, y aunque se ha insinuado ya la segunda parte del proceso 
dialéctico, que por oposición ha de entenderse como un descenso, hasta aquí no se ha 
mencionado que tal momento del método consistiese en un análisis de las distintas 
especies del género al que nos llevó ese proceso denominado vuvaywy%. El lector de 
Sofista, Político y Filebo no se verá sorprendido al toparse con esta segunda parte del 
método, que procede a través de la división o draípeorg. En él hallamos una muestra 
más del incipiente interés de Platón por lo sensible, por los objetos particulares y del 
vínculo que une a los mismos con lo inteligible. Si anteriormente comprobamos cómo el 
filósofo modifica su perspectiva en torno a las relaciones interpersonales y al valor de lo 
individual, ahora el nuevo método busca conjugar lo trascendente con lo cambiante 
para, precisamente, alcanzar un cierto conocimiento de esto último, si es que tal cosa 
puede conseguirse en el marco de la filosofía platónica, ya que más bien debería 
hablarse de un conocimiento aplicado al mundo sensible o que permite actuar 
correctamente en él. En efecto, por más que suponga la más elevada cognición, el 
acceso a lo inteligible no nos ofrece todo lo necesario para la comprensión de cómo se 
ha de vivir o actuar. Y el ejemplo de los discursos anteriores es increíblemente útil, 
como el propio Platón demuestra en toda la segunda parte de este diálogo. La 
contemplación de la Belleza en sí se mostraba en el Banquete como la culminación del 
proceso, más cognoscitivo que emotivo, del verdadero amor, el filosófico. Sin embargo, 
atendiendo al asunto discutido en la primera mitad del Fedro, el de saber si se ha de 
conceder el favor al enamorado o a quien no lo está, aquella visión no resulta suficiente 
para la resolución del problema, pues el conocimiento de lo universal e inmutable, 
aunque obviamente se establece como la mejor y más sólida base (razón por la que 
constituye precisamente la primera fase del método), ha de ser, de alguna manera, 
complementado con otro no tan general que admita ser contrastado con los casos 
particulares a los que diariamente nos enfrentamos. Así pues, las diferencias respecto a 
lo que se denominó dialéctica en anteriores diálogos son patentes y profundas, a pesar 
de algunas similitudes. 

Aquí, Platón aparece como precursor de ciertas teorías aristotélicas y, en parte, 
también de una parte importante de la lógica occidental pues, además de explicitar el 
método dialéctico, nos ofrece aquí una definición de la definición, que no es otra cosa 
que un enunciado que conjuga el género más universal al que pertenece un término con 
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la diferencia específica que permite distinguirlo de todos los demás casos del mismo 
género. Obviamente, se trate de un concepto o de una de las Formas de la región 
supraceleste, cada yévog comprende una multiplicidad de casos u objetos, 
estableciendo el vínculo que los une y los hace semejantes, pero no permitiendo 
discernir aquello que los hace diferentes. Hemos de recordar, por lo tanto, lo que 
anteriormente se dijo a propósito de quienes se sirven de la retórica con el objetivo de 
persuadir y engañar: y es que la mejor manera de conseguirlo consiste en proceder, 
como se dijo, por medio de semejanzas, buscando lo común que une diferentes casos y 
ocultando las diferencias específicas con el fin de poder pasar, sin que se advierta, de 
una tesis a otra diferente e incluso opuesta. Por eso, de acuerdo con el Gorgias, no es 
posible persuadir de algo falso al experto en el asunto sobre el que se habla, a quien 
tiene conocimiento o al dialéctico, pues conoce tanto la semejanza como la diferencia 
que existe entre ése y otros objetos, sabe qué es aquello que tiene en común con lo 
demás, esto es, el género al que pertenece y también la diferencia específica, aquello 
que lo hace diferente del resto de cosas con las que guarda semejanza. 

Por otra parte, es destacable la mención de las clases naturales y el símil del 
carnicero y las articulaciones del animal que despieza. En primer lugar, hemos de 
repetir que no se trata simplemente de una cuestión de términos y conceptos, cada uno 
con su campo semántico, parte del cual puede compartirse con otros, sino de una 
cuestión que tiene que ver con la estructura ontológica de la realidad. Y ello a pesar de 
lo poco riguroso que se muestra el filósofo en la aplicación del método de las divisiones 
en sus posteriores diálogos. Por eso, aunque ésta constituye la mejor y más detallada 
explicación de lo que él filósofo entiende que debe ser la ciencia dialéctica, son muchas 
las cuestiones que tanto esta exposición como las posteriores aplicaciones del método 
dejan sin responder. Aquí el concepto de uavía realiza la misma función que la téxvn 
en Sofista y Político: es el género supremo, el fin del ascenso en la escala ontológica 
que, sin embargo, queda completamente sin explicar siendo, probablemente, la parte 
más difícil del proceso, ya que de su buen resultado depende la definición y el resto del 
proceso de división, razón por la que los discursos socráticos resultaron tan diferentes, 
como explicaremos a continuación. 

No obstante, nos fijaremos previamente en el empleo de la téxvn Ona dektikñ 
en los diálogos en los que se busca alcanzar una correcta definición del sofista y el 
político, donde el procedimiento, como decimos, dista ciertamente de ser lo riguroso 
que cabría esperar, aunque ya se menciona que “señalarlo no es nada difícil, pero 
seguirlo es dificilísimo”**. Y es que algo que ha sorprendido a los intérpretes de Platón 
de todos los tiempos es su gusto por las dicotomías, ya que en estas obras todas y cada 
una de las divisiones se hacen en dos partes, a diferencia de lo que hemos visto en el 
Fedro. En el Político, Platón busca definir el arte político por su semejanza con el de 
tejer, que es el que previamente se define; por eso, se parte de la concepción no 
demostrada de que la política es una réxvn, y además da la impresión de que el autor 
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conoce de antemano el objeto que se busca, pues de lo contrario no sería posible 
establecer la similitud entre la política y el citado arte de tejer. No obstante, hay que 
destacar que este diálogo está lleno de elementos y pasajes valiosos, como el mito 
inicial o la discusión sobre la medida y lo adecuado; y es cierto que Platón busca definir 
un objeto muy concreto y no se preocupa por hacer una clasificación exhaustiva de las 
partes de la división que no conducen a aquél. Además, tal como señala con acierto 
Guthrie**, el empleo del método dialéctico en estos diálogos supone una clara muestra 
de que la 9/aípeoc está muy lejos de ser un procedimiento meramente mecánico, que 
puede llevar a conclusiones equivocadas si no se aplica rigurosamente y no se basa en el 
adecuado conocimiento de la realidad. 

Podría parecer sorprendente el hecho de que Platón ofrezca tantas divisiones y 
definiciones, la mayoría de las cuales se abandonan por su falta de rigor, pero también 
el filósofo suele divertirse en sus diálogos con bromas e ironías a modo de juego, pues 
es cierto que no podemos tomar en serio una clasificación que separa los animales que 
tienen cuernos y los que no. Sin embargo, y aunque las clasificaciones sean adecuadas, 
cada una atiende a un propósito, a una definición, y no resultan igualmente útiles; la 
téxvn se divide, en un caso, en adquisitivas y productivas y, en otro, en teóricas y 
prácticas, algo que tiene mucho sentido, aunque una diferente utilidad en función de lo 
que se busque definir. No debemos olvidar que, en una época en la que todos estos 
asuntos están siendo discutidos por toda una generación de intelectuales, la retórica y la 
dialéctica, estrechamente vinculadas con el arte de hablar y escribir, pueden emplearse 
de muy diferentes modos, por lo que se requiere alguien capacitado y atento para 
emplearlas correctamente, pues de lo contrario son susceptibles de errores y abusos, de 
la misma manera que los propios escritos filosóficos, tal como veremos más adelante. 
Citaremos a continuación el pasaje más relevante del Político a este respecto: “lo que se 
debe hacer es, tan pronto como se descubra la comunidad de varios elementos 
(atoOntar kovoviav), no cejar hasta haber visto en ella todas las diferencias que 
constituyan especies; y, en cuanto a las semejanzas de toda indole que se descubran en 
muchedumbres de objetos, no es lícito desanimarse ni desentenderse, hasta que todos 
los puntos de contacto se hayan encerrado en un solo tipo de similitud y queden así 
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envueltos en la esencia de algún género (yévovg tivog ovoÍLq repifadnTal) 
dialéctica y la definición correctas, como ya se ha visto, dependen enteramente de una 
justa apreciación de la semejanza y la diferencia entre los objetos. Sin embargo, como 
decimos, a pesar del preeminente lugar que ocupan las divisiones en el Político, el 
diálogo contiene otros interesantes temas de discusión que lo enriquecen notablemente. 
Es, probablemente, en el Sofista, donde encontramos un mayor detalle en este 
procedimiento basado en divisiones y dicotomías. A mi juicio, en este diálogo, 
fundamental para la comprensión de la dialéctica, la epistemología y la ontología 
platónicas, encontramos la más clara muestra de la correlación entre lenguaje, 


pensamiento y realidad que debe sustentar todo buen razonamiento y procedimiento 





%% Guthrie, W. K. C., Historia de la Filosofía griega, op. cit., vol. V, pp. 180-182. 
5 Platón, Político, 285a-b. 
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filosófico. Y esto es precisamente lo que constituye el método propiamente platónico, 
dejando atrás lo socrático, de la misma manera que el maestro es relegado a un segundo 
plano en la escena de los diálogos. Efectivamente, encontramos un atisbo de la división 
en obras en las que el proceder y la figura de Sócrates colman la acción y la 
conversación, como el Eutifrón o el Laques*”. El anticipo más evidente lo constituye un 
pasaje del Gorgias*”, aunque probablemente se encuentra alejado de las sutilezas y las 
precisiones de un diálogo tan tardío como el Sofista, donde el filósofo está ya 
reflexionando sobre postulados establecidos, y no sin esfuerzo, algunos años atrás. En 
esta obra se busca definir al sofista para separarlo del político y el filósofo, mostrando 
tanto las virtudes como los defectos del propio método. Resulta evidente que tal 
procedimiento está lejos de ser mecánico, y más aún infalible, pues se ofrecen hasta 
siete diferentes definiciones, todas ellas basadas en una serie, ciertamente larga y 
compleja, de dicotomías. Hay quien piensa que las distintas divisiones conducen a la 
descripción de los diferentes estilos de sofística que Platón conoció en su época**, 
aunque parece poco probable, sino que más bien hemos de interpretarlas a la luz de la 
última de las definiciones, que requiere un largo rodeo para resultar satisfactoria. Y es 
que tal como ya se ha dicho, la clasificación ha de hacerse en función de las clases o 
«articulaciones» naturales y no al azar o a capricho. De ahí que para definir al sofista 
como un fabricante de imágenes sea necesaria una discusión acerca de la interrelación o 
comunión de las Formas o géneros supremos (xo.vwvía tv yevóv) que establezca la 
posibilidad del enunciado falso, en la medida en que supone la realidad o existencia del 
no ser, que en principio parece algo contradictorio. De este examen se extraerá la 
conclusión de que el no ser, en cierto sentido, es; no en sentido absoluto sino relativo, 
puesto que puede predicarse de las cosas; es decir, que resulta de un vínculo o unión del 
Ser y la Diferencia, distinguiendo los sentidos existencial y atributivo: decir algo falso 
no es decir cosas que no son, sino decir cosas que son, pero diferentes de como 
realmente son. También, según comentamos ya de pasada, se establece la existencia del 
movimiento, en la medida en que el conocimiento y el alma han de ser algo real, a pesar 
de su necesario vínculo con el cambio. Esto no ha de sorprendernos teniendo en cuenta 
lo que ya sabemos, esto es, que la esencia del alma radica en el movimiento, dado que 
se mueve a sí misma eternamente. 





% Véanse, Eutifrón, 12d-13e, y Laques, 197a-198b. 

7 Platón, Gorgias, 464b-464d: “Digo que, puesto que son dos los objetos, hay dos artes, que 
corresponden una al cuerpo y otra al alma; llamo política a la que se refiere al alma, pero no puedo 
definir con un solo nombre la que se refiere al cuerpo, y aunque el cuidado del cuerpo es uno, lo divido 
en dos partes: la gimnasia y la medicina; en la política, corresponden la legislación a la gimnasia, y la 
justicia a la medicina. Tienen puntos en común entre sí, puesto que su objeto es el mismo, la medicina 
con la gimnasia y la justicia con la legislación; sin embargo, hay entre ellas alguna diferencia. Siendo 
estas cuatro artes las que procuran siempre el mejor estado, del cuerpo las unas y del alma las otras, la 
adulación, percibiéndolo así, sin conocimiento razonado, sino por conjetura, se divide a sí misma en 
cuatro partes e introduce cada una de estas partes en el arte correspondiente, fingiendo ser el arte en el 
que se introduce; no se ocupa del bien, sino que, captándose a la insensatez por medio de lo más 
agradable en cada ocasión, produce engaño, hasta el punto de parecer digna de gran valor”. 

2 Así nos lo hace saber Cornford en su obra: La teoría platónica del conocimiento, op. cit., p. 162. 
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Pero no debemos desviarnos de nuestro asunto, puesto que lo que pretendemos 
es analizar el método que se describe en el Fedro. De su empleo en el Sofista hemos de 
destacar que “la norma más importante es que las divisiones de la dialéctica tienen que 
corresponder a la realidad, es decir, a las distinciones ontológicas entre Forma y 


Forma”*? 


. Por eso, la definición más correcta del sofista se establece una vez que el 
filósofo ha mezclado, e incluso basado, sus razonamientos y divisiones en sus 
postulados metafísicos”. Así, después de mostrarse la posibilidad del engaño y del 
enunciado falso, Platón puede proponer la definición final del sofista, de acuerdo con el 
procedimiento siguiente descrito en este texto: “dividir por géneros (To kata yévn 
dLaLpero0aL) y no considerar que una misma Forma es diferente, ni que una diferente 
es la misma, ¿no decimos que corresponde a la ciencia dialéctica? (tig OLA dEKTLCNG 
Hnoonev éxoríung elval;) (...) Quien es capaz de hacer esto: distinguir una sola 
Forma que se extiende por completo a través de muchas (uíav ¡dav dra rodióv), 
que están cada una de ellas, separadas; y muchas, distintas las unas de las otras, 
rodeadas desde fuera por una sola; y una sola, pero constituida ahora en una unidad a 
partir de varios conjuntos; y muchas diferenciadas, separadas por completo; quien es 
capaz de esto, repito, sabe distinguir (OLakpiveLv), respecto de los géneros, cómo 
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algunos son capaces de comunicarse (ko.vwvelv) con otros, y cómo no” 


. Aquí 
podemos descubrir lo que sería la cuarta formulación del método dialéctico, si es que 
resulta admisible distinguirla de la tercera, expresada en el Fedro. Y es que consiste, 
igual que en este diálogo, en descubrir una Forma que se esconde tras la multiplicidad, y 
de distinguir y separar las especies que lo componen. Pero la diferencia fundamental 
radica en la última parte de este pasaje, en la cual se describe, como parte de la tarea del 
dialéctico, el descubrimiento del entrelazamiento y combinación (ovuxdokñ) de las 
Formas inteligibles, tanto de aquellas que pueden mezclarse con todas (el Ser, la 
Identidad y la Diferencia), con algunas, como de las que no pueden combinarse entre sí 
(el Movimiento y el Reposo). Siendo así, más bien se podría decir que este método 
supone tan sólo una extensión del anteriormente descrito, pues la revisión de su 
ontología obliga a Platón a asignar nuevas tareas al filósofo, aunque los momentos de la 
ovvaywyf y la ÓLaipeoLg siguen aún muy presentes. Ahora, de la misma manera en 
que un niño aprende las vocales y consonantes, sabiendo que aquéllas sirven de nexo 
para éstas, aunque no pueden combinarse como uno quiera sino de acuerdo con una 
serie de vínculos que puede establecerse entre unas y otras, así el dialéctico ha de ser 
capaz de conocer el modo en que se relacionan los géneros supremos. 

En resumen, de acuerdo con la metafísica platónica y su necesaria relación con 
el proceder dialéctico, la reunión y las divisiones no deben crearse sino ser descubiertas, 


12 Guthrie, W. K. C., Historia de la filosofía griega, op. cit., vol. V, p. 182. 

5% Sobre las cuestiones dialécticas y ontológicas del Sofista, que considero un diálogo fundamental para 
la recta comprensión del pensamiento del anciano Platón, recomiendo las siguientes lecturas: Ross, D., 
Teoría de las ideas de Platón, op. cit., pp. 127-142; Cornford, F. M., La teoría platónica del 
conocimiento, op. cit., pp. 155-299; y Stenzel, J., Plato's method of dialectic, New York, Arno Press, 
1973, pp. 96-148. Consúltese también la bibliografía ofrecida por Néstor Luis Cordero en su traducción: 
Platón, Diálogos, V (Parménides, Teeteto, Sofista, Político), op. cit., pp. 340-341. 

50 Platón, Sofista, 253d-e. 
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puesto que se nos imponen como las articulaciones naturales del animal que despieza el 
carnicero quien, si desea dividir según su capricho, quebrantará las partes que lo 
constituyen. Por este motivo, parece tener aún menos sentido el empeño por establecer 
continuas dicotomías, pues probablemente simplifiquen en exceso. Este asunto resulta 
perfecto para retomar el hilo de la conversación del Fedro, así como del último texto del 
mismo que fue citado más arriba. Aunque no se muestre como un logro obtenido a 
través del método dialéctico, ya hemos destacado que probablemente la diferencia más 
importante entre los dos discursos socráticos tiene que ver con lo que denominamos 
«partes» del alma, se entiendan como elementos o simplemente como funciones. En el 
primero, cuya semejanza con lo mencionado en Fedón, Gorgias y otros diálogos de la 
anterior obra platónica resultaba evidente, la contraposición se establecía entre los 
deseos generados por el cuerpo y las opiniones y pensamientos del alma que podían 
conducirnos a la moderación en que se ha de basar el buen comportamiento del 
ciudadano. Sin embargo, en el segundo discurso, en analogía con lo expresado en la 
República y de acuerdo con sus obras posteriores, especialmente el Filebo, el deseo 
resulta ser algo propio del alma, en la cual pueden distinguirse, no dos, sino tres 
diferentes funciones, cada una con su excelencia y su defecto particular. Y es que, a 
pesar de que la definición de los objetos, de lo individual, sea obviamente un problema 
de difícil solución, pues probablemente no encontraremos una que sea aplicable a Fedro 
o a Sócrates, sí que es cierto que el filósofo ha de proceder hasta la infima species, hasta 
la subespecie más pequeña que sea clasificable. Quizá «animal racional», o incluso 
aquello de «bípedo implume», más conocido por la anécdota de Diógenes de Sínope””, 
resulten ser definiciones válidas para el ser humano tomado en su conjunto. No 
obstante, Platón siempre creyó que ésta era una especie susceptible de seguir siendo 
dividida, por lo que, en varias ocasiones, se encarga de establecer una tipología de 
personas y caracteres, como hemos comprobado en pasajes anteriores del Fedro. En este 
diálogo, incluso se nos ha ofrecido una definición de la yvx%, como principio de vida y 
fuente del movimiento, analizando también los distintos elementos o poderes que la 
mueven y dirigen, por medio de la conocida imagen del carro con un auriga tirado por 
dos caballos de distinta naturaleza. 

He destacado esto último por la relevancia, ya señalada en varias ocasiones, del 
tema del alma humana en el Fedro y toda la obra platónica. No obstante, el verdadero 
ejemplo del empleo de esta nueva concepción de la dialéctica lo encontramos en los 
discursos socráticos, tal como el autor nos indica. Es muy curiosa la descripción y por 
varios motivos. En primer lugar, parece destacarse la necesidad de la división 
dicotómica, al mencionarse, de nuevo, la analogía con el cuerpo animal, que posee unos 
miembros que llamamos «derechos» y otros «izquierdos»””, que, otra vez, simbolizan 
lo bueno y lo malo, lo loable y lo censurable. Aunque ambas partes resultan 





%% Diógenes Laercio, VI, 40. 

50 Esta división se debe, casi con total seguridad, al empleo del método en la Academia, pues Platón y 
sus alumnos se ejercitaban en este método y escribían sus divisiones en ramas, de manera que siempre 
resultaba una parte derecha y una izquierda, que no tienen sentido en la discusión oral. 
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ulteriormente divisibles y no necesariamente en dos, pues tampoco todas las partes de 
un animal son dobles. Lo más curioso, sin embargo, tiene que ver con las distinciones 
que se hacen en este pasaje y que, según se deduce por las palabras socráticas, hacen 
referencia tanto a su primera intervención como a la posterior palinodia, que vuelven a 
ser tomadas como un solo discurso, articulado y coherente. Sócrates da por supuesto 
que empleó el método descrito, alcanzando la locura como género a dividir y separando 
el amor perjudicial del que es digno de elogio y fuente de bienes. 

En torno a esta difícil cuestión, estamos enteramente de acuerdo con lo 
expresado por Hackforth quien, como hábil lector y comentarista, se sorprende de la 
falta de consonancia entre lo que aquí se nos dice y lo que pudimos leer algunas páginas 
atrás: “En este párrafo hay serias dificultades. Sócrates habla como si el concepto 
genérico de locura (to «fppowv, rapávoLa, pavía), hubiera sido común a los dos 
discursos y hubiera un procedimiento de división en ambos. Ninguna de estas cosas es 


A 504 
cierta” 


. El maestro de Platón afirma haber seguido el método que ahora explica: se 
supone que tomó lo que de común había en los diferentes tipos de amor, que era la 
locura, y posteriormente subdividió este género en la humana y la divina: esto es algo 
que no ocurre en el Fedro, y se comprobará con sólo echar la vista a atrás. Se eliminan 
ahora los pasos que obligaron a Sócrates, tras la advertencia de su daimon, a pasar de la 
censura al elogio, del discurso competitivo que ordena el caos de Lisias, defendiendo su 
misma tesis, a la palinodia que se adentra en el destino y naturaleza de las almas divinas 
y humanas para concluir que el amor procura los mayores bienes a los mortales, 
contribuyendo así también lo afectivo, bajo el amparo de lo cognoscitivo, a la felicidad. 
Sócrates ha establecido ahora un esquema que no se corresponde en absoluto con el 
verdadero discurrir de su pensamiento y sus discursos. Probablemente, está enjuiciando 
sus dos intervenciones desde la perspectiva y los presupuestos de la segunda, la cual, 
obviamente, se asentó en otras premisas y ofreció otras conclusiones y definiciones. 
Precisamente justo al inicio de su primera intervención, el maestro advierte de la 
necesidad de basar el discurso entero en una definición del amor que permita el acuerdo 
entre los interlocutores y la coherencia interna. Y se dijo poco después que el amor era 
una especie de deseo (¿x.0vuía tig), que prevalece sobre el modo de pensar que 
tiende a la rectitud, encaminándose al disfrute de la hermosura corporal y siendo 
reforzado por sus apetitos parientes. Además, por ser una especie del género deseo, 
parece estar incluido en la subespecie del exceso o intemperancia (Ú8Bp1G JP, siendo así 
que el concepto de uavía sólo aparece una vez en el primer discurso y de manera más 


506 
l 


bien accidental, Además, otro elemento sorprendente señalado por Griswold?”, es el 


5% Hackforth, R., Plato's Phaedrus, op. cit., p. 133. 

3% Véase, Fedro, 237b- 2380. 

506 7), 241a: “poniendo a otro guía y patrono en su interior: el buen juicio y la templanza en lugar del 
amor y la pasión (vovv kal owppooóvyv dvt” Épwtog kal pavíag”), se convierte en otro hombre 
sin que el amado se dé cuenta”. Como se ve, la terminología no es precisa y se sitúa en un contexto de 
argumentación en contra del amor más que de definición. 

5% Griswold, C. L., Self-Knowledge in Plato's Phaedrus, op. cit., pp. 279-280, donde el autor nos ofrece 
un esquema de la división mucho más amplio y coherente con todo lo mencionado por Sócrates con 
anterioridad, donde tiene cabida la distinción entre los elementos del alma, el exceso y la moderación. 
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hecho de que en esta sección no se mencione en ningún momento al no enamorado, 
quien precisamente se convierte en protagonista del primer discurso de Sócrates. 

Al margen de todas estas matizaciones, que sin duda son importantes, hemos de 
mostrar la división que ahora el filósofo nos propone, entendiendo, tal como hemos 
dicho, que las intervenciones socráticas se contemplan ahora desde la perspectiva del 
segundo discurso y del método recién descrito, por lo que, más que un resumen de lo 
anterior, se nos ofrece ahora la conclusión detallada de lo que significan la locura y el 
amor. En efecto, existen dos tipos de uavía, una propiamente humana y otra que 
procede de los dioses. Éste es el primer escalón de la división, que lógicamente ha de 
ser dividido a su vez, hasta llegar a lo indivisible, pudiendo así ofrecer una definición. 
La locura humana, según se explica ahora sin mencionar los conceptos de deseo o 
exceso, tiene varias subespecies, entre las que se mencionaron la glotonería, la 
embriaguez y la locura amorosa, aunque probablemente la clasificación no es 
exhaustiva y podrían encontrarse más elementos”, todos ellos perjudiciales, por ser 
contrarios a la moderación. La parte derecha de la división, por su parte, se ajusta con 
mayor fidelidad a lo mencionado por Sócrates en su palinodia: existen cuatro tipos de 
locura divina, a saber, profética, mística, poética y erótica, mostrando así que la 
clasificación no ha de ser necesariamente dicotómica. La manía provocada por Eros 
consiste, finalmente, en un estado de posesión que lleva al alma al recuerdo de la 
Belleza que contempló antes de caer en el cuerpo, permitiéndole así recuperar las alas y 
alcanzar la sabiduría y la felicidad en compañía del amado””. 

Aunque aquí nos hemos adelantado a la descripción de Sócrates, es ahora 
cuando otorga nombre a este método y se refiere a la utilidad que tiene para el asunto 
que se discute, que es el mejor modo de componer discursos: “naturalmente, Fedro, yo 
soy un enamorado de esas divisiones y sinopsis (épaotúig tv OLaLpécewv kal 
ovvaywyóv), a fin de poder ser capaz de hablar y de pensar (Aéyeiv te Kal 
ppovelv). Y si estimo que otro tiene la capacidad natural de ver en unidad y en 
multiplicidad, voy en pos de sus huellas, como si fuera un «dios». Y ciertamente a los 
que pueden hacer eso, Dios sabe si les doy o no el nombre apropiado, pero hasta este 
momento los llamo «dialécticos» (dLaderrirodg y), A pesar de la sutil distinción 
terminológica hecha en el Banquete”'', Sócrates no se declara esta vez amigo, sino 
amante del método dialéctico y de los hombres divinos que son capaces de servirse de 
él. Por otra parte, lo más interesante del texto es la referencia a las divisiones y 
reuniones como aquello que capacita para hablar y pensar. En primer lugar, podemos 
ver aquí una alusión al asunto que se estaba discutiendo, si la retórica es, o puede ser, 


508 En 237e, se dice que “la intemperancia tiene muchos nombres, pues consta de muchos miembros y 
formas”. 

5% Para profundizar en el método platónico de las divisiones son muy recomendable los siguientes 
estudios: Philip, J., “Platonic diairesis”, en Transactions and proceedings of the American Philological 
Association, 97, 1966, pp. 335-358; Moravesik, J. M. E., “Plato?”s Method of division” y Cohen, S. M., 
“Plato”s Method of division”, ambos en Moravcsik, J. M. E. (ed.), Patterns in Plato"s thought, op. cit., 
1973, pp. 158-180 y 181-191. 

510 Platón, Fedro, 266b-c. Algo semejante dice Sócrates sobre sí mismo en Filebo, 16b. 

Véase, Platón, Banquete, 205b-d. 


251] 


El jardín del alma 


una verdadera téxvn, más allá de la rutina empleada por los sofistas, carente de los 
conocimientos necesarios y del método capaz de proporcionarlos. En segundo lugar, el 
pensar y el hablar aparecen como dos caras de un mismo proceso, pues además en el 
Sofista se define el pensamiento como el diálogo del alma consigo misma (0.4voLa 
mev adri apog ¿avriv yvaic dLáloyoc).. 
herencia socrática, Platón concibe el filosofar como algo esencialmente dialógico, como 


. Y es que, de acuerdo con su 


una búsqueda a través de tentativas, de preguntas y respuestas, convirtiéndose así en una 
indagación que es, al mismo tiempo, un modo de vida pues, como nos enseña el 
Sócrates de la Apología, la búsqueda y el examen de la verdad constituyen la tarea más 
excelente, aunque interminable, a la que podemos consagrar nuestra vida. El maestro 
entendió la filosofía como ese examen compartido que permite la supresión de los 
errores y la adquisición del conocimiento, siempre gracias a la ayuda de nuestro 
interlocutor. Y así, Platón concibe el pensamiento como un diálogo, aunque interior y 
silencioso, en el que uno mismo ha de ser el juez y crítico que plantee siempre nuevas 
preguntas, capaces de poner en duda incluso aquello que nos resulta más evidente. En 
consecuencia, este sentido de Zóyoc” compartido estará siempre presente en ese 
importante concepto que es la dialéctica, aunque el filósofo haya enriquecido 
enormemente su significado, que ahora incluye estos dos momentos de sinopsis y 
división, y posteriormente también el conocimiento de la naturaleza e interrelación de 
las propias Formas inteligibles. 

Como era de esperar, el verdadero orador, puesto que además ha de basarse en el 
conocimiento del objeto sobre el que versa su discurso, debe servirse de ese método 
propiamente filosófico, que consiste en ser capaz de ver lo uno en lo múltiple y de 
clasificar lo múltiple en que se divide la unidad. Tal era la confianza que el filósofo 
puso en este método, que siguió defendiéndolo hasta el último de sus diálogos: “¿No 
decíamos que el artesano y guardián supremo de cada cosa no sólo debe ser capaz de 
mirar a la multiplicidad, sino también de avanzar hacia lo uno y conocerlo y, tras 
conocerlo, ordenar todo en función de él por medio de una captación del conjunto?*”. 


LOS RECURSOS DE LA RETÓRICA 


Es un tema discutido por los estudiosos de Platón el de la relación entre retórica 
y dialéctica, pues algunos ven aquí una identificación plena, especialmente teniendo en 
cuenta la respuesta afirmativa a la siguiente pregunta planteada por Sócrates: “¿O acaso 


514 é : 
”-%. Es ésta, sin duda, una 


es esto que he expuesto el arte oratoria? (y lóywv téxvn) 
hermosa expresión para referirse a lo que entiende que es la retórica, el arte de hablar y 
escribir, el arte de la palabra y, en consecuencia, también del pensamiento, puesto que 
es el arte del 20yog”. Fedro, por supuesto, admite que este modo de pensar y hablar es lo 


que capacita al orador para persuadir a su auditorio, para construir discursos coherentes, 





2 Platón, Sofista, 264a. 
513 Platón, Leyes, 965b. 
3: Platón, Fedro, 266c. 
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con cabeza, tronco y extremidades, adecuado a la realidad de las cosas y perfecto, en 
definitiva, en cuanto a la forma y el contenido. Y estando, así pues, de acuerdo en que 
sin el empleo de tal método no puede adquirirse un verdadero arte oratorio, Sócrates y 
su joven amigo se fijarán ahora en los procedimientos que emplean los sofistas para 
persuadir al pueblo y alcanzar sus propósitos, siempre relacionados con el dominio y la 
adquisición de poder en la ciudad. Pero el hecho de que sean capaces de alcanzar fama y 
ser aclamados por sus discursos sin servirse de la dialéctica, les hace pensar que quizá 
haya algo más en la retórica que la mera identificación con el método recién descrito. Y 
así, nos topamos con un detallado repaso de las distintas tendencias y recursos de la 
oratoria griega, tal como, según se dice, se empleaba y se exponía en los manuales de 
retórica. Pero antes de hacer un breve repaso por los mismos, hemos de destacar la 
actitud platónica, que no supone un rechazo, como quizá se podría esperar, y que se 
encuentra ya muy alejada del tono tremendamente airado del Gorgias, dando paso a una 
actitud más madura y reflexiva, capaz de descubrir todo aquello que resulta útil en los 
métodos empleados por los rétores de la época. Es cierto que ya se ha establecido lo 
primordial, la base de toda retórica, pero, a pesar del papel secundario que el filósofo 
reserva para todos estos procedimientos, la mente despierta de Platón es capaz de 
descubrir lo que de valioso hay en las prácticas de los que eran, en cierto sentido, sus 
adversarios. La lista que se presentará a continuación está constituida, sin duda, por 
sutilezas ajenas al estricto empleo de la dialéctica y sus dos componentes de 
descubrimiento de lo universal y clasificación por medio de divisiones, pero los 
interlocutores reconocen que, a pesar de ello, aún hay cosas de valor (xa 2óv), tal como 
se expone en los tratados escritos sobre el arte de la palabra (¿v rtoig” PrfAtorg toLG 
trepl AÓywv TÉXVNG yeypauuévoLg”. 

En una magnífica mezcolanza de los distintos estilos de retórica de su época, 
Sócrates comienza enumerando el exordio (xpooí uLov), que ha de ubicarse al inicio 
del discurso. Después, una exposición (0.%yno.v) seguida de testimonios 
(uaprupiacg), indicios (rexuñpra) y probabilidades (s¿xórta). Teodoro de Bizancio 
fue quien usó por primera vez la confirmación (xíortwo1v) e incluso la confirmación 
adicional (exLmiorwo1v). Y, puesto que muchos discursos tienen por objetivo la 
victoria en los tribunales, no han de faltar una refutación (¿Zeyxov) y una refutación 
adicional (¿éxefé¿leyxov), así como la alusión velada (virodnloo1v) y los elogios 
indirectos (xaperaívovc), que debemos a Eveno de Paros, quien también empleó el 
vituperio indirecto (xapayóyovs). A Polo debemos la expresión reiterativa 
(ó.hacroloyiav), la expresión sentenciosa (yvwuodloytav) y mediante imágenes 
(elxkovodoyiav), a Protágoras la correcta dicción (óp0oéxe1a). Además, todos los 
grandes oradores están de acuerdo en que se debe concluir con una recapitulación 
(exmavodov). En este repaso a los principales oradores de su tiempo, Platón no quiere 
dejar de mencionar la elocuencia y los vocablos de Licimnio, la extensión apropiada de 
los discursos de Pródico, y sobre todo a Tisias y Gorgias, capaces de convencer sobre 
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tesis contrarias, valorando más las verosimilitudes que las verdades”. En un breve 
estudio”'*, se censura la actitud mostrada aquí por Platón, ya que el autor entiende que 
el filósofo malinterpreta las doctrinas y actitudes de los sofistas y oradores de su tiempo, 
quienes nunca elevaron lo probable y persuasivo por encima de la verdad. Lo que 
ocurre, según su opinión, es que, en contra del pensar de Platón, la verdad no siempre 
está disponible, como es el caso de la mayoría de disputas legales y judiciales, y es 
precisamente ahí donde los recursos retóricos del orador han de emplearse con esmero. 
Sin embargo, considero que la crítica a las idealizaciones platónicas, por lo que 
concierne a la posibilidad de un conocimiento estable, traspasa los límites admisibles, 
por cuanto presupone un desconocimiento por parte de Platón de las técnicas y actitudes 
de sus contemporáneos que, desde mi punto de vista, no debería ponerse en duda. 
Resulta muy difícil pensar, después de un diálogo como el Gorgias, que el filósofo no 
conocía suficientemente la retórica de este famosísimo sofista; y, por otra parte, 
atendiendo simplemente a las conocidas «tres tesis» transmitidas y analizadas por Sexto 
Empírico”*”, parece razonable afirmar que Gorgias no creía que en unos casos la verdad 
estuviera disponible y en otros no, habida cuenta de su radical escepticismo en torno al 
ser, el conocimiento y el lenguaje. 

Es cierto que ninguno de los recursos mencionados más arriba puede garantizar 
el conocimiento del objeto sobre el que versa el discurso, ni tampoco dotar de estructura 
orgánica al mismo, pero es evidente que pueden contribuir a fortalecer la persuasión, 
estando, además, demostrada su eficacia. Pertenecen, probablemente, a aquello que 
Platón denominó rutina o rpP$x en el Gorgias, para la cual se requiere una habilidad y 
sagacidad que el filósofo nunca ha negado, a pesar de su censura desde la perspectiva 
moral y política, en aquellos casos en que tales recursos no se ponen al servicio de lo 
verdadero, buscando tan sólo el beneficio propio. En consecuencia, por sí solas no son 
capaces de otorgar a la retórica el estatus de réxvn, la cual, por lo tanto, ha de 
complementar estos recursos con el método dialéctico que proporciona el conocimiento 
de lo universal, de las especies que lo componen y permite ofrecer una definición sobre 
la que se asienta el acuerdo con el interlocutor y la coherencia interna del propio 
discurso. 

Sin embargo, ya hemos insinuado que la retórica a la que Platón se refiere no 
puede identificarse con la dialéctica, a pesar de que constituye el más valioso de sus 
componentes. Pero Sócrates sabe que aún no ha acabado la discusión y propone a Fedro 
examinar “qué poder tienen los preceptos del arte, y cuándo (tiva kal mót” éxeL TU 
tic téxvac dúvapvy** 
explicando lo que podíamos llamar condiciones objetivas de la retórica, aquello que ha 


. Habíamos dicho que hasta ahora se estaban enumerando y 


de servir como sólida base sobre la que debe asentarse cualquier tipo de discurso 





315 Sobre la retórica clásica puede verse cualquier obra de López Eire, aunque a este respecto resultará 
especialmente útil la siguiente: López Eire, A., Poéticas y retóricas griegas, Madrid, Sintesis, 2002. 

516 Gagarin, M., “Probability and persuasion: Plato and early Greek rhetoric”, en Worthington, 1, 
Persuasion: Greek rhetoric in action, London and New York, Routledge, 1994, pp. 46-68. 

517 Véanse, Gorgias, DK 82 B 3, y Sexto Empírico, Contra los matemáticos, VII, 65-87. 

915 Platón, Fedro, 268a. 
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persuasivo, como eran la forma ordenada del mismo y el conocimiento preciso del 
objeto a tratar. Sin embargo, también dijimos que había mucho más en la retórica 
entendida como rtéxvn, pues el filósofo, por medio de una concepción ciertamente 
novedosa y brillante, mostrará a continuación el decisivo papel que desempeña lo 
subjetivo, el sujeto receptor, así como la importancia del momento y de la consideración 
de las circunstancias particulares. Fedro, que de nuevo es la máscara de la ingenuidad, 
considera que con lo dicho hasta aquí podría forjarse un arte retórico con un tremendo 
poder para mover a la multitud y persuadir a cualquiera en cualquier momento, 
pensando esto quizá también por su apego a las técnicas sofísticas. Y Sócrates, también 
en su rol habitual, se servirá del ejemplo, de una serie de analogías para mostrar que 
restan elementos importantes para que el arte de la palabra alcance su perfección. En 
primer lugar, se referirá a la medicina, una téxvyn que entre los griegos gozó de 
creciente fama por sus reconocidos méritos, con la que fácilmente puede hacerse una 
comparación, y que el joven Fedro conoce bien, pues ya vimos que sigue sin dudar los 
preceptos de Erixímaco y su padre Acúmeno. El médico sabe cómo calentar los 
cuerpos, cómo hacer que expulsen lo que han ingerido y producir en ellos multitud de 
efectos semejantes, siendo además capaz de instruir a otros y transmitirles estos 
conocimientos, exponiendo los principios generales de la misma manera en que podrían 
aparecer en un tratado. 

Análogamente, también podríamos poseer los conocimientos que nos 
capacitasen para escribir extensamente sobre temas muy breves o a la inversa, o incluso 
componer versos y parlamentos de casi cualquier naturaleza, sean alegres, llenos de 
lamentos, temibles, etc., dando así la impresión de que poseemos el arte de componer 
tragedias. Sin embargo, si alguien se acercase a Sófocles y Eurípides y les dijese que, 
por ser capaz de hacer esto, posee el mismo arte que ellos, “no le increparían con 
rudeza, sino que emplearían los mismos términos que un músico al tropezarse con un 
hombre que cree saber de armonía, porque conoce casualmente cómo se puede hacer 
dar a la cuerda la nota más aguda y la más grave””*”. Hay dos modos de entender estos 
pasajes, que probablemente no sean excluyentes sino complementarios. Por un lado, la 
referencia a la medicina puede dar a entender, como realmente ocurre, que los 
conocimientos universales o generales no son suficientes para enfrentarse a los casos 
particulares, a los individuos concretos y no a los cuerpos (vWuac1) en general. Por 
eso, parece dar a entender que la ex.oríun es condición necesaria pero no suficiente 
para el verdadero arte de la palabra. Por otra parte, precisamente al ser necesaria, no 
basta tampoco con la mera rutina, con el aprendizaje a base del método de ensayo y 
error, como lo muestra a la perfección el ejemplo del músico que, diríamos 
coloquialmente, aprende a tocar «de oído». Éste, casi con total seguridad, podría 
interpretar algunas canciones con cierta habilidad, dando la impresión de ser un 
auténtico músico, que no es otro que aquel que conoce la armonía, que sabe cómo han 
de combinarse los sonidos agudos y graves, de la misma manera que la tragedia, bien 
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entendida, consiste en la combinación adecuada de los distintos tipos de frases y 
párrafos, de manera que constituyan una unidad cuyas partes sean coherentes entre sí y 
con el todo. Así pues, los ejemplos citados suponen habilidades o conocimientos 
previos a la verdadera rtéxvn, pero resultan insuficientes, al igual que los trucos 
retóricos que hemos enumerado más arriba. 

Recapitulemos un instante: si entendemos que el ejemplo de la tragedia es 
similar al de la armonía, algo que parece ciertamente plausible puesto que el segundo 
emana del primero, volvemos a tener dos momentos complementarios en lo que Platón 
entiende que debe ser una réxvy. Procediendo en orden inverso a la exposición, el 
trágico debe ser capaz, por medio de la coherencia, la similitud y las diferencias entre 
los distintos pasajes, de construir un todo unitario. Por el contrario, el médico puede 
conocer los principios generales tal como se presentan en los manuales. Es cierto que 
podría legítimamente interpretarse que la intención de Platón es la de equiparar todos 
estos ejemplos, afirmando que también a través de la experiencia pueden adquirirse 
ciertas habilidades que capaciten para producir determinados efectos en los cuerpos, 
aunque se carezca de los conocimientos universales. Sin embargo, considero que la 
lectura que aquí estamos haciendo de estos párrafos es también plausible y 
perfectamente coherente con lo que aquí se dice y con lo que el filósofo explicará a 
continuación. Estoy de acuerdo, por lo tanto, con las palabras del profesor Griswold: 
“Aunque Sócrates quiere distinguir téchne y empeiría, hay una cierta dimensión 
emplrica en la epistéme. Puede dudarse de si este aspecto de la epistéme es enseñable 
en el mismo sentido en que lo son los antecedentes”*?”. Es evidente que las rutinas y 
procedimientos que aquí se han mostrado como antecedentes o requisitos previos 
pueden enseñarse, pues los sofistas, por poner el ejemplo más evidente, cobraban dinero 
a sus discípulos por ello. No obstante, no está claro el modo en que resultan 
transmisibles tanto la capacidad para componer un todo que poseen los poetas (por 
inspiración divina según se dice en 245a, en el segundo discurso de Sócrates, así como 
en los textos citados de Leyes e lon), al igual que la aplicación de los conocimientos 
generales de la medicina a los casos concretos; y ello teniendo en cuenta que Platón 
siempre ha mantenido que no será réxvy aquello que no se pueda enseñar. 

Hemos señalado la semejanza entre lo aquí expuesto y el método dialéctico, con 
su sinopsis y sus divisiones, además del empeño platónico, que persistirá del Fedro en 
adelante, de vincular lo inteligible y lo sensible, de mostrar cómo el conocimiento de lo 
primero es aplicable en lo segundo, y sumamente útil en nuestra búsqueda de la virtud y 
la felicidad. Pero también es destacable que, a pesar de que considera valiosos algunos 
de sus procedimientos, Platón ironiza y critica las tendencias retóricas que ocupaban la 
mayor parte de la esfera intelectual de los siglos V y IV. Afirma que ellos se ocupan de 
las prácticas previas a la retórica, pero no del verdadero arte de la palabra, engañando, 
por lo tanto, a sus discípulos, que procederán como el músico que se sirve de meras 
conjeturas y escribirán discursos faltos de la coherencia y la unidad necesarias. Esto es 
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algo que no sólo fue criticado por Platón, puesto que Isócrates se mostró siempre como 
enemigo de las prácticas sofísticas, que consideraba carentes de la base ética necesaria, 
centrada en enseñar a aquellos que podían costeárselo y no a quien estaba mejor 
capacitado para ello. Y es que, distinguiendo tres factores decisivos en la capacidad 
retórica del orador, a saber, la naturaleza, la práctica y el estudio, Isócrates hace 
hincapié en el primero de ellos, en la disposición innata, siendo generalmente los 
mejores oradores aquellos que tienen mayor capacidad natural y no los que han recibido 
una mayor instrucción, e incluso la práctica más útil que la enseñanza”. Platón, sin 
embargo, no parece estar de acuerdo, pues pone estas palabras en boca de Sócrates: “Si 
en tus condiciones naturales está el ser elocuente, serás un orador insigne, si a aquéllas 
añades la ciencia y la práctica (¿xLoriunv ve kai nedérnv). Y en lo que de éstas te 
quedes corto, en eso mismo serás imperfecto. Pero en lo que hay en ello de arte, me 
parece que el buen camino no va por la senda (ué0dodog”) seguida por Lisias y 
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La filosofía platónica, como podía suponerse, considera que el 
conocimiento es lo fundamental en todas aquellas actividades que se denominan 
téyval. El autor tiene claro que aprender por medio del método de ensayo y error, 
procediendo por medio de conjeturas, no puede equipararse, en cuanto a su eficacia y su 
precisión, a aquel otro que parte de unos conocimientos universales, que después pone 
en práctica y aplica a lo particular. 

No obstante, no debemos dejar de lado los otros aspectos que, es cierto, Platón 
considera inferiores, a pesar de que no los excluye ni los desprecia como muchas veces 
se ha pensado. Cualquier lector de la República habrá comprendido a estas alturas que 
nuestro filósofo es uno de los primeros en percibir la increíble fuerza de acción social, 
en todos los sentidos, que constituye la educación. La enseñanza y el aprendizaje, por lo 
tanto, ocupan para Platón un lugar decisivo en todos los ámbitos de la vida privada y 
política. Sin embargo, si recordamos precisamente la división en tres clases de la polis y 
del alma humana, esbozada en su obra capital, comprenderemos también que la 
disposición y las facultades naturales del individuo han de ser tenidas en cuenta, sobre 
todo si la sociedad aspira a un elevado grado de especialización para su desarrollo, 
siendo importante asignar a cada uno el puesto que mejor le corresponde. Y también, 
como se puede intuir y seguiremos viendo de aquí en adelante, la aplicación de lo 
universal e inmóvil a lo particular y cambiante es siempre difícil. Por eso, la práctica 
constituye un factor importante, tal como se señala en el texto citado más arriba. 
Aunque dicha práctica debe asentarse en un proceso que podemos denominar 
descendente, en el sentido de que se parte de un conocimiento que después se aplica y 
no a la inversa como es habitual, cuando de la mera práctica se quiere inferir un 
conocimiento sin teorizar previamente. Y sabemos, además, que la práctica y el 
ejercicio, especialmente de naturaleza lógica, gramática y matemática, era de gran 
importancia en la Academia platónica. 





2% Sobre las opiniones del famoso orador a este respecto, véase, Isócrates, Contra los Sofistas, 14-18. 
32 Platón, Fedro, 269d. 
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Probablemente, todo esto está en la mente del filósofo cuando, de manera 
ciertamente socarrona, se refiere al «charlatanear» y «meteorologizar» sobre la 
naturaleza, en clara alusión a los reproches dirigidos contra la filosofía en general, y 
Sócrates y Platón en particular y popularizados por Aristófanes, como aquello que 
permitió a Pericles convertirse en un orador superior a cualquiera de su tiempo, ya que 
su maestro no fue un sofista ni un logógrafo, sino un filósofo de la altura de 
Anaxágoras, quien dotaba a los discursos del estadista de una altura y una profundidad 
que complementaban las dotes naturales y la dilatada experiencia de Pericles. Y es que 
el verdadero retórico no puede contentarse con lo probable, lo semejante y lo aparente, 
sino que debe buscar la verdad y el conocimiento preciso de las cosas para dotar a sus 
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discursos de una fuerza persuasiva irresistible”””. 


LAS PASIONES DEL ALMA 


Por lo tanto, continuando con la analogía entre retórica y medicina, que 
obviamente va más allá de los esquemas trazados en el Gorgias, donde la retórica se 
equiparaba a la culinaria, preocupada por el placer en lugar de la salud*”, Sócrates se 
interesa ahora por aquello a lo que se aplican. Ya se ha hecho suficiente hincapié en el 
conocimiento de la naturaleza del objeto sobre el cual versa el discurso, en los trucos 
que pueden emplearse según los manuales de retórica y todo aquello que depende 
estrictamente del orador. Sin embargo, si se dijo que la retórica era una suerte de 
yvyayoyla, es necesario analizar lo que podemos denominar, con una terminología 
claramente posterior, el polo subjetivo del orador y de los discursos. Aquí Platón, en 
una muestra más de su agudeza intelectual y de su propósito de conciliar lo sensible y lo 
inteligible, lo inmóvil y lo cambiante, la acción y la pasión, se fijará en la naturaleza del 
receptor, de aquel a quien se ha de persuadir, anticipando así algunos aspectos que serán 
de capital importancia en la Retórica aristotélica*: “Pues bien, en lo relativo a la 
naturaleza observa qué es lo que dicen Hipócrates y la estricta razón. ¿No es así como 
se debe reflexionar sobre la naturaleza de cualquier cosa? En primer lugar, ver si es 
simple o complejo aquello sobre lo que queramos poseer un conocimiento científico, y 
tener la posibilidad de transmitirselo a otra persona. Luego, si es simple, examinar sus 
capacidades: cuál es la que tiene por naturaleza para obrar (9páv), y en qué, y cuál 
otra para padecer (xa0elv), y por la acción de qué agente. Por último, si tiene varias 
partes, tras haberlas enumerado, ver en cada una de ellas, como en el caso del objeto 
simple, qué es lo que puede hacer por naturaleza y con cuál de ellas, y qué es lo que 


2% Siguiendo a Hackforth (Plato's Phaedrus, op. cit., p. 149), no debemos ver aquí una alusión irónica del 
valor de Pericles, duramente censurado en el Gorgias. Aquí Platón, de la misma manera que en Menón, 
94a-b, elogia al famoso estadista por su magnífica capacidad oratoria y no tanto por sus criticadas 
decisiones políticas. 

54 Platón, Gorgias, 465c: “la culinaria es a la medicina lo que la retórica es a la justicia”. 

25 Aristóteles, Retórica, 1358a-b: “Porque el discurso consta de tres componentes: el que habla, aquello 
de lo que habla y aquél a quien habla; pero el fin se refiere a este último, quiero decir, al oyente”. 
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526 ; 
2. De manera semejante a lo que le 


puede padecer, en qué parte y por qué agente 
ocurre al médico respecto al cuerpo, debiendo conocer las distintas partes del mismo sin 
perder de vista la totalidad y su capacidad tanto para obrar como para padecer, así ha de 
hacer el retórico respecto al alma, que es el objeto sobre el que ejerce su poder. No sólo 
se ha de saber acerca de lo que se habla, sino también conocer a quien se habla. Esto no 
debe sorprendernos, puesto que, en su palinodia, Sócrates necesita analizar la naturaleza 
del alma de los hombres y los dioses, ya que Eros ejerce también sobre ellas su influjo. 
Y allí se siguió un procedimiento similar al recién descrito: se analizó si se trataba de un 
objeto simple o compuesto (4x24ovv HN ro0AvVELOÉG), Se enumeraron sus partes, se 
examinó la capacidad (9vvau1v) de cada una y se explicitaron sus pasiones y sus 
operaciones (1dá0y te K0%L ¿py Poco a poco se van trazando las líneas maestras 
que conforman el procedimiento que en esta traducción se denomina científico 
(TEYVLKOL). 

Y así, en estrecha conexión con la discusión acerca de la posibilidad de que la 
retórica sea arte o ciencia, el tema de la yvx% vuelve a ocupar el papel protagonista en 
la escena. Pero en esta ocasión Platón no desea discutir su inmortalidad ni el modo en 
que puede alcanzar el conocimiento de los objetos inteligibles, sino la manera en que 
pueden ser persuadidas por los distintos tipos de discursos, el modo en que se ven 
afectadas por las palabras. Y esto es algo novedoso puesto que, a pesar de analizar 
también el método a seguir por el orador para persuadir, el filósofo no atiende tanto a la 
naturaleza activa del alma, sino a sus aspectos pasivos y receptivos. Ahora la tipología 
de almas y caracteres no se emplea para dilucidar qué puesto ha de ocupar cada 
ciudadano en el esquema político, sino para descubrir qué palabras resultan más 
efectivas y poderosas para los individuos. Y, como hemos dicho a propósito de la 
relación y aplicación de lo inteligible o universal en lo sensible, el mero conocimiento 
de lo primero no parece capacitar inmediatamente para una práctica virtuosa, ya que se 
ha de atender a una serie de factores que, en el caso particular de la retórica, resultan 
absolutamente decisivos. Por eso el orador o escritor, después de analizar, en primer 
lugar, la compleja naturaleza del alma, mostrará la naturaleza activa de la misma, lo que 
es capaz de hacer con cada una de sus partes y actuando como un todo, así como lo que 
puede padecer y por causa de qué agente. Habiendo analizado esto, y “clasificando los 
géneros de discursos y de almas, así como sus afecciones, expondrá todas las causas, 
acomodando a cada género el suyo, y enseñando qué clase de almas, por efecto de qué 
clase de discursos, y por qué causa necesariamente se convencen, unas sí, y otras 
no”. En la palinodia socrática se ha mostrado una concepción del individuo 
enteramente diferente a lo que encontramos en el ascenso narrado por Diotima en el 
Banquete, aunque no lo sería tanto si entendiésemos que la verdadera opinión platónica 
oscila entre las elevadas palabras de la sacerdotisa y las del ebrio Alcibíades, que se 
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aleja de las abstracciones sobre el amor de los anteriores discursos y expone su 
devoción por un individuo muy concreto, a quien considera único e irrepetible*”. 

En cualquier caso, está claro, tal como nos confirman sus obras posteriores, que 
Platón ya no se conforma con el establecimiento de unas normas generales 
independientes de su modo de aplicación. En el caso de los discursos, no basta el 
conocimiento del tema en discusión, ni de los recursos típicos de los sofistas citados con 
anterioridad, pues la oratoria, a pesar de sus notables diferencias, se convierte también 
en una especie de diálogo en el que la persuasión es la respuesta del oyente. Se insinúa, 
así pues, la dificultad o casi imposibilidad de convencer a un auditorio extenso y 
variado, pues se nos acaba de decir que no todos son persuadidos igualmente por los 
mismos argumentos. Platón está anticipando ya gran parte de lo que expondrá en el 
magnífico mito sobre el nacimiento de la escritura; en concreto, esta exigencia del 
conocimiento del tipo de alma de cada uno de los oyentes supone, para el escritor u 
orador, la necesidad de elaborar el discurso en función de aquél a quien se va a dirigir. 
Hay quien necesita escuchar argumentos lógicos y estrictos para ser convencido, 
mientras otros se dejan arrastrar por el miedo, la compasión y una larga serie de 
afecciones cuyo más amplio, detallado y brillante catálogo lo encontramos en el libro II 
de la Retórica de Aristóteles. Sin embargo, aunque la exposición platónica es de 
naturaleza diferente y la capacidad analítica del estagirita parece difícilmente superable, 
también es cierto que su maestro anticipa aquí parte de su pensamiento y, como 
seguiremos viendo de aquí hasta el final, le otorga una profundidad y una riqueza 
gracias a las cuales continúa siendo discutido y analizado muchos cientos de años 
después. Veamos lo que nos dice Jaeger al respecto: “Es notable cómo Platón se da 
cuenta de la verdadera fuerza de su espiritu. Esta fuerza radica aquí como siempre en 
el conocimiento de cuanto se refiere al alma. La conciencia de que determinadas 
formas de expresión se hallan condicionadas por determinadas funciones anímicas se 
convierte aquí, para él, en el postulado práctico de que hombres con un carácter firme 
sólo pueden ser movidos a obrar en un determinado sentido mediante recursos 


: ' 530 
oratorios elegidos de acuerdo con ello” 


. Y es que, aunque se definió el alma como 
aquello capaz de moverse a sí mismo eternamente, moviendo a su vez el cuerpo en el 
que ha caído, ahora Platón desea centrarse en su capacidad para padecer y ser movida 
por las palabras. En el fragmento del Fedro citado más arriba es fácil comprobar que lo 
importante en esta parte de la discusión no son los xo.fuara sino los ra07uara. 
Volviendo al Banquete, podemos comprobar que el mejor y más persuasivo 
orador es el que se sirve de la filosofía y sus métodos, quien conoce el tema en 
discusión, el que emplea la dialéctica y el análisis de la naturaleza del alma para dirigir 
así las palabras adecuadas a sus oyentes. En un texto ya citado, Alcibíades comparaba a 
Sócrates con el sátiro Marsias, quien conmovía a su auditorio por medio de las melodías 


de su flauta: “Mas tú te diferencias de él sólo en que sin instrumentos, con tus meras 





52 García Peña, L, “El Banquete: de la visión abstracta de Eros a la historia de amor de Alcibíades”, op. 
cit. 
5% Jaeger, W., Paideia, op. cit., p. 994. 
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palabras, haces lo mismo. De hecho, cuando nosotros oímos a algún otro, aunque sea 
muy buen orador, pronunciar otros discursos, a ninguno nos importa, por así decir, 
nada. Pero cuando se te oye a ti o a otro pronunciando tus palabras, aunque sea muy 
torpe el que las pronuncie, ya se trate de mujer, hombre o joven quien las escucha, 
quedamos pasmados y posesos. (...) Efectivamente, cuando le escucho, mi corazón 
palpita mucho más que el de los poseídos por la música de los coribantes, las lágrimas 
se me caen por culpa de sus palabras y veo que también a otros muchos les ocurre lo 


»83l Evidentemente, Platón consideraba a Sócrates, y especialmente al Sócrates 


mismo 
de sus diálogos, como un orador superior a cualquiera de la época, por el empleo de los 
métodos y los conocimientos filosóficos. En su conversación con Fedro, el maestro 
destaca una y otra vez la necesidad de conocer y comparar las distintas clases de 
discursos y de almas (ta lóywv te kal yvxñc yévn), intentando descubrir cuál es 
más adecuado para cada una de aquellas. Si recordamos la escena inicial del diálogo, 
Sócrates justificaba su constante permanencia en la ciudad y su falta de interés en 
escudriñar los detalles de los mitos antiguos, afirmando que es de los hombres y no de 
los árboles de quienes puede aprender y que no habiendo cumplido la máxima délfica de 
conocerse a sí mismo, no podía malgastar su tiempo en el análisis minucioso de los 
mitos. Por lo tanto, casi al final de la obra se retoman los temas con los cuales se inició, 
puesto que Sócrates salió de la ciudad por la promesa de leer y analizar un discurso de 
Lisias, mientras ahora la discusión se centra en la necesidad del verdadero arte de la 
retórica de conocer la naturaleza del alma y de los discursos mediante los cuales puede 
ser persuadida. Sin embargo, la clasificación platónica no va más allá, puesto que el 
filósofo quiere más bien enumerar las reglas que conviertan la retórica en téxvy y no 
elaborar un manual preciso sobre los detalles y particularidades que convierten un 
discurso en algo que despierte las pasiones del alma y las dirija en una determinada 
dirección. 


LA OCASIÓN Y LO OPORTUNO 


A continuación, debemos comentar un asunto de capital importancia en el marco 
de la discusión acerca de la retórica, pero también a propósito de la evolución del 
pensamiento platónico y de los nuevos conceptos y métodos que, del Fedro en adelante, 
se convertirán en característicos de la última etapa de los escritos de Platón. Ya se 
comentó que es ciertamente difícil sustentar la idea de que el filósofo abandonó la 
creencia en las Formas inteligibles, especialmente si se analizan con detenimiento 
diálogos como el Sofista y el Timeo. Pero sí que es cierto que el énfasis y la atención se 
centran en otros aspectos, una vez que el filósofo ha dicho lo suficiente, sobre todo en 
Fedón y República, acerca de la existencia de lo inteligible y trascendente. Según nos 
cuenta Aristóteles, Crátilo fue maestro de Platón y le enseñó la doctrina del flujo que 
debemos a Heráclito y que el filósofo ateniense aplicó siempre al mundo sensible. Y 
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aunque el conocimiento y la felicidad pasan por una aproximación a lo inteligible, para 
dotar a nuestra vida y nuestras acciones de un patrón estable conforme al cual actuar, el 
ámbito de lo siempre cambiante es el lugar en el que se desarrolla nuestra actividad, 
donde debemos aplicar aquellos conocimientos. Por eso, progresivamente, tal como se 
insinúa en la magnífica escena inicial, con su vegetación, el fluir del río y el soplar del 
viento, el transcurrir del día y el paso de las horas, lo temporal, inicialmente 
inaprehensible, va gozando cada vez de mayor importancia en la discusión filosófica. 

La práctica, hemos dicho, constituye uno de los elementos fundamentales para el 
retórico, debido a que la experiencia le otorga ciertos conocimientos que no parecen ser 
fácilmente transmisibles, puesto que dependen de una especie de intuición del orador, 
de una capacidad de improvisación como la que reclamaba Alcidamante y de una 
atención a las circunstancias y al auditorio que sólo un discurso oral es capaz de 
proporcionar. Veamos las palabras de Platón, que recapitula ahora los elementos y 
requisitos del arte de la retórica y del orador que desee ponerlo en práctica: cuando el 
orador conozca las distintas partes del alma y las clasifique, ha de hacer lo mismo con 
los tipos de discursos, para comprobar cuáles resultan más apropiados para según qué 
tipos de alma y carácter; y “en el momento, decimos, en que esté ya en posesión de 
todas estas cosas, y haya adquirido además el conocimiento de las ocasiones en las que 
se debe hablar o callar (karpovg tóvV nÓTE lektéOV kaL émiozetéov), y la facultad 
de reconocer la oportunidad o inoportunidad (evkarpiav te kal axaLpiav) de las 
braquilogías, de los pasajes patéticos, de las exageraciones apasionadas, y de cuantos 
tipos hubiera aprendido de discursos; entonces precisamente, y no antes, es cuando ha 
llevado su arte a la plenitud de su belleza y perfección”?*?. Ha hecho su entrada en 
escena el concepto de karpóg, la ocasión, el momento justo, la oportunidad. Un 
término, dicho sea de paso, que centra la discusión en un ámbito estrictamente temporal 
al que generalmente los estudiosos de Platón suelen prestar poca atención. Es evidente 
que no resulta ser una invención platónica, sino que el filósofo se apropia de un 
concepto importante en la tradición del pensamiento griego, popularizado por Gorgias y 
desarrollado especialmente por Aristóteles. En primer lugar, cabe destacar que Platón 
sabe muy bien lo que hace cuando compara el arte de la palabra con la medicina. El 
médico ha de conocer la naturaleza de los cuerpos en general (e incluso del alma a él 
vinculada), debe distinguir las diferentes partes del mismo y establecer su interrelación. 
Pero, en la práctica, ha de enfrentarse a individuos y a cuerpos individuales, a quienes 
debe suministrar un determinado medicamento, uno que sea apropiado a sus 
condiciones particulares, y en una dosis que se ajuste a la concreta necesidad”. Pero, 
como bien señala el filósofo, en todo este proceso falta aún un componente que, como 
se dice en el anterior texto, contribuye de manera decisiva a la belleza y perfección del 
arte. Y es que el médico debe tener muy en cuenta el momento en el que suministrar la 





3% Platón, Fedro, 272a. 

35 En todo este análisis de la retórica y su semejanza con la medicina y otras artes, es fundamental 
también el tema de la justa medida, de lo adecuado, del término medio entre el exceso y el defecto que 
con tanta sutileza se analiza en Político, 283-285c. Véase también, García Peña, L, “La filosofía como 
arte de la medida en Platón”, op. cit. 
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medicina al paciente, si no que quiere que se desvirtúen los efectos que busca producir o 
incluso que resulten contrarios a lo que se desea. Las reglas, por muy bien definidas que 
estén, han de aplicarse en un momento determinado, y no todos son igual de propicios 
para conseguir los propósitos buscados. Por eso la consideración de las circunstancias y 
de la ocasión juega un rol decisivo en la práctica de oradores y médicos. 

Conviene ahora recordar la sentencia de Pítaco de Mitilene, uno de los Siete 
Sabios de Grecia, cuyas prudentes máximas constituían, junto con la poesía épica, la 
más valiosa tradición ética de la antigiedad: “conoce la ocasión” (kanpov yv68L)* o 
la oportunidad, el momento preciso en que llevar a cabo nuestras acciones para que 
produzcan los efectos deseados o, más bien, buenos. Todo esto era bien conocido por 
Gorgias, quien establece una comparación entre la retórica y la estrategia o arte de la 
guerra, en la cual, como es obvio, resulta fundamental la elección del momento preciso 
en que atacar, retirarse o tomar determinada posición, con vistas a la obtención de un 
resultado beneficioso en el conflicto. El arquero, como el orador, debe elegir la 
oportunidad para lanzar su flecha, pues puede que ésta choque contra los escudos del 
enemigo o que alcance su objetivo si se dispara en el momento justo, cuando el 
adversario ha bajado sus defensas. Así, el retórico, buen conocedor de las pasiones del 
auditorio, debe medir sus palabras para lanzarlas en la ocasión oportuna, cuando sea 
más sencillo alcanzar la ansiada persuasión. Por lo tanto, Platón está añadiendo a la 
retórica clásica y sofística los componentes que llamamos objetivos, esto es, 
fundamentalmente, el conocimiento preciso del objeto al que se refiere el discurso, así 
como la clasificación en géneros y especies, pues la capacidad para reconocer y guiar 
las pasiones del auditorio, así como la elección del momento apropiado constituían las 
herramientas más valiosas del orador y sofista. 

También en este tema tiene Aristóteles mucho que decir, ya que precisamente a 
propósito del Bien platónico, la prudencia y la deliberación, la oportunidad aparece 
como un factor tremendamente importante en el plano de la ética. En efecto, la 
prudencia tiene que ver con las acciones humanas que son objeto de deliberación, pues 
sobre lo que no puede ser de otra manera no tiene sentido tal deliberación”. Como 
venimos diciendo, por lo tanto, nos movemos ahora en el terreno de lo práctico, de los 
bienes humanos y la búsqueda de la felicidad y la virtud. Pero, “puesto que la palabra 
«bien» se emplea en tantos sentidos como la palabra «ser» (pues se dice en la categoría 
de sustancia, como Dios y el intelecto (ó Oeóg kal ó vovg); en la de cualidad, las 
virtudes (ai apertaí); en la de cantidad, la justa medida (to pérpLov); en la de 
relación, lo útil (ro xpñúoluov); en la de tiempo, la oportunidad (kaLpóg); en la de 
lugar, la permanencia estable; y así sucesivamente), es claro que no podría haber una 
noción común universal y única”**. Obviamente, no podemos aquí entrar a discutir un 
tema como la interpretación aristotélica de la filosofía platónica, ni la relación entre 
ambos pensadores, pero sí es cierto que el vocabulario que aquí encontramos no era en 





de Diógenes Laercio, 179. 
335 Véase, Aristóteles, Ética nicomáquea, 1141b, 
556 1), 1096a. 
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absoluto ajeno al ateniense, pues se trata de muchos de los conceptos que vertebran sus 
diálogos. Es evidente que Aristóteles quiere rechazar la naturaleza unívoca del Bien 
presente en la filosofía platónica, pero aquí tan sólo hemos de destacar la importancia 
del concepto de la oportunidad, necesariamente ligado a la praxis y lo temporal. 

Por otra parte, no hemos de pensar que Platón, aun estableciendo unos valores 
rígidos y universales que deben servir al filósofo como patrón de conducta, es 
profundamente consciente de la diversidad de las circunstancias y de la necesidad de 
deliberar y decidir en cada caso y en cada momento la manera de aplicar esos 
conocimientos universales. Esto, como decimos, constituye una de las principales 
preocupaciones del filósofo en la última etapa de su pensamiento, lo cual se hace 
especialmente evidente en el Político, donde Platón es capaz de distinguir entre aquellas 
artes que miden valiéndose del número una longitud o una velocidad y que, por lo tanto, 
pueden establecer un procedimiento estrictamente mecánico y de gran precisión, y 
aquellas otras “que miden en relación con el justo medio (to uétpLov), es decir, con lo 
conveniente (apéxov), lo oportuno (xkarpóv), lo debido (déov) y, en general, todo 


aquello que se halla situado en el medio, alejado de los extremos” 


. Hallamos aquí la 
doctrina que considera que la virtud, o al menos, como en este caso, lo adecuado, 
consiste en encontrar el término medio entre el exceso y el defecto. Platón está 
discutiendo y analizando el arte de la medida, que puede descomponerse en las dos 
citadas partes. La segunda, como resultará evidente, parece requerir una inteligencia 
despierta y una cierta habilidad para comprender las circunstancias, guardando una 
relación mucho más estrecha con la praxis que la primera. Y es que, en este caso, la 
medida, el patrón o paradigma resulta ser un valor, en sentido ético, no cuantificable, 
sino que tiene que ver con la deliberación de la que habla Aristóteles: el sabio es quien 
posee muchos y variados conocimientos de carácter universal, pero el prudente es quien 
conoce lo particular y sabe actuar adaptándose y encontrando la manera más adecuada y 
virtuosa de hacerlo en función de las cambiantes circunstancias. Sin embargo, Platón, en 
su intento de dotar a la acción de las características estables de la réxvn, parece querer 
aunar el saber universal con el particular: el filósofo, o quien alcance el conocimiento 
sirviéndose de los métodos descritos, alcanzará lo inteligible, recordará el Bien y la 
Belleza que contempló en su viaje junto a los dioses. 

Pero, a pesar del sentido unívoco de estas expresiones que menciona Aristóteles, 
la diversidad de objetos y situaciones en los que ha de aplicarse hace necesaria la 
introducción de otro factor, que muy probablemente, si seguimos la distinción que 
citamos a propósito de Isócrates, depende de las condiciones innatas o más bien de la 
práctica y la experiencia, pero no de la enseñanza y los conocimientos universales, que 
nada nos dicen de las condiciones particulares. Incluso sobre lo útil, lo adecuado y lo 
conveniente puede haber un cierto saber universal, pero nadie, sino la práctica, enseñará 
al orador a saber cuándo hablar y cuándo callar. Aunque, por supuesto, no podemos 
pensar que esto es algo que escapaba a la inteligencia de Platón. En el Político, dado 





337 Platón, Político, 284e. 
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que la discusión no tiene que ver con una ciudad ideal, como en la República, sino con 
una real, las contingencias y situaciones desempeñan una función importante en las 
decisiones del gobernante, lo cual se pone de manifiesto si observamos que aquí no se 
menciona el Bien ni la Justicia, sino lo conveniente y lo oportuno, sin la consideración 
de los cuales no se alcanzará el verdadero arte de la política ni de la retórica”. El 
filósofo debe combinar su conocimiento de lo inteligible con una penetrante intuición y 
una atención a las contingencias, dado que la aplicación de lo general a lo particular es 
tremendamente complicada, ya que la infinita diversidad y las alteraciones de lo 
individual no se adaptan con facilidad al molde, a veces demasiado estrecho, de lo 
universal: “la ley jamás podría abarcar con exactitud lo mejor y más justo (tó Tte 
ápLotov Kal TO ÓLKaLÓTaTOV AxkpLBWg) para todos a un tiempo y prescribir así lo 
más útil para todos. Porque las desemejanzas que existen entre los hombres, así como 
entre sus acciones, y el hecho de que jamás ningún asunto humano —podría decirse- se 
está quieto, impiden que un arte, cualquiera que sea, revele en ningún asunto nada que 
sea simple y valga en todos los casos y en todo tiempo (xrepi aáxrávrov kal éxi 


532 Por eso la dialéctica, y la filosofía en general, a pesar de que 


TÁVTA TOV 1pÓVOV) 
Platón busca continuamente sus semejanzas con la réxvn y los requisitos que ha 
cumplir para aproximarse a ella tanto cuanto sea posible, dista mucho de ser un 
procedimiento meramente mecánico. Muy al contrario, la consideración del momento 
exacto en que han de aplicarse tanto las leyes como los discursos, o todo aquello que sea 
universal o inteligible a lo particular constituye uno de los momentos más importantes 
del método filosófico y su puesta en práctica. Tal como aquí se explica, ninguna ley 
puede aplicarse en todos los casos y en todo momento, sino que, por ejemplo, el juez 
debe combinar su conocimiento de la Justicia con la atención y deliberación sobre las 
condiciones de cada caso, sobre la situación y el momento. 

Haciendo una breve alusión al tema del mito que Sócrates expondrá a 
continuación, el filósofo comenta que todas las reglas enumeradas con anterioridad han 
de ser puestas en práctica en los discursos, las enseñanzas y los escritos, si es que se 
quiere proceder de acuerdo con los requisitos del arte. Griswold se pregunta qué papel 
puede desempañar el conocimiento de los tipos de alma cuando resulta imposible 
determinar quiénes van a ser los lectores”"”. Incluso en un discurso oral, la validez del 
procedimiento puede ponerse en duda cuando el auditorio sea muy numeroso, pues se 
ha de conocer el carácter de cada una de las almas por separado. Sin embargo, al menos 
por lo que respecta a los propios escritos de Platón, aun cuando no puede elegir a sus 
lectores, es fácil pensar que el filósofo puede decidir a quién desea dirigirlos, pues 
debería ser capaz de crear un discurso que resulte persuasivo a un tipo de alma concreto 


358 En la propia República, no obstante, encontramos alguna alusión a lo oportuno, así como una clara 
combinación de los tres factores señalados: la educación, que ocupa la mayor parte de la obra, la 
naturaleza, que determina la clase social a la que se pertenece, y la práctica: “cuando más, mejor y más 
fácilmente se produce es cuando cada persona realiza un solo trabajo de acuerdo con sus aptitudes, en el 
momento oportuno y sin ocuparse de nada más que de él” (3700). 

33 Platón, Político, 294a-b. 

% Griswold, C. L., Self- Knowledge in Plato 's Phaedrus, op. cit., 194-195. 
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y elegido previamente a la elaboración del escrito. Y suponemos que Platón desea 
persuadir preferentemente a las almas con un cierto carácter filosófico, aunque sobre 
esto volveremos más adelante”, 

Para concluir esta sección, citaremos un pasaje de la última página de la obra ya 
citada de Marina McCoy: “La atención de Sócrates al kairós, al momento apropiado, y 
la manera en que habla, muestran su comprensión de la naturaleza aplicada del 
conocimiento humano. Si el kairós incluye un sentido de improvisación acerca de cómo 
se responde al auditorio, entonces Sócrates es un maestro de la improvisación (...) 
Sócrates habla con sus interlocutores como si tanto el descubrimiento de las verdades 
eternas fuera de nosotros como la atención a la persona individual que tiene enfrente 
fuesen ambos de la máxima importancia. En otras palabras, la atención al kairós 
refleja su amor e interés por su interlocutor. Su uso de la retórica, sin embargo, no está 
orientado a la persuasión destinada a que el interlocutor crea en él, sino a dirigirlo 
hacia el amor y la búsqueda de las Formas (...) La retórica filosófica puede entenderse, 
así pues, como el puente entre las Formas eternas e inmutables y el conocimiento 
parcial y limitado de la verdad, característico de la condición humana”"*. Toda réxvn 
puede entenderse y traducirse como un saber hacer, pues, si bien es cierto que Platón, 
especialmente en sus primeras obras, destaca su necesario vínculo con la ¿xLoTñun, 
también ahora pone todo su énfasis en la fase del «hacer», en las particulares 
condiciones que impone el lugar, la situación, el momento. 


CONTRA LA RETÓRICA CLÁSICA 


Habiendo expuesto con claridad su punto de vista, Sócrates vuelve una vez más 
sobre la retórica y los oradores de su tiempo. El camino a seguir, tal como se ha 
propuesto en la conversación, supone un rodeo demasiado largo que la mayoría no 
considera necesario para lograr la persuasión. Basta con el conocimiento de las 
opiniones y pasiones del vulgo para convencerlo de lo que se quiera, haciendo uso de 
los trucos y procedimientos que con tanta claridad se exponen en los manuales de 
retórica. Es cierto que en ningún momento Sócrates duda de la verdad de tal afirmación, 
más aún cuando Platón considera que el maestro fue víctima de un proceso en el que el 
jurado quedó convencido de algo que no se correspondía con la realidad gracias a la 
habilidad de los oradores que intervinieron en su contra. No hay ninguna necesidad de 
ocuparse de asuntos como el bien y la justicia, “pues en los tribunales a nadie le 
interesa lo más mínimo la verdad sobre estas cuestiones, y sí, en cambio, lo que induce 
a persuasión (rod xai0avov). Y esto es lo verosímil (ro eikóg), y a ello debe prestar 
atención quien vaya a hablar con arte. Pues ni aún se deben decir en ocasiones los 





54 En un estudio ya mencionado (Dorter, K., “The method of division and the division of the Phaedrus”, 
Op. cit., pp. 259-273), se destaca la importante función que desempeña el kairós en la concepción 
platónica de la téchne, considerando además que la falta de atención a las circunstancias y los lectores de 
la que adolece necesariamente un texto escrito constituye el principal motivo de la crítica del filósofo. 

5% McCoy, M., Plato on the rhetoric of philosophers and sophists, op. cit., pp. 195-196. 
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hechos, en caso de que no hayan ocurrido de un modo natural, sino las probabilidades, 


»5 Y es que, si la retórica o el arte de la 


y eso tanto en la acusación como en la defensa 
palabra consiste sencillamente en una suerte de yvxayoyía, entonces se ha de 
reconocer que los sofistas son maestros y poseen esta réxvy, ya que la persuasión del 
auditorio es precisamente lo que les confiere su fama. Sin embargo, ya hemos dicho que 
una de las cuestiones fundamentales de la retórica y de toda palabra es la consideración 
del interlocutor o el auditorio, pues el orador debe seleccionar a quién quiere dirigir su 
discurso, conociendo previamente qué tipo de alma se verá afectado por el mismo en 
mayor medida. Por eso, ha de destacarse la opinión platónica de que los sofistas son 
capaces de convencer a las mayorías, pues de ahí es de donde emanará el poder o el 
dinero, o lo que sea que se pretenda en cada caso concreto. Para tal propósito, como 
tantas veces se ha repetido, las apariencias y lo verosímil resultan mucho más útiles que 
la propia verdad. En el ejemplo de los tribunales, se trata de convencer al jurado 
mediante los recursos más apropiados lo cual, en ocasiones, supone el empleo de 
semejanzas y similitudes engañosas en lugar de la verdad. Y es que, por desgracia, no 
siempre lo real y verdadero es lo más fácil de creer, pues las cosas no siempre ocurren 
de acuerdo con lo predecible y lo probable. 

Aquí Platón, con su descripción de la retórica de su tiempo y la mención de 
Tisias**”, se está oponiendo a toda una tradición oratoria que había prevalecido durante 
siglos. Lo importante es la persuasión y no la verdad, mientras lo verosímil no es otra 
cosa que la opinión de la mayoría. El filósofo quiere ejemplificar el procedimiento de la 
retórica clásica y para ello recurre a un caso judicial sencillo en el que se muestran con 
claridad las estrategias a seguir. Ninguna de las partes implicadas ha de acudir a la 
exposición de los hechos, de lo que realmente ocurrió, sino a aquello que consideren 
que resultará creíble al jurado. Si un hombre fuerte y cobarde acusara a otro, débil pero 
valiente, de haberle golpeado, ninguno de los dos debería recurrir a la verdad para 
hacerse con la victoria, dado que el jurado, en virtud de las meras apariencias, de la 
condición física de los implicados, percibirá con rapidez la extrañeza del asunto, pues 
no es natural pensar que el débil sea capaz de golpear al fuerte. Por eso, teniendo en 
cuenta tal circunstancia, el primero argumentará que, estando solos, no es posible que 
sucediera tal cosa, ya que alguien con escasa fuerza no puede enfrentarse a quien le es 
superior, mientras el otro argumentará que fueron varios hombres quienes les atacaron, 
con la intención de conseguir que su versión resulte más verosímil. Se insinúa, en 
consecuencia, tanto la habilidad y el método de los oradores como la superficialidad 
habitual en el dictamen del jurado, muy poco preparado para la tarea que se le 
encomienda. 

Aunque aquí Platón no lo mencione, sabemos bien por el Gorgias que, en primer 
lugar, este tipo de persuasión sólo puede ejercerse sobre los ignorantes, los que no son 





9% Platón, Fedro, 272d-e. 

4 Tisias pasa por ser uno de los inventores de la retórica en Grecia. No puede decirse con certeza si fue 
él o Córax, pues no está claro si en realidad eran la misma persona o si éste era el maestro de aquél, tal 
como quizá puede inferirse de las palabras de Platón. 
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expertos en el asunto del que se habla, pues ningún orador, por muy hábil que sea, podrá 
convencer a un médico de algo falso en cuestiones de salud, por ejemplo. En segundo 
lugar, y como conclusión definitiva a la discusión en torno al arte de la palabra, Sócrates 
dirige las siguientes palabras al que, posiblemente, fue el inventor de la retórica: “Oh 
Tisias, desde hace un rato, antes incluso de que tú comparecieras, venimos diciendo 
que esa noción de lo verosímil se produce en el vulgo precisamente por la semejanza 
con la verdad (9: *” óuoróryta tov dindovs). Y las semejanzas, acabamos de 
exponer, es siempre el conocedor de la verdad el que mejor las sabe encontrar. De 
manera que, si dices otra cosa sobre el arte de la palabra, te escucharemos, y si no, 
prestaremos crédito a eso que hace un momento exponíamos de que, a no ser que se 
enumeren las naturalezas de los que van a componer el auditorio, y se tenga la 
capacidad tanto de dividir en especies las realidades, como de abarcarlas una por una 
en una sola idea, jamás se llegará a tener el dominio, en lo que es posible para un 
hombre, del arte oratoria. Y lo dicho nunca se podrá adquirir sin gran esfuerzo. Y no es 
el hablar y el negociar con los hombres aquello por lo que debe poner el hombre 
sensato ese esfuerzo, sino el poder decir cosas gratas a los dioses (tov O0eoicg” 
kexapronéva pev ¿éyev dvvaoBaL), y el obrar en todo, según sus fuerzas, del 
modo que les es grato”**. Sobre la primera parte de este texto, poco se ha de decir ya, 
puesto que se repite la idea sobre la capacidad del orador para persuadir: el conocedor 
de la verdad es quien mejor podrá presentar lo verosímil, por lo que el retórico bien 
instruido es quien mejor podría convencer, mentir y engañar, si ese fuera su propósito. 
Encontramos también una recapitulación del método dialéctico que todo buen orador 
debe emplear, consistente en el conocimiento de las realidades de las que se habla, tanto 
las especies que la componen como la unidad de las mismas, a lo cual ha de unirse el 
discernimiento de los diferentes caracteres de quienes componen el auditorio, con el 
propósito de poder ofrecer el discurso que resulte más persuasivo a los mismos. Una vez 
más, Platón desea hacer evidente la necesaria implicación de retórica y dialéctica, al 
tiempo que rechaza a los oradores que se sirven simplemente de opiniones, semejanzas 
y verosimilitudes al margen de la verdad. 

Lo más interesante, en mi opinión, del párrafo citado más arriba, es 
probablemente la mención que Sócrates hace de lo divino. Recordando de nuevo el 
juicio en el que el maestro fue condenado, se hace evidente que el propósito del filósofo 
no ha de consistir en complacer a los hombres, en otorgarle, como los sofistas, un placer 
pasajero que los aleje de la sabiduría por medio de engañosas palabras. La fama, el 
dinero y la adulación son recompensas deseadas por aquellos que no conocen dónde 
radica la verdadera virtud ni los beneficios que reporta al alma, que es precisamente lo 
que a Sócrates siempre le preocupó. En su defensa, podría haber construido un discurso 
que agradase a quienes le juzgaban, consiguiendo así su liberación, a costa de la defensa 
de la verdad y de su propia alma, que jamás quiso corromper. Sin embargo, por lo que 
aquí leemos, nos encontramos ya ante un personaje que parece más propiamente 





345 Platón, Fedro, 273d-e. 
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platónico que socrático, cuando afirma que su pretensión es la de ser grato a los 


. 546 
dioses 


. Es cierto, y en el mismo Fedro lo hemos comprobado, que aquí puede 
entenderse que existe una alusión al daimon, pues Sócrates nunca duda en seguir las 
indicaciones de esa señal divina, con independencia de las consecuencias inmediatas de 
sus acciones, de las opiniones de sus conciudadanos al respecto. Sin embargo, parece 
más evidente el vínculo de lo que aquí se dice con la ya mencionada semejanza con lo 
divino (óuoiwog TG ed), que Platón establece como suprema aspiración del filósofo 
en la República y el Teeteto””, y también en las Leyes, donde el filósofo revierte el 
relativismo de Protágoras, afirmando que “Dios debería ser la medida de todas las 
cosas”**, siendo así coherente con sus planteamientos anteriores y estableciendo una 
vez más que la conducta y el pensamiento humanos deben estar sujetos a un patrón o 
paradigma estable y no a las cambiantes pasiones y los deseos de quienes desconocen la 
realidad de las cosas, así como el camino más seguro y estable para alcanzar la 
felicidad. “Pues, al decir de los más sabios que nosotros, Tisias, no debe ejercitarse el 
hombre con seso, salvo de un modo accesorio, en complacer a sus compañeros de 
esclavitud, sino en complacer a unos amos que son buenos y están hechos de buenos 
elementos”**. El texto, sin duda, recuerda también a los pasajes de la República donde 
el filósofo establece la necesidad de la bondad de lo divino”, de acuerdo con Jenófanes 
y en contra de los relatos homéricos y trágicos, así como a las tranquilizadoras palabras 


551 
. Una vez 


del Fedón, de clara herencia órfico-pitagórica, según señala Friedlánder 
más, Platón establece la necesidad de una medida fija y estable para nuestras acciones: 
el filósofo y el hombre virtuoso han de guiarse por el bien y no por las opiniones de sus 
compañeros de esclavitud. Y esto ha de ser así tanto en la vida cotidiana como en todo 
lo demás, de la misma manera que en el arte de hablar y escribir, de la palabra, en el que 
se ha de buscar la verdad, la semejanza con lo divino y no hacer como Lisias, según nos 
cuenta Fedro, quien probablemente se abstendría de escribir de tal modo por su amor a 
la reputación (f12ot1 nic), cuando lo que se ha de amar es la verdad y el saber, lo 


cual, obviamente, no es otra cosa que filosofía. 





54 Christina Schefer (“Rhetoric as part of the initiation into the mysteries: a new interpretation of the 
platonic Phaedrus”, en Michelini, A. (ed.), Plato as author: the rhetoric of philosophy, Boston, Brill, 
2003) considera que esto es lo que el Fedro nos propone y aquello a lo que debe entregarse el filósofo. 
Además, los grandes misterios, en analogía con los ritos de Eleusis, se equiparan a las doctrinas no 
escritas, que requieren una iniciación, en contraste con la rápida persuasión que puede ejercer un discurso 
escrito. En esta interpretación de carácter místico, se conectan las doctrinas del Banquete y el Fedro, 
obras en las que podemos encontrar por doquier el lenguaje extático y religioso, que no sería tan 
metafórico como suele pensarse. 

3 República, 613b, y Teeteto, 176a-b. 

5A Platón, Leyes, 716c. 

% Platón, Fedro, 273e-274a. 

55 Platón, República, 377c-380c. 

55% Friedlánder, P., Plato, op. cit., vol. II, p. 239. Platón, Fedón, 62b: “No obstante, me parece que, a mí 
al menos, Cebes, que no dice sino bien esto: que los dioses son los que cuidan de nosotros y que 
nosotros, los humanos, somos una posesión de los dioses. ¿O no te parece a ti asi?”. 

552 Platón, Fedro, 257c. 
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EL NACIMIENTO DE LA ESCRITURA 


Con esta magnífica conclusión se pone fin a la discusión en torno al arte y la 
falta de arte en los discursos, pues Fedro y Sócrates tienen ya suficientemente claro lo 
que se debe o no hacer para escribir correctamente. “En cambio, en lo relativo a la 
conveniencia (evnpereiag) o inconveniencia del escribir, queda por decir cómo, 


553 
P”-"-". De nuevo nos 


según la manera en que se haga, puede ser algo que esté bien o ma 
advierte Platón sobre algo que ya había mencionado al inicio de la conversación: que el 
hecho de escribir, en sí mismo, no debe ser considerado como algo bueno o malo, sino 
que todo depende del empleo que se haga de la escritura, tal como se va a explicar 
detalladamente a continuación. En cualquier caso, y anticipándonos a las opiniones que 
citaremos en adelante, me gustaría tan sólo destacar el hecho de la dicotomía que se 
plantea: algo tan sencillo como que Platón está aquí afirmando que la escritura puede 
ser algo inconveniente, pero también conveniente. Sería interesante tener esto en cuenta 
en la discusión que ahora se va a iniciar puesto que, a pesar de la gran cantidad y a 
veces calidad de los comentarios al respecto, el texto platónico ha de ser nuestro 
principal punto de referencia. 

Hasta ahora se ha estado examinando cómo debía ser un discurso, en cuanto a su 
estructura y contenido, para ser escrito o elaborado con arte. Sin embargo, ahora parece 
que la atención se dirige hacia quien compone los discursos mismos, siendo él y no 
éstos, quien ha de saber cómo complacer a los dioses. Por eso, de nuevo, la 
consideración se orienta hacia el cuándo, en qué circunstancias y con qué propósitos se 
debe y no se debe escribir. Por tanto, es algo que ahora atañe al redactor y no 
estrictamente a lo redactado aunque, como en la conversación anterior, ambos están 
necesariamente implicados. 

Antes de exponer y analizar el sugerente relato socrático, cuyo contenido ha sido 
y seguirá siendo fuente de inagotables discusiones, conviene que nos fijemos en algunos 
detalles enormemente interesantes que han sido destacados por los estudiosos del Fedro 
platónico. En primer lugar, es destacable la distinción de Griswold**, quien dirige 
nuestra atención al último pasaje que hemos citado, a propósito de la diferente 
perspectiva desde la que se afronta ahora un asunto sobre el que se viene discutiendo 
desde que se pronunciaran los tres discursos. Y es que, mientras hasta ahora se han 
establecido las normas del discurso, del arte de la hablar, esto es, la réxVN PNTOPLKÑ, 
ahora no se debate lo que concierne al aspecto técnico, sino a la finalidad, al réloc. 
Aunque se recapitularán al final de la obra, los elementos que ha de incluir un discurso 
para estar correcta o artísticamente compuesto se han analizado suficientemente. Pero 
resta decidir cuándo resulta conveniente, cuándo complace a los dioses y repercute en 
beneficio del alma de quien lo compone y de quien lo lee o escucha. Y es ésta, además, 
una distinción que será muy útil para discernir los roles que desempeñan los dos 





553 7h. 274b. 
5% Griswold, C. L., Self-Knowledge in Plato 's Phaedrus, op. cit., pp. 202-203. 
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personajes implicados en el relato, pues ambos extraen diferentes consecuencias de un 
mismo invento por los puntos de vista desde los cuales lo interpretan. 

Puesto que Fedro no es capaz de decidir cuándo cumplir aquel propósito de 
complacer a los dioses, ya que se ha hecho evidente que no se debe escribir por la mera 
búsqueda de fama y poder, como ocurre en muchos casos, será Sócrates quien busque 
solución a este problema: “Puedo al menos contarte una tradición que viene de los 
antiguos, pero lo que hay de verdad en ella sólo ellos lo saben. Con todo, si por 
nuestras propias fuerzas pudiéramos descubrirlo, ¿nos íbamos a preocupar ya más de 


29 Una vez más, la búsqueda compartida de la verdad, 


lo que se figuran los hombres 
y también el reconocimiento de la misma en el seno del alma, se sitúan en un nivel 
superior al de las opiniones humanas y de la sabiduría de los antiguos, la cual, de nuevo, 
sirve a Sócrates de inspiración para su mito. El relato, como casi siempre, es descrito 
como una herencia ancestral, a pesar de que, como ocurría en el caso de las cigarras, el 
mito parece ser una clara invención platónica que, por otra parte, constituye una de las 
narraciones más decisivas, inteligentes y hermosas de cuantas encontramos en los 
diálogos. No obstante, como ocurría en el caso del mito de Prometeo del Protágoras, 
Sócrates extraerá sus propias conclusiones de la historia que relata. 

La historia comienza en una época ancestral, en la que aún no habían aparecido 
todos los avances técnicos con los que los griegos contaban. Sócrates nos sitúa en la 
ciudad egipcia de Naucratis, en la que se decía que residía el dios al que estaba 
consagrado el pájaro conocido como Ibis: “Su nombre es Theuth y fue el primero en 
descubrir no sólo el número y el cálculo, sino la geometría y la astronomía, el juego de 
damas y los dados, y también las letras (ypápuara). Reinaba entonces en todo Egipto 
Thamus que vivía en esa gran ciudad del alto país a la que llaman los griegos la Tebas 
egipcia, así como a Thamus le llaman Ammón. Theuth fue a verle y, mostrándole sus 
artes, le dijo que debían ser entregadas al resto de los egipcios”**. Así pues, en esta 
presentación del mito se nos muestran dos personajes, que discutirán acerca de la 
conveniencia de todos los inventos. Y, al margen del carácter lúdico de los últimos, 
hemos de señalar el hecho de que los primeros inventos, el número y el cálculo 
(api0uóv te kal 2oyLguov), así como la geometría y la astronomía (yeouerpiav 
Kal aoTpovo ui av), son considerados por Platón como excelentes herramientas para la 
vida humana, modelo a seguir en cuanto a su precisión y remedios contra las falsas 
apariencias y opiniones, tal como se aprecia de manera especialmente clara en 
República y Filebo”". Siendo así, no hemos de perder de vista que las artes aquí 
presentadas son consideradas por el filósofo, y con razón, como instrumentos que 
contribuyeron de manera decisiva al progreso de la civilización, siendo además 
importantes para la propia filosofía, como tantas veces se ha puesto de manifiesto. Si 
pensamos además en los primeros pensadores de occidente, sobresale a este respecto la 
figura de Tales de Mileto, quien ejemplifica a la perfección las artes aquí presentadas, 





3% Platón, Fedro, 274c. 
3% Platón, Fedro, 274c-d. 
557 Véase, República, 602d, y Filebo, 55d-e, y compárese este catálogo con el pasaje de Filebo, 56e-57a. 
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por servirse del número y el cálculo, siendo uno de los primeros y más eminentes 
geómetras y astrónomos, pues se le atribuyen teoremas matemáticos, así como 
predicciones y teorías acerca de las estrellas y el universo”, 

Pero además del contenido, hemos de prestar atención al contexto en que Platón 
quiere situar esta escena, que, por supuesto, está muy lejos de ser una mera trivialidad 
sin significado. Y es que entre el dios y el rey egipcios existe una serie de contrastes que 
no debemos pasar por alto. Ronna Burger destaca las diferencias entre lo que ambos 
personajes representan: “La interpretación del diálogo mítico que Sócrates transmite, 
depende así de la identificación simbólica de Egipto con lo antiguo y Grecia con lo 
moderno. Los egipcios rinden culto a lo muerto, los griegos a lo vivo. La memoria 
egipcia es vetusta y antigua, mientras todo es joven en el alma griega. El hombre sabio 
de Egipto es el sacerdote, en Grecia es el filósofo. La «especie» egipcia es amante del 
dinero, la griega amante de aprender. Los dioses egipcios se representan como 
animales, los griegos como hombres. El monarca egipcio es un dios, el gobernante 
griego un hombre. Egipto es un solo imperio, Grecia una colección de ciudades. La ley 
egipcia se considera inmutable, un código divino, la ley griega una creación de la 
razón humana. El significado político y filosófico de la distinción simbólica entre 
Egipto y Grecia se refleja, no accidentalmente, en la naturaleza característica de sus 
artes de la escritura. Los egipcios respetan sus escritos sagrados, los griegos respetan 
el discurso vivo. La escritura jeroglífica egipcia puede ser entendida como una 
imitación directa de los objetos que representan, el alfabeto griego debe entenderse 


15. Las distinciones son verdaderamente 


como la representación del discurso ora 
significativas, y responden con fidelidad a las diferentes actitudes de los personajes ante 
la invención de la escritura. La autora comenta además otra interesante analogía, la que 
relaciona los personajes del diálogo narrado por Sócrates con el conocido mito de 
Prometeo, en el que éste entrega a los hombres las artes creadas por los dioses, aunque 
sin el consentimiento de los mismos ni de Zeus, a pesar de lo cual las similitudes con 
este tradicional relato griego son muchas. 

Por otra parte, esta comparación no va del todo desencaminada si se tienen en 
cuenta lo que simbolizan ambos personajes. Veremos que, como en el caso de 
Prometeo, el hombre se rebela, de algún modo, contra la divinidad, lo cual, en el caso 
griego, supondrá un castigo severo por tal atrevimiento. En el caso del mito egipcio, en 
cambio, encontramos, en cierto modo, una inversión de papeles. Theuth, el dios 
inventor que ofrece sus creaciones a los humanos, es considerado por los egipcios como 
el escriba de los dioses, el inventor de la escritura, el escritor de la verdad y señor de las 
divinas palabras, y se corresponde con el dios griego Hermes quien, como es sabido, se 
relaciona estrechamente con la comunicación entre lo divino y lo humano, y con los 
inventos. Por su parte, Thamus, a quien se llama generalmente Ammón, no es tan sólo 
un rey, sino al mismo tiempo una poderosa divinidad que se corresponde con el griego 
Zeus, y a quien se conoce con los epítetos de «el oculto» y «padre de todos los vientos». 





558 Véanse los fragmentos, DK 11 A 1, 5, 6,9, 10, 20 y 21. 
55 Burger, R., Plato 's Phaedrus. A defense of a philosophical art of writing, op. cit., p. 93. 
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Así, Thamus ha de entenderse como un dios con capacidad para juzgar las acciones de 
Theuth, pues ya en el Filebo se dice de él que es “un dios o un hombre divino”, 
mientras el dios inventor cumple más bien una función demónica, intermediaria. 
Griswold señala?” que ya en la palinodia Sócrates había mencionado a Zeus como guía 
y patrón de la filosofía, advirtiéndonos así de la función filosófica que va a desempeñar 
ahora Thamus. 

Sin duda, son muchos los contrastes y las ambigiledades con que nos vamos a 
enfrentar de aquí en adelante. Sócrates, en esta segunda parte del Fedro, en la que se 
está discutiendo el arte de la palabra, quiere presentar una concepción radicalmente 
nueva, basada en métodos y conocimientos filosóficos, por oposición al proceder 
habitual, alejado del conocimiento y centrado en la manipulación de las pasiones del 
auditorio con vistas a la obtención de un beneficio particular. Y así, el propio Tisias es 
citado como el iniciador de esta práctica, frente a la cual el filósofo desea establecer un 
nuevo camino para la retórica. Pero, frente a esta novedad, el relato de Sócrates se 
remonta de nuevo a un pasado ancestral, al igual que en la palinodia, a propósito de la 
rememoración de lo inteligible, se nos retrotrae a un tiempo pasado y muy lejano, en el 
que el alma viajaba junto a los dioses, no habiendo aún caído en el cuerpo. En cualquier 
caso, parece claro que Sócrates se identificará, como representante de la filosofía, con 
las opiniones y pareceres de Thamus, pues juzga las artes e inventos desde una 
perspectiva que le resulta muy familiar; todo lo cual, sin duda, ha sido premeditado y 
elaborado por la genialidad platónica, que conecta así el gran discurso socrático con esta 
parte de la discusión, aludiendo también ahora a la importancia decisiva de la memoria: 
“Preguntóle entonces Thamus cuáles eran las ventajas que tenía cada una y, según se 
las iba exponiendo aquél, reprobaba o alababa lo que en la exposición le parecía que 
estaba mal o bien. Muchas fueron las observaciones que en uno y otro sentido, según se 
cuenta, hizo Thamus a Theuth a propósito de cada arte, y sería muy largo el referirlas. 
Pero una vez que hubo llegado a la escritura, dijo Theuth: «este conocimiento, oh rey, 
hará más sabios a los egipcios y aumentará su memoria. Pues se ha inventado como 
remedio de la sabiduría y la memoria (uvúung Tte yóáp Kal vopiag 
¿$ápuaxov)»””, Como se ve, la mención de los dioses, la memoria y el recuerdo, en 
un contexto claramente mítico, nos recuerdan sin duda al discurso de retractación de 
Sócrates. No obstante, hemos de centrarnos ahora en el asunto que aquí se debate, 
recordando asimismo la distinción que comentamos más arriba: Theuth representa 
claramente el arte, la réxvn, desde un plano que podemos calificar sin reparos como 
estrictamente técnico. Frente a esta perspectiva se encuentra la de Thamus, que se sitúa 
en un plano moral desde el cual enjuicia los inventos de aquél, preocupándose por el 
télosg, el fin de las artes, las consecuencias positivas y negativas que generará para los 
hombres el uso de la escritura. 





560 Platón, Filebo, 18b-c. 
56 Griswold, C. L., Self-Knowledge in Plato 's Phaedrus, op. cit., pp. 282-283. 
56 Platón, Fedro, 274d-e. 
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Una vez más, hemos de retornar al Gorgias, donde se pone de manifiesto mejor 
que en ningún otro lugar la oposición entre lo técnico y lo moral. El famoso sofista, 
maestro de retórica, pretende independizar estos ámbitos, aduciendo como ejemplo el 
del luchador, pues si éste agrediera a sus parientes y amigos no habría de culparse a 
quien le enseñó a luchar, sino a él mismo, ya que ha hecho un mal uso de lo que 
aprendió de otro. En aquel contexto, la discusión tiene que ver con el poder de la 
retórica, capaz de persuadir sobre cualquier asunto sin necesidad de un conocimiento 
sólido acerca de aquello sobre lo cual persuade. Y Sócrates se encarga de mostrar al 
sofista y sus seguidores que la moral no puede desligarse de ningún procedimiento, y 
que lo que ellos enseñan se basa igualmente en una serie de postulados de carácter ético, 
como muy bien mostrarán Polo y Calicles en las consiguientes conversaciones. En el 
caso del luchador, es evidente que el maestro enseñará a su alumno cómo defenderse y 
atacar en los combates y ante los enemigos y que no puede hacerse un uso neutral de 
ningún arte, ya que toda acción o producción se realiza con vista a un fin, que no puede 
ser independiente del procedimiento mismo, por más que las cuestiones relacionadas 
con la justicia estén más claramente entrelazadas con los asuntos morales. No hemos de 
olvidar que el propio Sócrates era un experto en el empleo de la analogía entre lo 
técnico y lo moral, con sus constantes referencias a artesanos y navegantes, al mismo 
tiempo que el propio Platón pretende en ocasiones que la filosofía obtenga la misma 
objetividad y precisión que la mayoría de las artes que en su tiempo estaban floreciendo 
y avanzando de manera espectacular, especialmente gracias al empleo del cálculo y la 
matemática”, 

Por otra parte, en el texto citado más arriba encontramos ya una de las claves 
desde las cuales interpretar el mito que aquí presenta Platón y que también tiene que ver 
con el carácter y comportamiento de los personajes, pero en este caso de los 
protagonistas del diálogo, Fedro y Sócrates, y de manera similar a la advertencia a la 
cual nos referimos a propósito del mito de las cigarras. Es Thamus quien se encarga de 
dictaminar la conveniencia de los inventos de Theuth, de la misma manera que Sócrates 
ha juzgado el texto de Lisias y establecerá la conveniencia e inconveniencia de escribir, 
frente a un joven entusiasta como Fedro, que sin duda acepta las novedades sin 
demasiada reflexión, aunque es cierto que poco a poco el ahora compañero de Sócrates 
va cambiando su postura inicial, lejos ya de la ingenuidad de su discurso en el 
Banquete, acercándose así progresivamente a la filosofía. Naturalmente, un hombre 
reflexivo y juicioso como el maestro de Platón no es de aquellos que aceptan un regalo 
sin meditar acerca de la conveniencia del mismo, yendo siempre más allá de la utilidad 
pasajera y la apariencia tentadora. Y es que, aunque a primera vista no lo parezca, los 
inventos de Theuth no pueden considerarse perfectos y útiles para los humanos en 
cualquier situación y condición, como se mostrará de manera ejemplar con las letras y la 
escritura. De algún modo, y aunque nos hemos referido al pasado remoto en que el autor 
sitúa la mayoría de sus mitos, es obvio que lo que se pretende es la extracción de una 





563 Sobre este asunto puede verse el capítulo “Paradojas de la moral concebida como «techne»”, en Vives, 
J., Génesis y evolución de la ética platónica, op. cit., pp. 38-93. 
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enseñanza y una extrapolación de lo narrado a la experiencia personal y a la situación en 
que cada uno se encuentra. Y la lejanía aparente de las circunstancias de la narración se 
transforma en cercanía para el lector contemporáneo” de Platón quien, como hemos 
repetido y discutido, debió redactar esta obra muy probablemente entre los años 370 y 
368 a. C., en una época en la que, por establecer una relación con el mito egipcio, los 
griegos han aceptado ya los dones de Theuth, sin que haya existido una reflexión 
profunda acerca de las consecuencias de los mismos, de las implicaciones y los 
inconvenientes que pueden esconderse detrás de algo cuyos beneficios son tan evidentes 
que nublan precisamente la percepción de los perjuicios. Por eso hemos de detenernos 
en la consideración de las circunstancias en las cuales tiene lugar la crítica platónica de 
la escritura. 


ORALIDAD Y MEMORIA 


Es obligado dedicar unas palabras a la principal obra de Eric Havelock, quien 
hace ya bastantes años sorprendió a los historiadores y filósofos con una tesis novedosa 
y tremendamente útil para situar a Platón en su contexto cultural. Nuestras 
consideraciones al respecto, por otra parte, conciliarán las principales afirmaciones de 
Havelock"” con algunas críticas que estudiosos posteriores han realizado a su obra, 


566 ; > 
, Quien también se ha ocupado con 


especialmente el profesor Giovanni Reale 
detenimiento de esta cuestión. Havelock afirmó que Platón vivió en una época en la que 
estaba teniendo lugar una transición de la cultura oral a la escrita, lo cual constituyó una 
auténtica revolución, tanto a nivel social como filosófico. La primera parte de su obra 
resulta especialmente lúcida, pues pone manifiesto las técnicas que empleaban los 
poetas y rapsodas para conservar la tradición y todo lo que ello implicaba a nivel 
intelectual. Pero antes de exponer estas tesis, analizando su influencia e importancia en 
relación con el planteamiento platónico que aquí nos ocupa, son necesarias algunas 
consideraciones previas. 

La autora que más y mejor parece haber estudiado la relación entre oralidad y 
escritura en la Grecia de los siglos V y IV a. C., ha sido Rosalind Thomas”, quien 
ofrece múltiples e interesantes análisis de la situación cultural de aquella época, en 
relación con la alfabetización y el empleo de la técnica oral. En primer lugar, como 
señala, es conveniente aclarar, aunque sea de modo breve, a qué se quiere hacer 


5 Obsérvese la semejanza con los siguientes versos de Esquilo en Prometeo encadenado, V, 459-462: 

Y después descubri el número, 

el más excelente de los inventos 

y la combinación de los signos (ypapudrtaov) 

memoria de todas las cosas, 

madre laboriosa de las musas. 

365 Havelock, E. A., Prefacio a Platón, op. cit. 

566 En su obra: Reale, G., Platón: En búsqueda de la sabiduría secreta, op. cit. 

567 Véanse sus obras: Thomas, R., Oral tradition and written record in classical Athens, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989; y, sobre todo: Key themes in ancient history: Literacy and orality in 
ancient Greece, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
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referencia cuando se habla de «oralidad y escritura», o de «cultura oral o escrita», pues 
es evidente que con estas expresiones se quiere denotar tanto la tecnología de la 
comunicación que se emplea como la mentalidad que va necesariamente asociada a 
aquélla. Lo oral es, obviamente, todo aquello que se asocia al sonido, a la palabra 
pronunciada y emitida por la boca y que puede ser escuchada. No obstante, y siguiendo 
a Havelock, el empleo que aquí hacemos del término oralidad, pretende designar aquella 
tecnología de la comunicación que se empleaba en la Grecia antigua cuando aún no se 
había inventado la escritura, o al menos estaba restringida a un grupo tan reducido que 
no puede considerarse como fenómeno social y cultural. Todo esto, por supuesto, 
supone en cierto modo una simplificación, pues evidentemente hay que distinguir 
diferentes niveles, lugares y periodos cuando se habla de cultural oral, siendo además 
importante distinguir entre la comunicación y la composición estrictamente orales, 
especialmente por cuanto se refiere a las extensas y complejas tradiciones que se 
transmiten, por ejemplo, por medio de los poemas homéricos. Pero, por otra parte, 
resulta aún más complejo hablar de escritura, de cultura escrita o letrada, puesto que 
implica adentrarse en un proceso gradual en el que los diversos sectores de la población 
atraviesan muy distintas fases tanto en diferentes momentos como a un tiempo. Hay que 
señalar también el hecho de que la cultura escrita implica dos caras, dos habilidades 
eternamente emparentadas, como son la lectura y la escritura, lo cual nos induce a 
pensar que no todos los que sabían leer podían escribir y también que había diferentes 
niveles de capacidad lectora, pues muchos conocían las letras y podían descifrar frases 
breves, siendo, por el contrario, incapaces de leer una obra de cierta extensión. Todas 
estas advertencias las encontramos en la obra de Thomas, quien además señala la 
notable diferencia existente entre ser capaz de decodificar un texto sílaba por sílaba y 
pronunciarlo ante un auditorio y la habilidad para leer un texto y comprenderlo en 
silencio y a solas”. 

Con todo esto lo que pretendo es, en primer lugar, ofrecer al lector algunas 
distinciones y precisiones que serán útiles de aquí en adelante; y, en segundo, dejar 
claro que el asunto es extraordinariamente complejo, no pudiendo ser objeto 
independiente de estudio, sino tan sólo un complemento de nuestra indagación en torno 
a la obra platónica, por lo cual, a pesar de nuestros intentos, se cometerán errores y se 
utilizarán generalizaciones que quizá no sean del todo adecuadas a la realidad del 
asunto, los cuales, por supuesto, se intentarán minimizar en la medida de lo posible. 

Remontándonos a los orígenes de cuanto hemos podido saber, encontramos el 
primer momento de la tecnología de la comunicación escrita en la cultura micénica, 
entre los años 1500 y 1100 a. C., en la cual se empleaba para realizar algunas 
inscripciones la escritura silábica conocida como Lineal B. Sin embargo, parece que el 
alfabeto griego fue una adaptación del fenicio y se introdujo en Grecia, probablemente, 


569 


a principios del siglo VIII”, aunque tardó mucho tiempo en ser empleado con 





568 Thomas, R., Key themes in ancient history: Literacy and orality in ancient Greece, op. cit., pp. 9-10. 
56% Sobre este tema existe cierta controversia, tal como comprobamos en una extensa y detallada nota en 
la que Havelock describe y analiza la polémica (Prefacio a Platón, op. cit., pp. 60-62). 
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frecuencia. Entre los años 700 y 500 la escritura se usaba para inscripciones privadas, 
propósitos religiosos e incluso la fijación de algunas leyes. Muchos de los más 
conocidos sabios de la antigúedad fueron principalmente legisladores, encontrando en 
las letras la solución a conflictos que anteriormente carecían de una base para su 
solución. “En el vónoc escrito, o en los ypámuara como también se dirá, encuentran 
aquellos hombres un remedio decisivo de las discordias civiles. Son estas leyes, con su 
aureola de majestad, las míticas leyes que le hablan a Sócrates en el célebre pasaje del 
Critón; aquellas por las que morirá aun a sabiendas de morir injustamente”?””. Sin 
embargo, todavía en aquella época la vida cotidiana se desarrollaba sin la utilización de 
la escritura. La publicación de obras literarias de forma más o menos frecuente debe 
datarse en torno a finales del siglo V. Parece ser que fue precisamente Pericles el primer 
político que llevaba consigo un escrito en sus intervenciones públicas, pues hasta 
entonces los oradores tan sólo hacían uso de la palabra memorizada y pronunciada, 
siendo la retórica, como bien sabemos, una parte fundamental de la cultura, la sociedad 
y la política griegas. 

En otro orden de cosas, hace ya muchos años que se puso en evidencia el 
método oral de composición de los primeros textos escritos conservados, de las obras de 
Homero, gracias al excepcional estudio de Milman Parry””'. Aquél es calificado, sin 
discusión, como uno de los más grandes poetas de la antigitedad. Sin embargo, su obra 
debe considerarse también en gran medida como producto de una larga tradición que 
fue preservando y configurando sus extraordinarios relatos. El análisis que Parry realizó 
de los epítetos en los versos homéricos muestra la necesidad de introducirlos como 
fórmulas, como indispensables herramientas mnemotécnicas, que permitan a los aedos y 
rapsodas recordar secuencias de versos y también facilitarles la tarea de improvisar y 
reformular determinadas partes del relato, permitiendo así liberar cierta cantidad de 
«espacio» en la memoria. La composición homérica, por lo tanto, tiene en cuenta una 
serie de aspectos que podemos denominar económicos, en la medida en que tienen en 
cuenta la capacidad y los recursos de la memoria, pues aunque se trate de una 
memorización inconsciente, tal como muestra de manera brillante el /on platónico, 
resulta imposible retener todas y cada una de las palabras que contienen veintiséis mil 
versos. 

Havelock toma la obra de Parry como punto de partida, extrayendo de su estudio 
las consecuencias psicológicas y filosóficas que implican los métodos orales de 
composición y la progresiva introducción de la escritura. Y, si bien es cierto que su 
interpretación de ciertos aspectos de la génesis y contenido de la filosofía platónica 
adolecen de considerables defectos, también es destacable la importancia de sus tesis 
para una correcta compresión de la crítica platónica de la cultura oral y sus métodos, 
especialmente la que encontramos en la República al completo y en el libro X en 
particular, que ha sido tan diversamente interpretada. Como muy bien señala Havelock, 





570 Gil, L., “El «logos» vivo y la letra muerta”, en Emértia, 27, 1959, p. 240. 
7 He podido consultar la siguiente versión inglesa revisada por el hijo del autor: Parry. M., The making 
of homeric verse, Oxford, Oxford Clarendon Press, 1971. 
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en una cultura oral, en la que todavía no ha aparecido la escritura, la tradición y todo lo 
que ella conlleva, esto es, tanto las costumbres, la historia y los valores morales, como 
todo tipo de procedimientos políticos, e incluso de carácter técnico, ha de conservarse 
en la memoria colectiva y ello sólo es posible gracias a ese procedimiento de repetición 
y versificación que es la poesía. Por eso, tal como ya hemos destacado, los versos 
homéricos no pueden entenderse desde la misma perspectiva desde la cual son hoy 
enjuiciados, pues hemos de tener presente que para Platón y sus antecesores y 
contemporáneos, no se trataba de literatura, sino de una amalgama de costumbres y 
conocimientos, una enciclopedia del saber, tal como ha mostrado de manera tan 
brillante Jaeger en su Paideia. El aprendizaje de más de veinticinco mil versos requiere 
un esfuerzo intelectual y una identificación con lo narrado que sólo puede alcanzarse 
gracias a la composición poética y a la representación, de tal manera que se hace 
imposible el distanciamiento y enjuiciamiento al que los lectores modernos estamos tan 
habituados por la ausencia de esa necesidad de retener en la memoria tan ingente 
cantidad de versos. Sólo desde esta perspectiva puede entenderse por qué Platón se 
opone a la poesía y la expulsa de la llamada «ciudad ideal». 

Así, es posible entender las críticas del filósofo y el decisivo papel de la 
memoria y la identificación. Sólo de este modo puede interpretarse correctamente el 
Ton, diálogo en el que la ironía socrática muestra al lector la enorme capacidad 
mnemotécnica de un rapsoda, al mismo tiempo que su incapacidad para el análisis 
racional de cuanto recita. Y es que no sólo la memoria ha de «llenarse» con los 
contenidos poéticos, ni basta tampoco con la mera versificación para garantizar el 
recuerdo y la transmisión a través de generaciones. Es necesario, tanto por parte de 
quien recita, como del auditorio que recibe el mensaje, una identificación de carácter 
emotivo a la cual, como sabemos, también se opone Platón, por considerarlo un 
procedimiento peligroso para la correcta educación del ciudadano, dado que los 
modelos presentados no constituyen patrones ejemplares para la identificación. Se 
entiende que, en primer lugar, los griegos atribuyeran precisamente a las hijas de 
Mnemosyne la capacidad de recordar en la memoria individual lo que constituía, en 
realidad, la tradición de todo un pueblo. En segundo, se hace también comprensible el 
hecho de que Platón, salvo en contadísimos pasajes, no enjuicie la poesía desde una 
perspectiva estética, dado que sus contenidos morales y su estatus de enciclopedia se 
situaban muy por encima de su rol de divertir y entretener a los adultos; cosa que, como 
sabemos por el propio Platón, también conseguía. 

Antes de continuar con el relato platónico, consideraremos la tesis principal de 
Havelock con respecto a Platón, así como algunas críticas, a nuestro modo de ver 
justificadas, que se le han hecho. Y es éste el momento oportuno para hacerlo, dado que 
el autor pasa por alto el análisis de este mito platónico que, en cierta medida, no encaja 
con su interpretación, verdaderamente reduccionista en este aspecto. No cabe dudar del 
hecho de que Platón se sitúa en una época especialmente importante, en aquellos años 
en que está teniendo lugar la lenta y paulatina transición de la cultura oral a la escrita, 
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que se va imponiendo y generalizando gracias a las ventajas de su uso. Havelock””? 
señala con acierto que, a pesar de los interesantes testimonios de algunos filósofos 
presocráticos” >, es difícil pensar que los griegos poseían un término específico para 
referirse al nombre como unidad mínima con significado del lenguaje, sino más bien 
diferentes palabras para hacer alusión al sonido pronunciado. Fue precisamente Platón 
quien en su Crátilo analiza los nombres desde esta perspectiva”*, donde también revisa 
el posible significado de las letras (yp4uuara) que los componen lo cual resultaba 
imposible en una cultura que se sustentaba todavía básicamente en la transmisión oral, 
como la preplatónica, puesto que las propias letras implican ya una relación con lo 
visual y la escritura que se destaca en el propio término griego, oponiéndose claramente 
a lo meramente oral, que se compone de sonidos y fonemas que sólo pueden ser 
escuchados. Pero, al margen de las mencionadas y acertadas referencias culturales y 
sociales, las críticas más severas derivan del hecho de que Havelock considera que 
Platón se convierte en profeta de la nueva tecnología de comunicación, pues entiende 
que el filósofo, criticando la tradición y la cultura orales, con todo lo que implican, se 
convirtió en el principal de defensor de la nueva tecnología de la escritura. Y ello, 
además, no de un modo azaroso o deliberado, sino respondiendo a algo así como una 
necesidad histórica, pues sólo la escritura permitía “que el lector se desentendiera en 
buena medida de toda la carga emocional inherente al proceso de identificación “único 
capaz de garantizar el recuerdo dentro de los límites del registro acústico-. Con ello 
quedaba disponible cierta cantidad de energía psíquica que ahora podía consagrarse a 


»323. Así, mediante esta nítida separación entre 


la revisión y reorganización de lo escrito 
sujeto y objeto, se convirtió en consecuencia inevitable la sustitución de las narraciones 
míticas que proceden a través de imágenes por un pensamiento conceptual y abstracto 
como el que, según su opinión, caracteriza a Platón. Además, su teoría de las Formas, y 
el concepto mismo de «¿doc suponen pruebas de tal transformación, ya que el filósofo 
sustituye e incluso elimina los reductos orales de la cultura antigua para introducir 
metáforas visuales. 

La tesis de Havelock con respecto a Platón adolece, a nuestro parecer, de 
importantes defectos, que han sido puestos de manifiesto por otros autores. En primer 
lugar, Rosalind Thomas argumenta, en contra de Havelock y a favor de un uso no 
racional de la escritura, que en muchos otros lugares, la aparición de la misma no 
supuso ninguna revolución del tipo que aquél supone, por cuanto no hubo un 
incremento de la capacidad especulativa o racional, sino más bien, como en oriente, un 
empleo para usos mágicos, religiosos, proféticos y de muchos otros tipos, que, en 
cualquier caso, distan ampliamente de lo que Havelock supone. La autora interpreta que 


572 Havelock, E. A., The literate revolution in Greece and its cultural consequences, Princeton, Princeton 
University Press, 1982, p. 8. 

573 Especialmente, Heráclito, DK 22 B 23, 32 y 67; Parménides, DK 28 B 8, lín. 38 y 53; Empédocles, 
DK 31 B 8; Pródico, DK 85 A 16. 

5% Véase también el interesante pasaje Platón, Sofista, 261e-264b, donde el filósofo analiza la estructura 
de la oración simple, como compuesta necesariamente por un nombre y un verbo, en su intento de 
demostrar la posibilidad del enunciado falso. 

375 Havelock, E. A., Prefacio a Platón, op. cit., p. 196. 
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la tradición historiográfica en torno a esta cuestión la analiza desde la perspectiva 
occidental, padeciendo de un cierto etnocentrismo que anula el correcto enjuiciamiento. 
En nuestra opinión, la invención de la escritura no implica necesariamente la aparición 
de un pensamiento abstracto, o de un pensamiento de la altura de la teoría de las Ideas, 
la cual, obviamente, incluye un componente de genialidad y creatividad individual que 
probablemente ningún condicionante es capaz de explicar por sí solo. Aunque es cierto 
que la escritura posibilita o favorece, más bien que determina, tal pensamiento 
abstracto, dado que libera al individuo de esa ingente cantidad de «energía psíquica» 
que necesariamente se ha de emplear para recitar los miles de versos homéricos en que 
se conserva la tradición de todo un pueblo. 

También el profesor Reale se ha referido a este asunto y ha analizado con detalle 
lo que considera una tesis reduccionista e incoherente tanto con el propio Platón como 
con filósofos anteriores”””. El corte que se establece entre la cultura oral y la escrita 
resulta demasiado tajante, haciendo inexplicable el uso de lo mitológico y la crítica de la 
escritura de Platón, a quien se considera el profeta de la nueva tecnología y enemigo de 
la antigua, así como la presencia de un pensamiento de carácter abstracto en época 
anterior a la platónica, dado que se considera que sólo la escritura determina el cambio 
hacia un nuevo tipo de pensamiento. Sin embargo, y aunque hemos dicho que la tesis de 
Havelock resulta fundamental para comprender la crítica platónica de Homero, la 
educación antigua y los métodos orales de transmisión, también se ha de destacar que su 
interpretación de los presocráticos y Platón no está a la altura de su análisis de la cultura 
y la sociedad griegas. El autor establece la radical distinción entre la oralidad y la 
escritura porque no ha distinguido con nitidez las diferentes formas de expresión oral 
que se empleaban en la Grecia antigua. A juicio de Reale, “esta posición se encuentra 
condicionada por un error de perspectiva en el que inevitablemente cae quien, como 
Havelock, se limita a interpretar y a describir en sus connotaciones esenciales la que 
fuera la oralidad originaria, la «homérica», o sea, la poético-mimética con dimensión 
de doxa, que continuó su predominio hasta el siglo V a.C. Concentrando su atención en 
el estudio analítico de esta forma de oralidad y de sus presupuestos antropológicos, 
socio-políticos y psicológicos, Havelock no se dio cuenta de manera adecuada del 
nacimiento y desarrollo de una nueva forma diferente de oralidad, es decir, de la 
oralidad creada por los filósofos (...) Dicho en otros términos, en el desarrollo y triunfo 
de la escritura, fue determinante precisamente la reestructuración conceptual del 
pensamiento llevada a cabo por los filósofos, los que, por largo tiempo, operaron 
mayormente en la dimensión de la oralidad o, incluso, como Tales y Sócrates, en forma 
exclusiva en el ámbito de aquella oralidad que, con el lenguaje utilizado por el mismo 
Sócrates, es ciertamente correcto denominar «oralidad dialéctica»”?”. La abstracción, 
que resulta ser un componente fundamental para la filosofía y los conceptos, no puede 
considerarse consecuencia directa de la invención de la escritura, no siendo, además, un 
término adecuado con el que referirse a la filosofía de Platón ni a los objetos inteligibles 





76 Reale, G., Platón: En búsqueda de la sabiduría secreta, op. cit., pp. 29-93. 
Tb: pp IO, 
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que constituyen la base de su pensamiento. Por su parte, Reale se refiere a una tercera 
forma de oralidad, la retórica, tal como era entendida y practicada por los oradores de la 
época, con quienes también polemiza Platón, como muy bien sabemos. 


MEMORIA Y OLVIDO 


Como es natural, se observará la profunda semejanza entre el momento histórico 
que estamos intentando describir y lo narrado en el mito de Theuth y Thamus, cuando la 
escritura se introduce en una sociedad que se sirve fundamentalmente de métodos orales 
de transmisión y comunicación. Cabe decir, desde luego, que en la época de Platón la 
escritura es una herramienta disponible desde mucho tiempo atrás; sin embargo, “hasta 
el momento en que escribe Platón, la introducción del alfabeto ha supuesto muy pocos 
cambios prácticos en el sistema educativo o en la vida intelectual de los adultos. Esta 
conclusión resulta dificil de aceptar, especialmente para los eruditos de la palabra 
escrita, que están acostumbrados a operar con libros de referencia y con documentos, y 
a quienes se hace muy dificil concebir una cultura digna de tal nombre en que las cosas 


578 : 
»378 En efecto, uno de los riesgos contra los cuales el 


no funcionen de modo similar 
autor nos advierte, tiene que ver con el enjuiciamiento de aquel contexto desde nuestra 
situación de lectores alfabetizados desde la infancia e inmersos en una cultura que no 
puede ya entenderse sin los mecanismos propios de la escritura y los métodos de 
aprendizaje que a ella van unidos. Volviendo a Homero y los aedos y rapsodas, se ha de 
señalar que la introducción de la escritura les sirvió para mejorar su capacidad de 
composición, teniendo siempre en cuenta que el propósito no es otro que el de la 
recitación ante un público que simplemente escuchará. Y, como también hemos 
señalado, la introducción del alfabeto no implica un alto grado de alfabetización, sino 
tan sólo una serie de usos muy restringidos que únicamente con el paso de muchos años 
va extendiéndose de manera progresiva. Y es que existe una gran diferencia entre la 
aparición de la escritura y el aprendizaje de la misma, tal como hoy lo entendemos, es 
decir, a través de un sistema educativo empleado desde hace muchísimo tiempo y que se 
inicia en la infancia, constituyendo el primer y más importante momento de nuestra 
educación. En Grecia, como es natural, esto no ocurrió sino en una fecha muy posterior 
a la aparición de la escritura: “Hasta época tan tardía como la primera mitad del siglo 
V, las pruebas, a nuestro entender, parecen demostrar que los atenienses, si es que 
aprendian a leer, lo hacían en la adolescencia. Este nuevo conocimiento se superponía 
a una formación previa de tipo oral, y lo más probable es que no se aprendiese a 
escribir mucho más que el propio nombre”??? 

Sin duda, el momento decisivo en este desarrollo de la escritura y la 
alfabetización, lo constituye el tramo final del siglo V ateniense, en el cual, como se 
sabe, tuvo lugar una revolución cultural dentro del período que se ha llamado 


«ilustración griega». La existencia de vasijas, inscripciones e incluso leyes escritas no 





378 Havelock, E. A., Prefacio a Platón, op. cit., p. 51. 
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constituían, obviamente, elementos suficientes para la popularización y difusión de la 
lectura; y probablemente, incluso esos adolescentes que aprendían a leer, no lo hacían 
con el propósito de realizar lecturas en soledad, sino para ser capaces de aprender, 
recitar o componer con mayor facilidad. Sólo cuando los libros de cierta extensión se 
pusieron en circulación y existía una especie de sistema educativo, la lectura pudo 
generalizarse. Un curioso testimonio a este respecto se encuentra en la Apología, donde 
Sócrates afirma que cualquier puede comprar por un dracma o menos el libro de 
Anaxágoras”, cuya relación con Pericles ha sido ya mencionada en el Fedro. Y es que 
la escritura en papiro para el establecimiento de leyes o determinados usos privados era, 
como decimos, bastante antigua. Sin embargo, parece ser Anaxágoras uno de los 
primeros en dirigirse a través de sus escritos a un público anónimo, a gentes que no 
conoce, de manera semejante a lo que también ocurrió con los manuales técnicos que 


581 E 
. Ha de decirse, no 


empezaron a ponerse en circulación a mediados del siglo V 
obstante, que aquellas obras se redactaban con el objetivo de ser leídas en público, en 
voz alta, y que el comercio de este tipo de documentos o «libros» era aún muy escaso. 
Aunque, progresivamente, y a medida que transcurría el siglo IV, se convirtió en 
práctica habitual por parte de los intelectuales y acomodados la posesión de una especie 
de biblioteca particular, como debía poseerla el propio Platón, quien a buen seguro 
dedicó gran parte de su tiempo a la lectura de los diversos géneros literarios griegos. 
Con esto, como se ha dicho, la total ocupación de la memoria de los aedos, al 
igual que la identificación de intérpretes y auditorio con el contenido de lo narrado, ya 
no resultan necesarios en la educación ni el esparcimiento de los griegos. Y así, en la 
época en la que Platón redacta el Fedro, la escritura ha complementado e incluso 
suplantado las distintas formas de oralidad que ya hemos mencionado. Por eso, no es de 
extrañar que el filósofo sienta recelo ante esta nueva tecnología, cuyas consecuencias 
aún están por descubrir. Así continúa el mito de Sócrates, con estas palabras de 
Thamus: “Oh, Theuth, excelso inventor de artes, unos son capaces de dar el ser a los 
inventos, y otros de discernir en qué medida son ventajosos o perjudiciales para 
quienes van a hacer uso de ellos. Y ahora tú, como padre de las letras (raryp Uv 
ypauuarov), dijiste por cariño a ellas el efecto contrario al que producen. Pues este 
invento dará origen en las almas de quienes lo aprendan al olvido (Añ0nv nev ev 
yvyalg”), por descuido del cultivo de la memoria, ya que los hombres, por culpa de su 
confianza en la escritura (9La xatoriv ypapíc), serán traidos al recuerdo desde fuera 
(¿Ew0ev), por unos caracteres ajenos a ellos, no desde dentro (ok ¿vdo0ev), por su 
propio esfuerzo. Así que, no es un remedio para la memoria, sino para suscitar el 
recuerdo (oúxovv uvíiuns dida daropvñoews pápuaxov) lo que es tu invento”**, 
Efectivamente, tal como se señala al inicio de este pasaje, se ha de reparar en la utilidad 
del invento, en los beneficios y perjuicios que reportará a la comunidad y al individuo, 





58 Platón, Apología, 26d-e. También en Fedón, 97c, Sócrates afirma que conocía la teoría de Anaxágoras 
porque la escuchó cuando alguien la leía de un libro. 

38! Turner E. G., “Los libros en la Atenas de los siglos V y IV a.C.”, en Cavallo, G. (dir.), Libros, editores 
y público en el mundo antiguo, Madrid, Alianza, 1995, pp. 25-50. 

5% Platón, Fedro, 274e-275a. 
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de manera parecida a lo que sucedía con el amante y el amado, pues se trataba de 
descubrir qué era más ventajoso para el segundo, que en definitiva es quien discierne y 
elige. En este caso, y señalando una diferencia con el relato más clásico de Prometeo, no 
se trata ya de una cuestión de supervivencia, sino de un afán ciertamente didáctico y 
filantrópico, en la medida en que Theuth quiere hacer a los hombres más sabios y 
aumentar su memoria, siendo ambas cosas severamente criticadas a continuación. El 
dios inventor quiere que sus creaciones redunden en beneficio de todos los egipcios, 
pues sus artes han de serles entregadas. 

Por otra parte, como señala Lledó en su magnífico comentario, la utilidad es una 
cuestión de interpretación, por lo que será el rey quien decida lo que ha de hacerse, más 
allá del plano estrictamente técnico en que se sitúa Theuth, y teniendo así en cuenta su 
adecuación tanto al individuo como a la sociedad en la que tales inventos se emplearán: 
“La pregunta por la utilidad está relacionada con la entrega de esos saberes a todos los 
egipcios. Pero la utilidad es una cuestión de perspectiva. La estructura ontológica de lo 
útil queda subsumida en un proyecto antropológico. Nada es «en si» útil si su realidad 
no armoniza con la de aquel para quien la «utilidad» funciona. Pero el Rey es el 
maestro de esa dóxa que constituye la armonía de la utilidad. El proyecto 
antropológico se diluye a su vez en un proyecto político. El Rey es el árbitro de la 
utilidad". Por supuesto, esta pregunta por la utilidad, por la conveniencia y aplicación 
de tan preciado invento como es la escritura, es una pregunta platónica, pues es el autor 
quien quiere reflexionar acerca de las ventajas del invento para la memoria y la 
sabiduría, negándose a una recepción casi mecánica o inconsciente de la nueva 
tecnología. En este asunto, es cierto, hay una dimensión política y democrática, en la 
medida en que se pretende, por un lado, que los inventos sean de uso y beneficio 
público y, por otra, es el rey quien, como buen gobernante, se preocupa por el bien de 
aquellos a quienes dirige. Desde cierta perspectiva, tenemos aquí un retorno al clásico 
tema platónico del «filósofo rey», del gobernante intelectualmente bien preparado, 
emparentado con la filosofía, con capacidad, como los expertos en cualquier otra 
materia, para tomar por sí mismo las decisiones más adecuadas. Pero a pesar de la 
mencionada dimensión social del relato, resulta evidente que una vez más se trata de 
una cuestión estrictamente psicológica, al igual que aquella que tiene que ver con la 
memoria y el recuerdo de la tradición estrictamente oral, pues aunque el pasado se ha de 
conservar en aquello que con alguna imprecisión se denomina memoria colectiva y que 
dista muy poco de consistir en la suma de las memorias particulares, ya que la 
identificación y memorización, de las que ya hemos hablado, sólo tienen sentido y 
efectividad gracias al contacto directo y personal de emisor y receptor. Por eso, una vez 
más, lo político, aunque importante, no pasa de ser un modelo de gran tamaño en el que 
comprobar las consecuencias del invento para el individuo. Nos encontramos, así pues, 
ante otro mito del cual se ha de extraer un significado para la yvx% humana. 





58 Lledó, E., El surco del tiempo, Barcelona, Crítica, 1992, pp. 46-47. 
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Volviendo a una distinción comentada más arriba, el texto citado del Fedro 
explicita la diferencia entre el inventor y el juez. Y se destaca una característica muy 
curiosa, a tenor de lo que se dirá más tarde a propósito de la paternidad y orfandad de 
los escritos: que precisamente el inventor, el padre de las réxva1, es quien está menos 
capacitado para discernir la conveniencia o las desventajas de las mismas, pues siente 
por ellas un amor paternal que nubla inevitablemente su juicio e impide la toma de 
conciencia de los perjuicios que ocasiona. Y señalamos lo sorprendente de esta 
afirmación a la vista de pasajes posteriores, que tendremos ocasión de comentar, en los 
que el padre será precisamente el garante de la fidelidad e integridad de los propios 
textos. Y es que ahora, como en ocasiones anteriores en los diálogos platónicos, e 
incluso en relación con las advertencias a propósito de las cigarras y los cantos de 
sirena, el cariño de un padre por sus hijos, así como la confianza depositada en los 
beneficios de la escritura, constituyen los peligros contra los cuales Platón desea 
advertirnos, ya que tales sentimientos y estados del conocimiento no deben apartarnos 
de una reflexión profunda, dada la importancia de este asunto. 

Por lo que respecta a la crítica platónica y su relación con la memoria, hemos de 
comparar inicialmente las opiniones de Theuth y Thamus. El dios inventor, se refirió a 
su invento predilecto afirmando que ese conocimiento (u407ua) haría más sabios a los 
hombres, aumentando también su memoria. Sin embargo, Thamus, en mayor 
consonancia con las opiniones platónicas, parece ser más consciente del verdadero 
significado de la tecnología, que no supone tanto un conocimiento cuanto un 
complemento a las capacidades que ya se poseen. Sin duda, el texto platónico nos 
recuerda aquel fragmento de Heráclito en el que el filósofo de Éfeso señala que la 
erudición o el mucho saber (sro2vua0ía) no otorga inteligencia". Más adelante nos 
referiremos de nuevo a la estructura misma de la filosofía platónica, la cual, revelando 
también su herencia socrática, no consiste exactamente en el aprendizaje de contenidos, 
sino en una búsqueda y en un recuerdo, en un método. Parece, sin embargo, que Platón, 
que lleva décadas oponiéndose a la enseñanza tradicional y al proceso de memorización 
que necesariamente implica, defiende ahora un procedimiento que haga recaer sobre la 
propia memoria todo el peso de la enseñanza y el aprendizaje. Sin embargo, esta 
opinión sólo puede defenderse si no se tiene en cuenta la distinción entre los diversos 
tipos de oralidad que ha señalado Giovanni Reale, pues la propuesta platónica resulta 
enteramente novedosa, distanciándose obviamente de la tradición educativa homérica. 

En la época de Platón, como hemos tenido ocasión de señalar, están floreciendo 
gran cantidad de procedimientos técnicos que contribuyen notablemente al aumento en 
el bienestar y las comodidades de los ciudadanos. Ésta es la perspectiva de Theuth, que 
probablemente coincide con la de muchos griegos que vieron en la escritura uno de 
tantos inventos que contribuirían al progreso social e intelectual. La nueva tecnología va 
mucho más allá de los recursos estrictamente naturales del hombre, en la medida en que 
permite conservar, que es la operación propia de la memoria, aquello que mediante los 





3 Heráclito, DK 22 B 40. 
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recursos naturales, como la voz, resulta tan efímero. Al igual que un barco, una simple 
carta escrita permite la comunicación con quienes están separados por una enorme 
distancia. Y en el caso de la escritura, la superación de los límites estrictamente 
humanos no se circunscribe a lo espacial, pues la lectura hace posible rememorar 
mensajes pasados. Sin embargo, como decimos, la cuestión no atañe al contenido de lo 
aprendido, sino a la capacidad misma, por lo que Platón quiere buscar un término medio 
entre el exceso, que suponía la memorización de miles de versos y su consecuente 
identificación con lo aprendido, y el defecto, constituido por una desmesurada confianza 
en el texto escrito como sustituto de esa capacidad natural que es la memoria, y tan 
fundamental para los propósitos filosóficos, especialmente si se tiene en cuenta lo que 
se ha dicho del recuerdo y la anámnesis en la palinodia socrática. De este modo, el 
filósofo observa cómo se está produciendo el tránsito de uno a otro, siendo así que el 
invento de Theuth produce los efectos contrarios a los que se esperaba, ya que los 
hombres se servirán de esa herramienta y caerán en una cierta pereza mental, 
prefiriendo la comodidad de conservar información en los textos escritos y no en su 
propia memoria. 

Otro de los puntos importantes del texto tiene que ver con una oposición que ya 
ha aparecido en la obra, aunque es también característica de otros pasajes de los 
diálogos. Parece que el par de opuestos interior y exterior, o más bien, «desde dentro» y 
«desde fuera», viene a complementar otras contraposiciones ya clásicas en el 
pensamiento platónico, tales como lo inteligible y lo sensible, la realidad y la apariencia, 
y, sobre todo, lo animado y lo inanimado””, términos que serán empleados poco más 
adelante. Como hemos dicho, el alma es de nuevo el elemento central del mito, como lo 
fue en el segundo discurso socrático, al que ahora hemos de referirnos otra vez. Cuando 
el maestro considera necesario esclarecer la naturaleza del alma para comprender 
correctamente la relación y el influjo que Eros produce en ella, lo primero que discutió 
fue su inmortalidad, mediante un argumento que, como sabemos, se basa en el 
movimiento. Allí la oposición entre lo animado y lo inanimado se estableció en función 
del origen del movimiento, pues aquello que es movido por otra cosa, por algo ajeno y 
exterior es un ente inanimado, mientras lo que se mueve a sí mismo puede reconocerse 
como algo vivo y animado”. El alma ha caído en el cuerpo y en esa medida puede 
decirse que está «dentro» de él, formando una unidad a la que denominamos ser vivo, 
pues recordemos que la yvx% es primariamente principio de vida. Sin embargo, todo lo 
que tiene que ver con ella, tanto la memoria como el pensamiento, constituyen la 
interioridad del individuo, no siendo el recuerdo otra cosa que la recuperación de lo que 
se ha guardado en la memoria, lo que se ha interiorizado. 





385 Sobre los pares de opuestos como punto de referencia desde el cual interpretar el Fedro platónico, 
véase, Esteban Santos, A., “Interior-exterior; antítesis en la temática y estructura del Fedro”, en 
Cuadernos de Filología Clásica, 2, 1992, pp. 165-185. 

386 Véase, Platón, Fedro, 245e. La terminología y el asunto, sin duda, recordarán a algunos pasajes de la 
Fisica aristotélica, así como a las variadas interpretaciones de su filosofía en la Edad Meda, a propósito 
de la búsqueda de un primer motor. 
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Esto, sin duda, ha de retrotraernos al conocido caso del esclavo del Menón y al 
propio método socrático, a su mayéutica, que no pretende enseñar e inculcar sino ayudar 
a que el alumno o discípulo recuerde y adquiera los conocimientos desde sí mismo, que, 
empleando una terminología no estrictamente platónica, actualice y se haga consciente 
de lo que, en realidad, ya conoce y sabe. Sócrates no enseña, simplemente corrige y 
pregunta, con el objetivo de que su interlocutor descubra sus errores y haga aflorar, en 
el seno mismo de su alma, las verdades y conocimientos que ya se encontraban alojados 
en su memoria”. Y éste parece ser un aspecto esencial tanto en la argumentación del 
Menón como en la del Fedro, ya que el recuerdo al que Sócrates siempre hace 
referencia no tiene que ver estrictamente con lo que se percibe mediante los sentidos y 
se almacena para ser recuperado en el futuro sino, siguiendo con la habitual metáfora 
platónica, con lo que el alma ha visto, siendo así un recuerdo de lo real y no de lo 
cambiante y aparente que, no obstante, también se recuerda. Sin embargo, la anámnesis 
platónica no hace referencia a ningún objeto exterior, no es ese recuerdo de los versos 
homéricos que llena nuestra memoria gracias a una dura y difícil instrucción, sino más 
bien la rememoración de lo que el alma había aprendido en su existencia anterior, en 
consonancia con las doctrinas pitagóricas tan presentes en Platón. 

Desde esta perspectiva, creo que se comprende mejor lo que el filósofo quiere 
señalar con el recordar desde dentro (¿vdo0ev) y el esfuerzo que lleva consigo. No se 
trata de memorizar versos, pero tampoco del empleo de lo escrito como salvaguarda de 
lo que se conoce y se ha aprendido, pues un elemento externo y ajeno como un libro no 
puede suponer un remedio contra el olvido, que no es otra cosa que una condición de la 
propia alma. Con la letra escrita, no cabe duda, se salvaguarda gran cantidad de 
información que de otro modo se perdería. Sin embargo, constituye un soporte exterior 
y ajeno al propio individuo, algo no natural que, en consecuencia, el individuo no 
siempre puede llevar consigo. Así ocurre en el inicio mismo del Fedro, ya que este 
personaje lee un discurso escrito de Lisias gracias al manuscrito que guarda bajo el 
brazo, aunque su intención era la de aprenderlo y ejercitarse con Sócrates, en una 
práctica común en su tiempo, que comentaremos más adelante. Y es que en la filosofía 
platónica lo interior y lo exterior marcan la frontera entre lo que uno es y lo que no es, 
entre lo valioso y lo que carece de verdadero valor, tal como, según se menciona en un 
excelente artículo”, nos muestra el discurso de Alcibíades al final del Banquete, donde 
compara a Sócrates con las estatuillas de los silenos, que sin embargo guardan en su 
interior figuras de dioses, aludiendo claramente al contraste entre la desaliñada 
apariencia exterior de Sócrates y la majestuosidad de sus embriagadores discursos y su 
ejemplar comportamiento”. Inversamente, un escrito puede resultar enormemente 
bello, pero ello no redundará en beneficio del escritor ni del lector, en la medida en que 
no son más que una serie de caracteres exteriores, enteramente carentes de valía si el 





87 Véase el pasaje, Platón, Menón, 82a-86b, donde, mediante el empleo del método socrático, el recuerdo 
de lo que se sabe y no se ha aprendido en vida supone un argumento a favor de la inmortalidad del alma. 
8 García Castillo, P., “Platón: La escritura en el libro del alma”, en Naturaleza y Gracia, 51, 2-3, 2004, 
pp. 403-405. 

5% Véase, Platón, Banquete, 215a-216c. 
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propio individuo no alberga los conocimientos en su interior, en su memoria. Como 
bien señala Lledó, aunque a primera vista puede pasar inadvertido, Platón establece otra 
distinción entre la memoria, interna al individuo, y el recuerdo o recordatorio que 
supone la escritura: “La diferencia entre memoria (mnéme) y «recordatorio» 
(hypómnésis) permite todavía otra distinción que no sólo destaca la oposición entre 
«interior»-«exterior». La memoria es un esquema teórico en el que se acopla cada una 
de las experiencias individuales. El «recordatorio» es, sin embargo, la señal que 
despierta una determinada imagen, un concepto sin historia que sólo alienta en un 


590 a ica e ; 
»2”, Esto se repetirá en el análisis socrático del mito, pero 


tiempo, sin pasado, del lector 
es destacable una vez más la teoría platónica según la cual el recuerdo, en el sentido del 
contenido de lo que se recuerda, ha de ser suscitado desde dentro, en el seno del alma, 
que es quien contempló las realidades eternas, según el relato de la palinodia. No se 
trata de aprender sino de descubrir lo que se posee en el fondo de la memoria; aunque, 
como también se ha sugerido en otros diálogos, es necesario ese recordatorio que actúe 
a modo de estímulo que nos incite a la búsqueda y despierte la curiosidad por encontrar 
la realidad que el mundo sensible tan sólo imita y sugiere. 

La diferencia, no obstante, es obvia, ya que, en definitiva, parece sustentarse en 
la más clásica de las oposiciones platónicas, la que se establece entre apariencia y 
realidad, especialmente relevante, como en el caso de la opinión platónica sobre la 
sofística, cuando guarda relación con asuntos sociales y políticos, en los cuales 
predomina la opinión y la apariencia, que generalmente se imponen a sus contrarios. Y 
esto es lo que Thamus sigue reprochando al invento de Theuth: “Apariencia de 
sabiduría y no sabiduría verdadera es lo que procuras a tus discípulos. Pues habiendo 
oído hablar de muchas cosas sin instrucción, darán la impresión de conocer muchas 
cosas, a pesar de ser en su mayoría unos perfectos ignorantes; y serán fastidiosos de 
tratar, al haberse convertido, en vez de sabios, en hombres con la presunción de 


serlo”?! 


. El discurso de Lisias, como se dijo, supone un ejemplo perfecto de discurso 
mal construido, razón por la que muchos de sus pasajes se analizaron en la segunda 
parte del diálogo, habiendo sido corregido tanto en forma como en contenido por las 
arengas socráticas. Sin embargo, más allá de todo esto, descubrimos ahora la que quizá 
sea la razón más poderosa por la cual se ha escogido a Lisias como personaje para el 
Fedro, pues se encuentra casi tan presente como están los dos protagonistas. El famoso 
orador tiene un rasgo que lo diferencia de los sofistas, cuyo proceder ha sido analizado 
ya en diálogos anteriores: Lisias es un logógrafo, su especialidad no son las 
intervenciones públicas en busca de la persuasión, sino la capacidad para escribir 
discursos que puedan ser leídos o aprendidos por otros generando así la apariencia de 
sabiduría que constituía la mejor herramienta persuasiva para Gorgias, según 
comprobamos en el diálogo que lleva su nombre. El anterior pasaje refleja, a mi juicio, 
la crítica más importante que Platón dirige contra la escritura, pues con ella concluye lo 
que es propiamente el mito, el diálogo dentro del diálogo que constituye la conversación 





%% Lledó, E., El surco del tiempo, op. cit., pp. 71-72. 
3% Platón, Fedro, 275a-b. 


[287] 


El jardín del alma 


entre Theuth y Thamus. Las palabras citadas bien podrían formar parte de la 
intervención de Sócrates en la Apología, pues suponen un reproche contra lo que el 
maestro consideraba el mayor de los pecados, a saber, la errónea presunción de 
sabiduría, pues creer que se sabe lo que en realidad se ignora constituye el mayor 
impedimento para la búsqueda de la verdad. Sólo quien ha pasado por el filtro de la 
ironía, del ¿2eyxog socrático, ha purificado sus errores y está listo para adquirir el 
conocimiento, para recuperar de la memoria lo que el individuo ignoraba que guardaba 
en ella, lo que olvidó. 

Platón se refiere a estos fastidiosos hombres con el apelativo de do£ócvogo!:, 
sabios aparentes, pues creen conocer el tema sobre el que hablan sin haberlo rescatado 
de su propia memoria e inteligencia, simplemente leyéndolo, por medio de unos 
caracteres ajenos. Eso es algo que la cultura oral no permitía, puesto que no existía un 
soporte externo en el que fijar el pensamiento. Ya hemos comentado la anécdota de 
Pericles, de quien se dice que fue el primero en llevar consigo discursos escritos para 
sus intervenciones públicas. El auditorio puede así pensar que el orador sabe y ha 
aprendido todo aquello de lo cual habla, generando, así pues, una apariencia de 
sabiduría que no se corresponde con la realidad. Con estos términos, y con los que 
aparecen en el texto mismo, se retoma la oposición entre dó£a y vopía, entre la 
opinión y la sabiduría, que aquí aparece como sustitutivo del más habitual ¿xLorfun. 
La escritura, en consecuencia, se alinea del lado de la opinión, pues el conocimiento o la 
ciencia es más bien un estado o grado de conocimiento del alma, y nunca algo exterior a 
ella. Como pudimos comprobar en obras anteriores, éste es uno de los temores 
platónicos, ya que considera que no hay peor mal para la ciudad que caer en manos de 
de personas que sólo se ocupan de la persuasión y la apariencia de sabiduría. Por eso 
considero extraño, aunque sugerente, afirmar con Ronna Burger” que esta última parte 
de la conversación entre Theuth y Thamus pueda entenderse como una imitación de un 
diálogo entre Sócrates y Platón, en la cual el maestro enseña a su discípulo los peligros 
de un arte que rechaza, entregado como estaba a la refutación de sus ciudadanos, 
ayudándoles así a dar a luz las verdades mediante el recuerdo. 

Es también interesante hacer notar el hecho de que, en este fingido diálogo entre 
las divinidades egipcias, no hay posibilidad de réplica para el inventor Theuth, para el 
padre de la escritura. El rey Thamus considera que la nueva tecnología ocasiona lo 
opuesto a aquello que su inventor había previsto, por lo que quizá no resulte 
conveniente ofrecerlo a los egipcios. Sin embargo, desde la más pura lógica socrática, 
quizá hubiera sido conveniente que el inventor de la escritura hubiese replicado y 
contestado a las objeciones del rey, que serán analizadas y ampliadas a continuación por 
el propio Sócrates. 

Pero antes de avanzar hasta ese punto, se ha de decir algo acerca de otro de los 
vocablos fundamentales del mito. Tanto Theuth como Thamus utilizan el término 





5% Burger, R., Plato 's Phaedrus. A defense of a philosophical art of writing, op. cit., p. 95. 
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¿$ápuakov, que, como bien hacer notar Derrida*”, es tanto veneno como medicina, y 
afirma que el propio autor es muy consciente de ello, jugando deliberadamente con la 
ambigúedad, pues, mientras el dios se refiere a las beneficiosas propiedades del invento, 
el rey quiere destacar lo contrario (tov 'vavrtiov), que es una droga dañina para la 
memoria. Es necesario advertir esto, pues la ambigijedad se pierde necesariamente en la 
traducción, ya que se ha de elegir entre términos con diferente significado para traducir 
un solo vocablo, que es con el que juega Platón. Sin embargo, el minucioso e inteligente 
análisis del empleo de este término en el Fedro no acaba aquí. Al inicio del diálogo, 
cuando Sócrates salió de los muros que encierran la ciudad motivado por el discurso 
escrito de Lisias, el maestro y Fedro se toparon con el lugar en que se dice que Bóreas 
raptó a Oritiya, quien se encontraba jugando con Farmacía (Dapuakeía), que podría 
traducirse como envenenadora. Es ése el momento del diálogo en que, como sabemos, 
entra en juego la discusión entre el mito y el logos, entre los relatos tradicionales y las 
interpretaciones racionalizantes tan del gusto de los sofistas. Como hemos visto en la 
palinodia y en esta misma historia egipcia, Sócrates es un gran creador de mitos, o al 
menos el Sócrates a través del cual parece expresarse Platón quien, al mismo tiempo, 
quiere acabar con la influencia venenosa de los mitos en la educación de los griegos. 
Por otra parte, encontramos en el Banquete dos ocurrencias relacionadas, cuando 
Diotima afirma que Eros es hechicero (papuakevg), gracias a la herencia de su padre 
Poros, y cuando Agatón afirma que Sócrates desea hechizarle*”*, empleando el verbo 
dapuaxevw. Así, la escritura, la retórica y el phármakon son empleados 
simultáneamente por Platón para designar lo peligroso y seductor, contribuyendo 
también a la ambigúedad los textos de la República, donde la mitología es calificada de 
falsa, de mentira, y al mismo tiempo se destaca su utilidad””, Es evidente que, por 
ejemplo, los mencionados empleos del término y sus derivados en el Banquete, distan 
mucho de la traducción que aquí se hace de paápuakov como remedio, en el sentido de 
medicamento. Vocablos como fármaco o droga podrían aproximarse en mayor medida a 
la ambigúedad que presenta el concepto platónico, tal como explica el propio Derrida. 
El mito había concluido, seguramente porque Sócrates entendía que era 
suficiente con su breve relato. No obstante, es el propio Fedro quien interrumpe la 
fábula, lo que conlleva una respuesta del maestro: “-¡4h, Sócrates!, se te da con 
facilidad el componer historias de Egipto o de cualquier otro país que te venga en 
gana. —Los sacerdotes del templo de Zeus de Dodona, amigo mío, dijeron que las 
primeras palabras proféticas habían procedido de una encina. A los hombres de 
entonces, pues, como no eran sabios como vosotros los jóvenes, les bastaba en su 
simplicidad (evy0etag”) con oír a una encina o a una piedra, con tal de que dijesen la 


%% Sobre este asunto puede verse el detallado estudio del término elaborado por Derrida, que aparece en 
una edición francesa de nuestro diálogo (Platon, Phedre, traduction inédite, introduction et notes par Luc 
Brisson. Suivi de «La Pharmacie de Platon» de Jacques Derrida, París, Flammarion, 1989), así como en la 
traducción castellana, “La Farmacia de Platón”, en Derrida, J., La diseminación, Madrid, Fundamentos, 
1968, pp. 91-262. 

% Véanse, Banquete, 194a, y 203d. 

5% Platón, República, 382a-d, y 387a-d. 
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verdad (24907). Pero a ti tal vez te importa quién es y de dónde es el que habla (tig ó 
léyov kal modaxmóg). Pues no atiendes únicamente a si las cosas son tal como las 
dice o de otra manera”, Sócrates reprende a su entusiasta amigo por última vez, pues 
de nuevo, como había sucedido con el vocabulario del discurso de Lisias, parece dejarse 
llevar por lo superficial, prestando atención a detalles triviales que, si bien contribuyen a 
aumentar el atractivo del relato, en ocasiones hacen perder de vista lo fundamental, el 
contenido mismo de la historia. Fedro, una vez más, hace gala de su interés por la 
poesía y lo estético, aunque finalmente acepta el reproche de Sócrates e intenta no 
descuidar su atención al contenido. El maestro, por su parte, se muestra otra vez 
enigmático, mencionando templos y profecías, oponiendo el buen carácter y las buenas 
costumbres de los antiguos a la sabiduría de los jóvenes, que parecen prestar atención a 
detalles sin importancia. Sin embargo, más allá del reproche, puede resultar extraña esta 
alusión a la verdad transmitida por una profecía, ante la cual no cabe otra actitud que la 
sumisión y aceptación, frente al carácter profundamente crítico de la filosofía socrática 
y platónica. Sócrates, sin embargo, como al inicio de la obra a propósito del mito de 
Bóreas, está aceptando el relato porque tiene asuntos más importantes que resolver, y no 
considera apropiado detenerse en la consideración de la naturaleza humana y divina de 
Thamus, ni en la transposición de los elementos más imaginativos de la historia a un 
lenguaje racional. No obstante, se mostrará a continuación que ha elegido precisamente 
esta historia porque sirve como perfecto inicio para la discusión en torno a la 
conveniencia de la escritura, porque el mito incita a la reflexión, a la búsqueda del 
autoconocimiento que al inicio del diálogo mencionó. 

Desde nuestra perspectiva, la cuestión planteada por Fedro no deja de resultar 
interesante, especialmente tratándose de un texto escrito como el que aquí analizamos. 
El hecho de preguntarse por quién y de dónde es el que habla parece constituir un 
principio hermenéutico decisivo, si es que se quiere reconstruir el sentido del texto, 
contextualizándolo para descubrir lo que está más allá de las palabras mismas, aunque, 
como se sabe, cualquier lectura aporta siempre un sentido diferente al pretendido por el 
autor. Es cierto que la discusión, la búsqueda compartida y la presencia de los sujetos 
constituyen elementos fundamentales en el pensar y el quehacer platónico los cuales, 
por otra parte, se combinan con un afán de conocimiento y objetividad que 
necesariamente ha de prescindir de las condiciones particulares de lo dicho, tal como 
pretende también cualquier científico moderno. Desde esta perspectiva, es obvio que la 
verdad no depende en absoluto de quién la pronuncie, tal como sabían ya los antiguos. 
En contraposición, la alusión a la sabiduría de los jóvenes bien puede guardar cierta 
relación con los nuevos métodos sofísticos y la simpatía de Fedro por los mismos, que 
sin duda anteponían otros elementos a la verdad misma, pues ya hemos visto que ésta 
no siempre resulta ser lo más adecuado, según los sofistas, cuando lo que se busca es la 
persuasión. Por eso, es evidente que la interrupción de Fedro obedece a presupuestos 
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que exceden lo meramente filosófico, que es el plano en el que Sócrates y Platón desean 
situarse. 

“Así pues, tanto el que deja escrito un manual, como el que lo recibe, en la idea 
de que de las letras se derivará algo cierto y permanente, está probablemente lleno de 
gran ingenuidad y desconoce la profecía de Ammón, al creer que las palabras escritas 
son capaces de algo más que de hacer recordar a quien conoce el tema sobre el que 
versa lo escrito”*””. Así comienza el análisis socrático del mito, pues como hemos dicho 
el filósofo se alinea claramente del lado de Thamus, del rey que replica y objeta a quien 
ha dado por supuesta la bondad de sus inventos. Sin duda sus tesis concuerdan a la 
perfección con las defendidas por el Sócrates histórico, el que entregó su vida a filosofar 
sin escribir una sola palabra, aunque no hay duda de que la pluma de Platón se 
encuentra detrás de estas palabras. Por otra parte, y sin aceptar la teoría excesivamente 
reduccionista de Havelock, sí es cierto que la invención de la escritura favoreció en 
cierta medida el florecimiento del pensamiento abstracto y posibilitó la salvaguarda de 
gran cantidad de saberes que tradicionalmente se transmitían de padres a hijos de 
manera oral. El siglo V, como se ha señalado, es una época en la que florecen gran 
cantidad de artes que contribuyeron decisivamente al progreso social y tecnológico. A 
esto parece hacer referencia el texto citado, pues Platón se refiere al que escribe y al que 
recibe un manual (réxvnv), ese libro de texto en el que se almacena y describe un 
procedimiento, generalmente referido a alguna profesión en concreto. Aquí encuentra el 
filósofo el mejor ejemplo para ilustrar su crítica a la escritura, a propósito de la 
confianza de los hombres en la misma, pues tanto el que lo redacta como el futuro lector 
encomiendan al escrito lo que anteriormente era de dominio exclusivo de la memoria 
individual. En este sentido, la escritura parece sustituir al aprendizaje, pues los hombres 
creen que basta una lectura para aprender el procedimiento que en el manual se 
describe. Y ésta constituye otra ocasión para que, de acuerdo con la costumbre 
socrática, el método filosófico se exponga por medio de la analogía con las réxva1 de la 
época. Un libro, sea sobre navegación, zapatería o filosofía, puede contener una serie de 
indicaciones que, no obstante, no han de entenderse como autosuficientes, sino como 
una simple ayuda o indicación para algo que ha de aprenderse a través de otras vías. Es 
obvio para cualquiera que un manual sobre natación puede contener indicaciones 
tremendamente valiosas, pero ningún libro enseñará jamás a nadie a nadar: algo 
semejante es lo que quiere señalar Platón con respecto a la filosofía. Contra esta 
confianza nos advierte la profecía de Thamus o Ammón, señalando que no debe 
pensarse que de las letras se derivará algo cierto y permanente (t. 0aGpég ral 
Péparov ek ypauudarov), pues determinadas prácticas no pueden aprenderse por 
medio de una simple lectura, sino gracias al ejercicio constante, como nos muestran 
tanto el ejemplo de Sócrates como las descripciones platónicas de la tarea filosófica, que 
siempre implica un camino largo y duro. Los hombres, que con tanta facilidad se dejan 
arrastrar por los placeres pasajeros, perdiendo de vista el verdadero bien, que por otra 
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parte procurará a largo plazo más placeres que cualquier hedonismo estricto, se dejan 
seducir por aquello que presenta una apariencia de facilidad y rapidez, sin reparar en las 
nefastas consecuencias que deparará tal conducta. 

Si nos detenemos un instante en la consideración de las palabras platónicas, 
descubriremos de dónde proceden gran parte de sus temores. Sin duda, los apelativos de 
cierto y permanente, bien podrían ser aplicados a las Formas inteligibles, pues sabemos 
que el eterno devenir de lo particular no afecta su inmutabilidad. Pero, una vez más, 
Platón tiene que vérselas con las apariencias que sólo una seria reflexión puede 
desentrañar. Frente a lo efímero de la palabra pronunciada y la debilidad de la memoria 
humana, la escritura parece otorgar al pensamiento una estabilidad digna de lo 
inteligible. Sin embargo, esto supone un peligro añadido para el filósofo, tal como 
señala Griswold””, pues no se trata de entidades objetivas e independientes de cualquier 
intelecto particular, sino, muy al contrario, de una serie de opiniones, acompañadas 
siempre de determinadas intenciones, que buscan ese estatuto de inmutabilidad. Y así, 
su mayor estabilidad, en comparación con todo lo oral, supone un peligro para la mente 
poco despierta, pues sus propias características invitan a que se tome la escritura como 
una autoridad inviolable, a una especie de canonización del libro, presentándose así con 
un carácter dogmático que se encuentra en el polo opuesto de lo que debe ser el 
procedimiento crítico y filosófico. Pero, tal como se ha dicho y se repetirá, las letras 
escritas no son memoria, sino recuerdo, en el sentido de recordatorio, mientras sólo en 
aquélla habita la verdad que el individuo ha de hacer emerger. El paralelismo es de 
nuevo evidente, si volvemos sobre la opinión platónica acerca de los estímulos que 
pueden despertar el recuerdo, especialmente en el caso de la belleza mencionado 
también en el Fedro, ya que lo sensible y aparente puede incitarnos a la búsqueda de la 
belleza inteligible, pues a ella le ha tocado en suerte ser lo más visible y más amable, 
pudiendo ser descubierta con facilidad por medio de sus apariencias sensibles, de las 
imágenes. Así pues, la escritura es un recordatorio, y no se niega su capacidad para 
estimular la memoria individual, pero sí para sustituirla. Y en el anterior texto, como 
muy bien señala Lledó*”, tenemos una muestra de la toma de conciencia por parte de 
Platón del decisivo rol que desempeña el lector, ya que la escritura es precisamente un 
recordatorio para quien sabe aquello sobre lo que el texto versa. De este modo, el 
sentido de las letras sólo puede ser reconstruido en el alma del lector, de aquél para 
quien suponen una apariencia sugerente, capaz de suscitar la actualización de lo que 
guardaba en el fondo de su memoria. La lectura supone una cierta interiorización de lo 
externo, ayudando a recordar lo que ya se sabe. Por lo tanto, hay aquí algo más que una 
simple crítica de la escritura, pues también se apela a los conocimientos del lector y a la 
actitud con que se enfrenta a los textos escritos. 

Siguiendo el consejo del profesor Ferrari%, hemos de comparar la crítica de 
Platón con lo que ha sucedido en el diálogo mismo, pues el autor no descuida ni un solo 





5% Griswold, C. L., Self- Knowledge in Plato 's Phaedrus, op. cit., p. 207. 
9% Lledó, E., El surco del tiempo, Op. cit., pp. 94-99. 
6% Ferrari, G. R. F., Listening to the cicadas, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, pp. 208-209. 
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detalle. Si recordamos el inicio, Fedro volvía de casa de Lisias, de quien había obtenido 
una copia escrita de uno de sus discursos. Sin embargo, su intención inicial no era la de 
leerlo junto a Sócrates, sino la de practicar, la de pronunciarlo ante el maestro fingiendo 
que lo dicho era producto de su propia inteligencia, que lo tenía guardado en su 
memoria. Y es que la actitud de Fedro representa a la perfección el peligro contra el que 
Sócrates nos quiere advertir, ya que su amigo pretende hacer pasar por propio lo ajeno, 
quiere generar una apariencia de sabiduría que es capaz de persuadirle a él mismo, al 
pensar que el conocimiento se obtiene aprendiendo y repitiendo un texto escrito. Es 
cierto que Fedro reconoce la procedencia de sus palabras, pero esconde el manuscrito 
hasta que Sócrates lo descubre y afirma que no le va a dejar practicar a su costa, y 
menos aún estando Lisias presente (wapóvrog ds Kal Avoíov)”. Los siguientes 
discursos, por el contrario, se presentan como improvisaciones de su autor, que rescata 
del fondo de su memoria los contenidos y los configura de acuerdo con las necesidades 
del tema mismo, del momento y de su único oyente. 

El análisis socrático del mito egipcio y sus implicaciones continúa, no obstante, 
por otros cauces, dando por supuesto que la estabilidad de la que gozan los textos es 
solamente una apariencia: “Pues eso es, Fedro, lo terrible que tiene la escritura y que es 
en verdad igual a lo que ocurre con la pintura. En efecto, los productos de ésta se 
yerguen como si estuvieran vivos pero si se les pregunta algo, se callan con gran 
solemnidad. Se creería que hablan como si pensaran, pero si se les pregunta con el 
afán de informarse sobre algo de lo dicho, expresan tan sólo una cosa que es siempre la 
misma”. Sin duda, estas palabras nos recuerdan a la censura de la poesía que 
encontramos en el libro X de la República y nos sitúan de lleno en la contraposición 
entre lo vivo y lo inerte, que tan importante ha sido a lo largo de todo el diálogo. En el 
contexto de la obra capital de Platón, la discusión se relaciona con un concepto 
fundamental de su filosofía, como es el de uímnorg*”, concluyendo que la poesía, 
como la pintura, se encuentra a triple distancia de la realidad, en la medida en que imita 
objetos sensibles que, a su vez, no son sino una copia de lo real e inteligible. Sin 
embargo, la crítica no se basará ahora en el estatuto ontológico de la escritura, sino en la 
escasa capacidad de la copia para reproducir determinadas propiedades del original. Una 
pintura, como muchas que conocemos, que represente objetos inertes, lo que se conoce 
como «naturaleza muerta», puede alcanzar un grado de semejanza con el modelo que no 
le es posible al caso de la pintura a que aquí se refiere Platón, pues basta con fijarse en 
el término empleado: ¿wypagía. La pintura, en consecuencia, es también un tipo de 
escritura, que no se sirve de nombres y palabras sino de imágenes, y además de 
imágenes de algo vivo. Pero, por muy hábil que sea el pintor que retrata un rostro 
humano, siempre carecerá de lo más esencial, de la vida que sólo el alma puede aportar 
a un cuerpo. 





%! Platón, Fedro, 228€. 

6% Platón, Fedro, 275d. 

6% Con el fin de no repetir un análisis ya realizado, volvemos a remitir a nuestro anterior estudio, centrado 
exclusivamente en esta cuestión: García Peña, I., La mímesis en los diálogos de Platón, op. cit. 
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A pesar de la intencionada analogía, podemos acudir a otros textos platónicos 
para señalar una interesante diferencia entre la pintura y la escritura, o al menos el 
lenguaje. El diálogo en el que con más detalle se analiza la naturaleza del mismo es el 
Crátilo, precisamente la primera obra en la que el concepto de imitación se explicita y 
emplea en la discusión filosófica. Sócrates discute con quien da nombre a la obra y con 
Hermógenes, a propósito de la relación entre la realidad y el lenguaje. En esa 
conversación se señala una diferencia entre distintos tipos de imitaciones pues la 
pintura, al servirse de figuras, colores y formas, tan sólo puede representar las 
propiedades del objeto que imita, su apariencia, mientras el nombre es capaz de hacer 
presente la cosa misma, a pesar de que se reconozca cierto carácter convencional en 
el lenguaje que hace necesario investigar la realidad en sí misma y no partir del nombre 
que se le da. Las palabras, en consecuencia, podrían superar esa triple distancia 
inherente a la pintura, por no poder representar las cosas mismas. Y es que, de acuerdo 
con un texto ya citado de las Leyes%, acerca de un mismo objeto podemos distinguir su 
esencia, su definición y su nombre, teniendo además presente que la segunda se 
compone necesariamente de palabras; aunque también es cierto, como dijimos, que en 
su Carta VII el filósofo distingue cinco elementos, situando la imagen por encima del 
nombre, aunque cabría discutir si con imagen se refiere a la pintura o más bien, como 
creo, a esas imágenes generadas en la mente del lector a través de las sugerentes e 
imaginativas palabras que componen los mitos. 

Por otro lado, este carácter uniforme y repetitivo de la escritura le confiere 
asimismo un peligroso carácter de irrefutabilidad. Por más que se le pregunte, ofrece 
invariablemente una respuesta idéntica: “después de una impugnación generalizada y 
devastadora, dice exactamente lo mismo que antes. Éste es un motivo por el cual «el 
libro dice» en el habla popular es equivalente a «es cierto». También es una razón por 
la cual los libros se han quemado. Un texto que manifiesta lo que el mundo entero sabe 
que es falso expresará la falsedad eternamente, siempre que ese texto exista. Los libros 
son inherentemente irrefutables”. A esto habría que añadir lo que para nosotros es 
una experiencia y que probablemente formaba parte de los temores de Platón: no sólo 
un texto falso, sino uno que se cree que es falso, también se convertirá en el objeto de 
las iras de algunos, puesto que nunca se cansa de afirmar aquello con lo que no están de 
acuerdo o consideran perjudicial. En cualquier caso, lo importante es que el texto 
supone un tozudo oponente que nunca da su brazo a torcer, que es incapaz de cambiar 
de opinión. 

Por eso, si algo está echando Platón en falta en la escritura, tal como se 
desprende de sus palabras, es el diálogo. Los textos no sólo dan la impresión de vida, 
sino también de inteligencia, parecen portadores de sabiduría. Sin embargo, cuando se 
pretende, como hacía siempre Sócrates, comprobar los límites de su conocimiento, 
explicitar lo que subyace a sus afirmaciones mediante sutiles preguntas obtenemos el 





6% Véase, Platón, Crátilo, 423d-e. 
605 Platón, Leyes, 895d. 
6% Ong, W. J., Oralidad y escritura, México D.F., F. C. E., 1999, p. 81. 
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silencio por respuesta. La escritura sólo afirma, pero no escucha ni responde, está 
petrificada, y en consecuencia carece de ese movimiento constante que siempre 
acompaña a la inteligencia, que es característico de la vida, el pensamiento y el alma. Y 
aquí está la clave de la crítica platónica, que reside en esta carencia de actividad aún 
más que en el soporte de la sabiduría o la apariencia de la misma. Esto se entenderá si 
regresamos al /on, donde el alma del rapsoda supone un claro equivalente del papiro o 
el pergamino que sustenta la tinta que configura las letras y palabras. La memoria de 
aquél funciona a modo de espejo inmóvil, limitándose a reflejar y proyectar lo que ha 
aprendido. Sócrates pregunta y cuestiona la sabiduría del ingenuo Ton, que cree, por el 
contrario, saber tantas cosas como el propio Homero. Sin embargo, cuando debe 
explicar sus conocimientos sobre estrategia bélica, sobre navegación o cualquiera de los 
múltiples asuntos aludidos en los versos homéricos y que con tanta habilidad es capaz 
de declamar, el maestro de Platón obtiene un silencio semejante al de las imágenes y la 
escritura. Lo único que puede hacer lon es repetir una y otra vez los versos que con 
tanto esfuerzo ha almacenado en su memoria, pero carece de la capacidad de 
abstracción y análisis, no pudiendo explicar lo que él mismo dice, ni mucho menos 
responder las difíciles cuestiones que Sócrates le plantea. 

Si nos fijamos en la estructura de las conversaciones del maestro en las obras 
platónicas, que hemos de suponer semejantes a las que mantenía entre los muros de 
Atenas, observaremos ante todo la fluidez y la sensación de movimiento, e incluso a 
veces de inestabilidad de su desarrollo. Sócrates pretende refutar a su interlocutor, 
mostrarle los errores que subyacen a sus opiniones, para después dirigirlo, siempre 
mediante preguntas, a la adquisición de un conocimiento estable. Cuando no es posible 
tal cosa, o se llega a una aporía ante la cual no se puede continuar, se busca otra vía para 
encauzar la discusión, que se inicia de nuevo. Sin duda, como Alcidamante y 
probablemente muchos otros intelectuales de su tiempo, Platón echa de menos el 
carácter de improvisación de lo oral, que incluso le era posible a un rapsoda, aunque en 
menor medida. Y parece que el texto, como una pintura, simplemente puede ser 
observado, careciendo de capacidad para ofrecer algún tipo de respuesta al pensador 
inquieto, a quien se plantea cuestiones más allá de lo que inmediatamente ve. Así pues, 
parece que de las letras no podemos aprender (ua0eiv) porque, como el rapsoda que 
repite una y otra vez los mismos versos, una sola cosa que es siempre la misma (év rT. 
onualver póvov tavrov del). De acuerdo con la teoría platónica de la inspiración, 
lon está poseído por la divinidad, es un demente en el que no habita ya la inteligencia 
(Eékfpov), aunque a primera vista, como los textos, parece como si pensara 
(ppovovvrac”). 

Por otra parte, y volviendo en cierta medida sobre los pasajes mencionados del 
Crátilo, hemos de señalar una cierta diferencia entre la pintura y la escritura. Mayor 
semejanza con aquélla parece presentar la escritura jeroglífica de los egipcios”, que 





6% Sobre el anterior pasaje del Fedro, a propósito del parecido de la escritura con la pintura y su relación 
con las inscripciones egipcias, véase, Burger, R., Plato's Phaedrus. A defense of a philosophical art of 
writing, op. cit., pp. 109-114. 
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con sus signos pretendían hacer presentes los objetos que designaban. En principio, 
tales inscripciones sí que parecen significar una sola cosa, de la misma manera que una 
pintura o un retrato hace referencia necesariamente al objeto real imitado. Lledó analiza 
de manera brillante las anteriores afirmaciones platónicas a este respecto: “La primera 
de ellas se refiere a la estructura misma del lenguaje escrito que, también como la 
pintura, se presenta ante los ojos. Pero su presencia no es «imitación» de un espacio 
real que los colores delimitan. La letra no pretende reproducir un espacio real, sino un 
espacio ideal. La simple imagen gráfica es imitación en el sentido más débil y general 
del término. La palabra escrita es, también, lenguaje. La imagen visual de la escritura 
es, sobre todo, «habla»; «ver» lo escrito es «oír hablar». La imagen gráfica no tiene 
otra función que recoger y, en cierto sentido, reconstruir la voz que, en la escritura, se 
ha hecho signo para los ojos. Leer es contemplar la letra para, mentalmente, 
transformarla en voz”. Tal como se indica, la semejanza entre pintura y escritura se 
basa en su carácter de imitación, así como en su presencia visual. La diferencia radica 
en que la primera representa un objeto y la segunda un sonido. Y es que, aunque la 
lectura silenciosa es poco habitual en la época de Platón, pese a que poco a poco va 
imponiéndose y haciéndose frecuente, un texto se escribe para ser leído, sea en voz alta 
o en silencio, por lo que, de alguna manera, la escritura nunca pierde cierto vínculo con 
la oralidad de la que necesariamente surge. Por eso cualquier texto no sólo se ve, sino 
que se escucha y se comprende, a pesar de que no responda a nuestros interrogantes por 
su esencial sordera. De ahí que, como nos va a advertir Platón, corran el riego 
mencionado por Heráclito, cuando se refiere a los que “Oyen sin comprender, parecidos 
a los sordos. A ellos se aplica el proverbio: estando presentes están ausentes”. Esto 
es algo que también puede ocurrir en la transmisión estrictamente oral, pero no cabe 
duda de que Platón está censurando al texto escrito su falta de receptividad, la ausencia 
de diálogo que impone a todo lector, repitiendo lo mismo una y otra vez, como el 
rapsoda. 

“Por otra parte, basta con que algo se haya escrito una sola vez, para que el 
escrito circule por todas partes lo mismo entre los entendidos que entre aquellos a los 
que no les concierne en absoluto, sin que sepa decir a quiénes les debe interesar y a 
quiénes no. Y cuando es maltratado, o reprobado injustamente, constantemente necesita 
de la ayuda de su padre, pues por sí solo no es capaz de defenderse ni de socorrerse a 


” 


sí mismo”. Como es natural, no hemos de pasar por alto las reglas del arte de la 
palabra que se han puesto de manifiesto en la extensa e intrincada conversación entre 
Sócrates y Fedro. Platón, siempre atento a la recepción de los discursos y no sólo a su 
composición, dado que ambas se complementan, estableció que aquéllos debían 
elaborarse de una u otra manera en función del tipo de auditorio al que se dirijan, pues 
el buen orador no ha de limitarse al conocimiento de aquello acerca de lo cual diserta, 


sino que ha de ser capaz de conocer la ocasión precisa, adecuándose a las cambiantes 





608 Lledó, E., El surco del tiempo, op. cit., p. 103. 
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circunstancias y sabiendo cuándo debe hablar y cuándo callar, y qué tipo de discurso 
resulta más persuasivo a qué caracteres humanos. El anterior pasaje, no obstante, 
presenta una objeción muy característica de la época en que a Platón le tocó vivir, pues 
ya comentamos el aumento en la lectura y la circulación pública de los libros, 
especialmente a finales del siglo V. El texto, por sí solo, no puede considerar las 
circunstancias, el momento y situación particulares, sino que dice las mismas cosas a 
unos y a otros en todo tiempo y lugar. Ya hemos señalado la dirección que está tomando 
la filosofía de Platón, asemejando la conducta humana a la labor del legislador, a quien 
el conocimiento de las leyes no resulta suficiente, en la medida en que ha de considerar 
las condiciones particulares a las cuales debe aplicar aquéllas. 

Según mi opinión, es probable que hayamos de ver en esta queja platónica la 
teorización de una experiencia personal, probablemente desagradable y hasta peligrosa. 
Resulta especialmente interesante la actitud con la que se presenta a Dionisio de 
Siracusa”'* en la Carta VIL, pues encarna probablemente esa conducta arrogante contra 
la que nos advierte la profecía, generando en el individuo una pretensión de sabiduría 
que dista mucho de la realidad. Este tipo de malinterpretaciones, no obstante, no se 
diferencia sustancialmente de las que tienen lugar en el ágora o en las calles a través de 
la comunicación oral, a la vista del ejemplo de Sócrates, quien fue condenado sin 
siquiera pronunciar discursos, ya que algunos pensaban que su presencia y actitud 
suponían un peligro para la ciudad. Aunque la clave radica precisamente en la habilidad 
del orador para callar cuando conviene mientras el texto, a pesar de su mencionado 
silencio? cuando se le pregunta, «dice» lo mismo a todos una y otra vez. 

Y, siendo lo mismo e inmodificable, lo que ya se ha escrito es capaz, sin 
embargo, de producir muy diferentes resultados. Platón, creo que por primera vez en la 
historia occidental, es consciente de las implicaciones hermenéuticas de la invención de 
la escritura, de manera radicalmente diferente a lo que ocurría con la tecnología de 
comunicación oral. El más alto conocimiento filosófico, que para Platón lo constituye la 
aprehensión intelectual de las Formas suprasensibles, parece garantizar un cierto 
carácter de objetividad, en virtud de la naturaleza misma, inmutable e imperecedera, de 
los propios objetos de conocimiento, los cuales, aunque hayan de ser descubiertos en la 
interioridad del alma, son exteriores e independientes de ella. Y ya hemos visto la 
importancia que en todo este asunto tiene lo ajeno, la alteridad inherente a toda escritura 
respecto de un posible lector. Sin embargo, y tal como comprobaremos también a 
propósito del testimonio de la Carta VII, aquella aprehensión de lo inteligible parece 
incluir un componente de carácter místico, siendo una especie de iluminación o 
revelación repentina, si bien es cierto que viene sustentada por largos años de esfuerzo 
intelectual, de raciocinio y aprendizaje. Tal como se describe, el conocimiento de las 
Formas parece llenar la conciencia, o el 2oy.ort.ikóv, de manera que no queda espacio 





% Platón, Carta VII, 340b-341b. 

6 Sobre esta cuestión que soslaya el mito platónico y se adentra en discusiones de hermenéutica 
contemporánea es recomendable: Lledó, E., El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1992, esp. pp. 13-53 y 111-122. 
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para la aportación individual, pues se trata más bien de un descubrimiento. Con las 
letras escritas, no obstante, se aprecia una diferencia significativa, ya que la objetividad 
que les otorga el estar fijadas en papiros, pergaminos o cualquier material, se combina 
con elementos eminentemente subjetivos, “porque la significación de las letras del 
texto ha de reconstruirse en la mente del lector (...) El simple carácter de exterioridad 
marcado por esa «tipografía ajena» (allotrión typón, 275a) implica ya la soledad de 
unos signos, cuyo significado espera ser construido en la mente de aquel lector para 
quien son signos”. Si recordamos la descripción del Banquete''*, la Belleza es 
siempre una y la misma, pues no se ve afectada por sus manifestaciones particulares ni 
los cambios de éstas, y no resulta fea en comparación con otra cosa, para unos sí y para 
otros no, ni depende de perspectivas, tiempos ni lugares, sino que es siempre una y la 
misma, puesto que es en sí, y no para mí. Muy al contrario, los caracteres ajenos de la 
escritura han de ser actualizados e interiorizados en el alma de cada individuo, de cada 
lector, siendo susceptibles de todo tipo de interpretaciones y modificaciones, ya que no 
es una cuestión de objetividad sino de significado. Lo que las letras dicen y quieren 
decir es algo que sólo descubrimos en la interioridad, pues las opiniones y 
conocimientos se generan y están disponibles, como dice Platón, desde dentro, siendo 
las letras elementos o estímulos exteriores que pueden iniciar o motivar ese proceso que 
siempre será interno, subjetivo, si se me permite esta moderna terminología. El sentido 
y significado auténtico está sólo en el pensamiento del autor, siendo la escritura tan sólo 
un signo o imitación del mismo que, por lo tanto, el lector debe necesariamente 
reconstruir, generándose así la posibilidad de diferentes sentidos a partir de un mismo 
objeto, si es que podemos considerar así el texto escrito. Y ahí está la clave de esta 
genial anticipación platónica, en que, a diferencia de lo que ocurre con la sensación, a 
través de la cual percibimos un objeto, al margen de su inestabilidad o estatuto 
ontológico, la percepción de la escritura requiere algo más allá, porque las letras remiten 
a un sentido que está más allá de ellas mismas, de los meros signos gráficos y visuales, 
al que sólo puede acceder el lector que desde sí mismo lo investigue y descubra. 

En cualquier caso, y aunque Platón se está quejando amargamente de los 
peligros que genera la circulación de un texto, es evidente que al mismo tiempo 
considera que un libro puede ser bien entendido y recibido, no por aquellos ingenuos 
que consideren que una simple lectura les hará conocedores de aquello sobre lo que 
versa el escrito, sino para los que posean una serie de conocimientos previos, de manera 
que las letras funcionen a modo de recordatorio, de la misma manera que las preguntas 
socráticas son capaces de despertar el recuerdo de un teorema matemático en alguien 
aparentemente ignorante. Aunque sobre esto habrá tiempo y espacio para discutir a 
propósito de la enseñanza y la filosofía platónica, mientras ahora hemos de continuar 
analizando el asunto desde la perspectiva que hasta ahora se ha presentado, es decir, la 
del sentido con el que el autor quiso dotar al texto y que el lector u oyente puede no 
saber rescatar. 





613 Lledó, E., El surco del tiempo, Op. cit., pp. 78-80. 
514 Véase Platón, Banquete, 210e-211b. 
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Platón, por su situación histórica, era consciente de los peligros de esa 
desvinculación de autor y texto, ya que este último posee unas características 
temporales bien diferentes a las del individuo que lo creó. En el siglo IV, los textos de 
Homero y Hesíodo, así como de otros antiguos poetas, llevan cientos de años en 
circulación, a pesar de su preeminente transmisión oral hasta muy pocos años antes. Y 
el filósofo sabe ya, incluso por experiencia, que existe una historia textual, una historia 
de su recepción, que se va sedimentando con las diferentes y sucesivas lecturas, tal 
como se comprueba en el fragmento del Protágoras donde se discute acerca de un verso 
de Simónides!*”, entregándose los allí presentes a una verdadera exégesis de unas pocas 
palabras que, sin embargo, no todos entienden de la misma manera. Y también allí 
Sócrates critica su procedimiento, pues tales discusiones sobre poesía le parecen frívolas 
y propias de gentes que no son capaces de aportar una opinión personal y elaborada. En 
ese pasaje encontramos un anticipo de la crítica y la solución que Platón tiene en mente, 
ya que, aunque hemos dicho que parece plenamente consciente de determinadas 
implicaciones hermenéuticas de los textos, en el Fedro se opone radicalmente a la 
arbitrariedad de algunas recepciones, a aquellos que sin los conocimientos necesarios 
pretenden explicitar el sentido que el autor quiso otorgar a su manuscrito: “Así también 
estas reuniones, si se componen de hombres tales como la mayoría de nosotros dicen 
ser, para nada necesitan de voces ajenas (41¿2dorpias povic) ni siquiera de poetas, a 
los que no se puede preguntar de qué hablan; y muchos, al traerlos a colación en sus 
argumentos, los unos dicen que el poeta pensaba esto y los otros aquello, discutiendo 
sobre asuntos que son incapaces de demostrar. Pero los educados dejan a un lado las 
reuniones de esa clase, y ellos conversan por sí mismos entre sí, tomando y dando una 
explicación recíproca en sus diálogos. A éstos parece que debemos imitar más tú y yo; 
y, deponiendo a un lado a los poetas, hagamos nuestros razonamientos uno con otro, 


»616 De manera enteramente acorde 


poniendo a prueba la verdad y a nosotros mismos 
con los clásicos métodos sofísticos, lo que irrita a Sócrates es el hecho de que cada uno 
analiza la parte del verso que le interesa, o ensalza un determinado término con el fin de 
imponerse sobre los otros. Es decir, que el maestro considera que las interpretaciones 
son arbitrarias y no buscan el sentido de las palabras del poeta, sino que lo emplean 
según conveniencia. Ya se menciona aquí el silencio, no tanto de la propia escritura sino 
del autor, que no puede responder ni resolver la disputa en torno a la correcta 
interpretación. Por otra parte, el anterior pasaje bien podría formar parte del final del 
Fedro, pues parece semejante a las advertencias socráticas, especialmente en el 
interludio donde se habló de las cigarras, que suponía una invitación a continuar la 
conversación, que además concuerda con esa exhortación al diálogo del Protágoras. Y 
aquí, como en la mención de las encinas de Dodona, el mito de Bóreas, la discusión en 
torno a la retórica y la dialéctica y especialmente la palinodia socrática, se pone de 
manifiesto que lo importante es poner a prueba la verdad y a nosotros mismos (r%c” 
aindelas kal nubv avráv), pues en definitiva se trata de descubrir la verdad 





915 Platón, Protágoras, 339b-347a. 
916 7h.,3470-348a. 
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descubriéndonos a nosotros mismos, habida cuenta de que aquélla habita en nuestro 
interior, en nuestra memoria. 

El texto, así pues, está huérfano e indefenso, carece ya de un padre que pueda 
defenderlo, como en cambio lo tiene toda palabra oral que se sustenta en un sujeto. Ese 
padre sería el garante del sentido de lo dicho, quien respondería a las preguntas del 
lector que quiere aprender y comprender correctamente. El texto «dice», expresa algo, 
pero no siempre su significado es evidente para todos, pues es el receptor quien dota de 
sentido a unos trazos de tinta que se presentan ante su vista. Y es que las letras, como 
decimos, son símbolos que aluden a otra cosa que ellas mismas, por eso puede afirmarse 
que “el señor, cuyo oráculo está en Delfos, no manifiesta ni oculta, sino que indica por 
medio de signos”**”. El autor tiene una capacidad para aclarar lo dicho de la que 
obviamente carece el texto entregado a sí mismo, mientras el lector despierto sentirá 
siempre esa necesidad de continuar aprendiendo, cuya expresión paradigmática es la 
pregunta. Se dijo de Theuth que era el padre e inventor de las letras, precisamente por 
ser su creador, pero ahora el padre de los textos, además de esto, parece ser también el 
protector de los mismos, ya que sólo él puede garantizar la correcta interpretación; por 
lo tanto, a diferencia de lo que ocurría con Theuth y Thamus, el creador del texto es 
ahora el que tiene potestad para juzgarlo. 

Y esto ha de ser así y se verá con mayor claridad si prestamos atención a la 
práctica común de la época de Platón, al menos en la culturalmente avanzada Atenas de 
su tiempo. Aunque hemos dicho que estaba ya naciendo la lectura individual y 
silenciosa, el empleo habitual del escrito no solía ser otro que la lectura pública, en 
compañía, tal como nos explica Reale***: el autor llevaba consigo el texto redactado y, 
tras la lectura, los interesados le preguntaban acerca de lo que no habían entendido o 
querían volver a escuchar. Por lo tanto, era algo común la ayuda que el padre prestaba a 
su creación, pudiendo así defenderla a pesar de su exterioridad y natural indefensión. 
Pero precisamente la difusión de los libros, la intención de algunos autores, como 
Heráclito y Tucídides, de entregar su obra a un público anónimo, o el gusto por la 
lectura en privado, ejemplificado en la creación de pequeñas bibliotecas personales, 
como la de Eurípides, dieron lugar a esa orfandad de los textos cuyas consecuencias 
disgustan a Platón. En realidad, como hemos visto, estas críticas no resultan ser 
enteramente novedosas, ya que la defensa de lo oral frente a lo escrito fue también 
llevada a cabo por algunos como Isócrates*'? o Alcidamante”, aunque desde una 
perspectiva bien diferente, pues de lo que ambos se quejan es de la ausencia de los 
efectos persuasivos que un buen orador, con su tono de voz, sus pausas y exaltaciones, y 
sobre todo su improvisación, es capaz de producir en un auditorio, frente a una lectura 


97 Heráclito, DK 22 B 93. 

618 Reale, G., Platón: En búsqueda de la sabiduría secreta, op. cit., pp. 132-138. El autor nos ofrece 
además una referencia del Parménides (127c-d), donde se menciona la lectura que Zenón hace de su obra 
inédita y las consiguientes dudas y preguntas de Sócrates. 

a Isócrates, Carta a Dionisio, 2; y Filipo, 25-29. El orador destaca la importancia de la declamación, 
ausente en un escrito, imprescindible para alcanzar la persuasión del auditorio. 

6% Véase el Sobre los Sofistas de Alcidamante, donde el autor expone su concepción de la escritura y de 
la retórica de su tiempo. 
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mecánica que necesariamente desatiende estos aspectos, tan importantes en los 
elocuentes discursos políticos. 


EL LIBRO DEL ALMA 


En su propia interpretación del mito, Sócrates ha destacado ya el carácter de 
recordatorio de la escritura, perjudicando la capacidad de la memoria individual; la 
apariencia de sabiduría y de vida que presenta todo texto, contrarias sin duda a la 
naturaleza misma del alma; y también su indefensión y orfandad ante ataques 
injustificados que resultan, así, incontestables. Sin embargo, existe además un discurso 
que, por su gran semejanza con éste, es calificado por Platón como hermano 
(dde 4pov), en una metáfora habitualmente empleada para señalar la vinculación y 
semejanza de lo dispar. Y, de acuerdo también con la naturaleza de su sustrato, que ya 
no será un inerte papiro, Platón no va a describir su inmóvil esencia, sino de qué modo 
nace (yiyvetaL), y cuánto mejor y más capacitado (4ueívov kal Ovvattepoc,) 
crece (puerar), en comparación con su criticado pariente. Fedro no adivina a qué se 
refiere exactamente, por lo que pide a Sócrates que se explique: es aquel discurso “que 
unido al conocimiento se escribe en el alma del que aprende; aquel que por un lado 


e : O 
sabe defenderse a sí mismo, y por otro hablar y callar ante quienes conviene”””". E 


s 
también éste uno de esos pasajes del Fedro cuyos términos han de analizarse con 
detenimiento por su importancia en el conjunto de la obra. Y es que, en tan sólo dos 
líneas, Platón es capaz de dar la vuelta a las duras críticas que hasta ahora ha estado 
exponiendo. 

En primer lugar, se trata de un discurso, del que va unido al conocimiento (uer” 
exmor7 uno), fórmula que resume con claridad lo que constituye la más radical crítica 
de Platón contra los sofistas, recordatorio asimismo de tantos pasajes de Protágoras y 
Gorgias. Ya se ha dicho que la escritura es capaz de generar una apariencia de 
sabiduría, y en un doble sentido, pues un auditorio considerará sabio a alguien que tan 
sólo lee y reproduce la letra inmóvil de un escrito, mientras el propio lector o quien 
emplea el texto se considerará sabio a sí mismo por el mero hecho de disponer de un 
objeto exterior del que erróneamente cree obtener su sabiduría. Pero, según traduce 
Lledó, este discurso se escribe «con ciencia» 2, es portador de conocimiento, lo cual 
constituye para Platón la base de todo orador y toda retórica, pues aunque lo verosímil 
resulte en ocasiones más persuasivo, sólo quien conoce la verdad puede descubrir 
también lo que es semejante a ella. Probablemente hemos de ver en esta expresión el 
eco de la discusión que llevó a Sócrates a la definición del método filosófico, la 
dialéctica, que permite una clasificación exhaustiva del objeto en el ámbito de lo real, y 
que también está emparentado con el recuerdo, tal como se dijo en la palinodia. 

Pero lo que quizá más sorprende del anterior pasaje es el hecho de que se 
califique de hermano a un discurso que parece ser enteramente opuesto, portador de las 





2! Platón, Fedro, 276a. 
62 Platón, Fedro, trad. de E. Lledó, op. cit., p. 406. 
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cualidades contrarias a las de la escritura que acaba de ser censurada. Y aquí aparece 
otro de los elementos paradójicos que encontramos en estas páginas. La fraternidad de 
ambos discursos radica en que los dos son escritos, aunque en soportes bien diferentes, 
ya que este último se escribe (ypdgera.) en el alma. Si nos atenemos a la probable 
cronología de los diálogos platónicos, debemos afirmar que el Fedro es anterior a 
Filebo y Teeteto, aunque probablemente muy próximo a este último. Y a ellos debemos 
acudir para descubrir las resonancias de estas páginas de Platón, de su metáfora del libro 


del alma*2 


. En el Filebo, a propósito de las opiniones verdaderas y falsas, afirma que 
nuestra alma se parece a un libro: “Hay, pues, un libro interior en el que se imprimen 
las sensaciones, las formas de las cosas, como se graban las palabras en un libro. En el 
alma están, por tanto, las huellas, las improntas, las inscripciones (typoi), que las cosas 
dejan y que permiten reconocerlas cuando vuelvan a presentarse ante los sentidos, por 
ese archivo virtual que son los lugares (tópoi) de la memoria. Pero hay más. Este libro, 
prosigue Sócrates, es un libro ilustrado, con imágenes (eidola) de las cosas 
representadas (eikónes), porque hay en ella un artesano (demiourgos) que ilustra con 
imágenes lo que el escribano ha escrito. Así lo afirma Sócrates: «Acepta también que 
haya al mismo tiempo otro artesano en nuestras almas... un pintor que, después del 


624 y 
>. Hermosa es, sin duda, esta 


escribano, traza en las almas las imágenes de lo dicho» 
metáfora con la que Platón quiere, una vez más, aproximarse al alma humana, que en el 
Fedro ha sido definida en términos de movimiento e inmortalidad. Sin embargo, como 
ya se ha dicho, sus funciones y su destino sólo pueden ser esclarecidos mediante mitos e 
imágenes siempre imperfectas, ya que no son accesibles al raciocinio humano. En este 
caso, lo que se pretende es esclarecer el funcionamiento de la sensación y su relación 
con la opinión, la memoria y el olvido, asunto que resulta característico de la última 
época platónica, y sobre todo a partir del Teeteto, donde el interés por lo sensible es más 
que evidente. Y si hay una analogía entre la visión inteligible, la que percibe las Ideas 
con el ojo del alma, y la visión sensible de lo cambiante, también se describe de manera 
análoga el recuerdo de lo trascendente que «vimos» en nuestro periplo junto a los dioses 
y la rememoración de las impresiones sensibles. Y, aunque Platón es consciente de la 
utilidad de su analogía, también sabe que en el alma puede albergar algo más que meras 
letras, que esos caracteres de los que se compone la escritura, ya que por medio de su 
vista percibe también imágenes que pueden, o no, convertirse en elemento de un 
discurso. 

Efectivamente, el alma es un libro ilustrado, en el que las palabras y las 
imágenes se combinan en el intento de formar una opinión coherente. Y es que Platón 
sabe muy bien que todo conocimiento, tanto la ex.oriun como la dóga, consisten la 
mayoría de las veces en un reconocimiento, en un contraste de lo interior con lo 
exterior, quizá incluso en la propia interioridad, pues lo que permite el reconocimiento 





6% Estas referencias, así como un detallado análisis de los textos platónicos y sus resonancias en autores 
contemporáneos como Gadamer o Ricoeur, puede encontrarse en: García Castillo, P., “Platón: La 
escritura en el libro del alma”, op. cit., pp. 393-429, 

$2 1), p. 424. Véase Platón, Filebo, 38a-39c. 
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es la semejanza entre la impresión que se acaba de realizar en ese libro que es el alma y 
la huella o la impronta que almacenábamos en nuestra memoria. Sin embargo, lo que 
ahora más nos interesa es el recuerdo de lo inteligible que, según esta metáfora, está 
inscrito en nuestro libro interior, aunque sus huellas se han debilitado y difícilmente 
pueden ser ya reconocidas, pues sólo la nueva percepción de lo semejante puede ayudar 
a rememorar, a leer de nuevo los caracteres inteligibles inscritos en nuestra memoria. En 
torno a esta cuestión, probablemente los textos del Teeteto son aún más esclarecedores: 
“Concédeme, pues, según el razonamiento, que hay en nuestras almas una tablilla de 
cera, la cual es mayor en unas personas y menor en otras, y cuya cera es más pura en 
unos casos y más impura en otros, de la misma manera que es más dura unas veces y 
más blanda otras, pero en algunos individuos tiene la consistencia adecuada (...) 
digamos que es un don de Mnemosine, la madre de las Musas, y que, si queremos 
recordar algo que hayamos visto u oído o que hayamos pensado nosotros mismos, 
aplicando a esta cera las percepciones y pensamientos, los grabamos en ella, como si 
imprimiéramos el sello de un anillo. Lo que haya quedado grabado lo recordamos y lo 
sabemos mientras permanezca su imagen, pero lo que se borre o no haya llegado a 
grabarse lo olvidamos y no lo sabemos”. Si este pasaje se utilizase fuera de contexto, 
bien podría pensarse que se trata de un pensador empirista, pues probablemente no hay 
una expresión más característica de tal corriente de pensamiento que la de la tabula 
rasa, en la que quedan grabados los conocimientos y percepciones. Pero, mejor que el 
empleo de estas expresiones resulta el uso de «impresión sensible», al menos en este 
caso, ya que verdaderamente, como el anillo en la cera, la imagen queda impresa en ese 
maleable soporte que es el alma. Como es natural, no todos tenemos la misma 
capacidad, en cuanto a cantidad ni en cuanto a calidad, pues dependiendo del tipo de 
cera una imagen puede quedar mejor o peor grabada. La madre de las musas otorga a 
los hombres este don, para que en ese soporte interior podamos almacenar gran cantidad 
de datos para su posterior empleo. Y es que allí se almacena tanto lo que se percibe del 
exterior, como los propios pensamientos, esas construcciones internas que tan útiles 
resultan para enfrentarse con el mundo. Lo inteligible, hemos de suponer, dejó tiempo 
atrás su huella, que no se ha borrado completamente, sino que en cierto modo 
permanece desfigurada o borrosa, a la espera de que, por ejemplo, la belleza que se 
descubre en lo sensible haga aflorar de nuevo el majestuoso sello cuya imagen 
anhelamos percibir con nitidez. 

Debemos volver ahora al texto del Fedro, teniendo presente que el filósofo 
parece servirse de manera magistral del elemento que precisamente está censurando, 
pues la escritura que hace a los hombres perezosos y olvidadizos es semejante a la que 
nos permite conocer y recordar. No debemos olvidar que lo desconocido se explica por 
medio de lo conocido y que las metáforas con que el filósofo expresa la más alta 
aprehensión intelectual proceden de las más comunes operaciones de nuestro cuerpo y 
nuestros sentidos. Pero, como dijimos, es más importante el soporte que los propios 





62 Platón, Teeteto, 191c-e. 


[303] 


El jardín del alma 


datos, en el sentido de que aquél determina el modo en que éstos pueden usarse. Tanto 
unos caracteres como otros están disponibles para su uso; sin embargo, la escritura en 
un libro exterior convierte a las letras en algo inmóvil y silencioso, carente de la vida 
que define al alma. Retomando la exposición donde la dejamos, hemos de detenernos en 
la consideración de las importantes implicaciones de las palabras platónicas, de lo que 
verdaderamente implica escribir «con ciencia» en el alma. Y es que, aunque resulte 
sorprendente desde los estrictos parámetros desde los cuales se suele interpretar a 
Platón, la clave se encuentra de nuevo en el movimiento, que progresivamente va 
ganando importancia en el conjunto del pensamiento de nuestro autor. Lo desgraciado 
de las letras es que, abandonadas a sí mismas en los libros, no pueden responder ni 
defenderse, carecen del movimiento y la vitalidad necesarios y presentes en todo 
conocimiento. La tablilla de la que se compone nuestra alma no es de roca, sino de cera, 
precisamente por ser un material que pasa de sólido a líquido, por su flexibilidad y su 
capacidad de grabar y borrar. Las impresiones de los datos que, siendo sensibles o 
inteligibles, son exteriores al propio individuo, constituyen tan sólo el primer peldaño 
de un proceso, de ese diálogo que es el pensamiento. El alma recibe pero, sobre todo, 
analiza, contrasta, rescata, selecciona y compone. La diferencia decisiva la constituyen 
estos procesos mediante los cuales el alma es capaz de elaborar algo nuevo, de asimilar 
y reestructurar lo que ha recibido de fuera, como el organismo hace propio lo ajeno a 
través de la nutrición, seleccionando y aprovechando lo adecuado, desechando lo 
innecesario y estructurando su propio ser y su interioridad gracias a lo recibido de fuera. 
El saber, la filosofía, tal como Platón la concibe, es esencialmente dinámica, a pesar de 
que casi siempre se haga hincapié en su gusto por destacar la inmutabilidad de las 
Formas. Además, la imagen es especialmente lúcida, en la medida en que el 
componente temporal juega un papel decisivo en esa otra cara de la memoria que es el 
olvido. La cera es estable, pero no inmutable ni inmóvil: el alma es maleable y sólo eso 
hace posible el conocimiento, pues las impresiones, los pensamientos y las 
conversaciones, que van transformando y configurando nuestra alma, son como el fuego 
que derrite la capa superficial que recubre la marca, la imagen de lo inteligible que sólo 
así se descubre. 

Por otra parte, el discurso al que Platón se refiere se escribe en el alma del que 
aprende (¿v tod nav0Oá4vovros yvx¡). Con ello, el filósofo parece querer recordarnos 
lo que debe ser verdaderamente un proceso educativo, un aprendizaje que involucre a 
maestro y discípulo, que presuponga el diálogo vivo mediante el cual, como se sabe, no 
se infunden conocimientos, sino que se orienta el pensamiento hacia la dirección 
adecuada, que es la del descubrimiento en el seno de la propia alma. Como en la 
palinodia socrática, lo fundamental para el ascenso y el recuerdo es la presencia del 
otro, quien, por su belleza o por la agudeza de sus preguntas y refutaciones sea capaz de 
avivar en nosotros la llama que vuelva a descubrir las huellas de lo que el alma 
contempló. La escritura posee un carácter instrumental que difiere notablemente del 
movimiento que define al alma y le permite configurar y asimilar lo escuchado de una 
manera casi orgánica. 
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No obstante, el contacto con el otro y la palaba oral no parecen eliminar la 
exterioridad del discurso. Comentando la lectura que Derrida hace de Platón, un autor 
nos dice lo siguiente: “Lo que tienen en común la escritura y el phármakon es que 
ambos pertenecen al reino de la exterioridad. Son suplementos del logos y del cuerpo 
respectivamente y por eso representan la contaminación a causa de fuerzas que están 


»62 Y en esta idea se encuentra la clave de la interpretación que Derrida 


fuera de ellos 
hace del Fedro. La escritura, como la medicina, supone un remedio exterior, ajeno al 
alma (o al cuerpo) del propio sujeto, que es quien debe recordar y adquirir el 
conocimiento. Sin embargo, inmediatamente después de quejarse y hacer manifiesta la 
inferioridad de la escritura, se sirve de la misma como metáfora para referirse a la 
verdadera sabiduría, en una clara referencia al método socrático y dialógico, en el que el 
contacto entre interlocutores, o quizá más bien entre maestro y discípulo, resulta 
fundamental para avanzar a través de ese interminable camino que es la filosofía. Lo 
que se ha de hacer es escribir directamente en las almas, pues un maestro, alguien como 
Sócrates o como el propio Platón, sabrán exactamente lo que se ha de inscribir en esa 
tablilla de cera que se menciona en el Teeteto, lo cual quizá no le será posible a un mero 
texto, que como se ha puesto de relieve se expone a malinterpretaciones y errores. Y es 
que “incluso al nivel de la interioridad más profunda, la presencia del logos en el alma 
sólo puede ser concebida como algo ajeno o externo que ha penetrado en ella”. La 
ETMLOTÍAUN, por más que consista en una reminiscencia del alma, ese recuerdo de los 
conocimientos que se poseen o de las realidades que ya se vieron, sólo puede alcanzarse 
gracias a ayudas externas, gracias a un pápuaxo», tal como lo atestiguan también los 
textos de Critias y Cármides”. Así, Derrida llega a la conclusión de que, si el discurso 
oral se define con la metáfora de la escritura, comparte con ella determinadas 
características que son ineludibles, por más que Platón pretenda lo contrario, 
estableciendo ya las líneas generales del pensamiento occidental, afirmando que el 
discurso oral y vivo es directo, siendo un modo de comunicación menos ambiguo, 
expresión directa del pensamiento. Sin embargo, para el filósofo postmoderno, con esta 
metáfora se está reconociendo implícitamente que ninguno de estos modos de 
comunicación está libre de malinterpretaciones, ambigúedades o apropiaciones llevadas 
a cabo por alguien al margen de las intenciones del autor, con lo cual los problemas y 
defectos de la escritura son los de la comunicación y el propio pensamiento. 

Tal como yo lo entiendo, sin embargo, la cuestión fundamental se basa en la 
interpretación de lo que signifique la forma verbal ypáqera1, pues se dice que el 
discurso se escribe (o es escrito) en el alma. Atendiendo a la propia teoría platónica del 
aprendizaje y la reminiscencia podemos descubrir el sentido de lo que el filósofo quiere 
expresar, especialmente a la luz del pasaje de la República en el que se deja claro que 
los conocimientos no pueden inculcarse ni transmitirse como quien da luz a unos ojos 





62 Allen Miller, P., Postmodern spiritual practices: The construction of the subject and the reception of 
Plato in Lacan, Derrida, and Foucault, Columbus, The Ohio State University Press, 2007, p. 150. 
627 
Ib, 
8 Critias, 106b, y Cármides, 155d-157a. 
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ciegos, aludiendo claramente al método sofístico, y ahora también logográfico, que 


: “4: 629 
mercadea con lo que se considera sabiduría 


, con los conocimientos propiamente 
dichos, fabricando discursos que han de ser repetidos y escribiéndolos, bien en un 
soporte externo, bien en la memoria del discípulo, de la misma manera en que el 
rapsoda graba los versos de los antiguos poetas para repetirlos con la mayor exactitud 
posible. Pero el aprendizaje al que se refiere Platón requiere de la necesaria compañía 
de un maestro o un interlocutor o guía, dado que el filósofo está afirmando en el Fedro 
que hay un discurso que se escribe en el alma, aunque no dice que sea el maestro quien 
lo escribe en la memoria del alumno, ya que su función es la de motivar y estimular el 
descubrimiento de lo que ya se conoce, “pero no de infundirle visión, sino de procurar 
que se corrija lo que, teniéndola ya, no está vuelto adonde debe ni mira adonde es 
menester” “0. 

Por último, Platón defiende por encima de todo la espontaneidad del discurso 
oral, capaz de defenderse a sí mismo, pues puede dar respuestas a las objeciones y 
malinterpretaciones. Además, el discurso escrito en el alma de quien aprende tiene la 
capacidad de prestar atención al momento y la circunstancia, ya que el texto se entrega a 
la posteridad pero, de la misma manera que una ley no es capaz de decidir por sí misma 
en qué casos ha de aplicarse ni cuando son pertinentes los agravantes o atenuantes, pues 
requiere de un individuo que considere lo que es oportuno, que sepa ante quiénes ha de 
hablar o callar (Aéyenv te kal oLyav apog ouvg del). 

A estas alturas, resulta evidente, a pesar de la deseada composición orgánica del 
texto, lo que el filósofo echa de menos en la escritura. Fedro ha adivinado ya lo que 
Sócrates quiere señalar con la escritura en el alma: “Te refieres al discurso que posee el 
hombre que sabe (eidótog”), a ese discurso vivo y animado (Eóvta kal ¿uyvuxov), 
cuya imagen se podría decir con razón que es el escrito”**. Precisamente el anclaje del 
alma en lo temporal es lo que permite la atención a las circunstancias en las cuales se 
debe hablar o callar, la elección del momento oportuno para hacerlo y el auditorio ante 
el cual resulta conveniente. Y es que esta idea a partir de la cual se censura la escritura 
por resultar inferior a la comunicación oral, es fruto de una concepción que no debe 
pasar inadvertida. La deseada inmovilidad de las Formas trascendentes está 
esencialmente ligada a su objetividad, a su estabilidad frente a los cambios y las 
opiniones humanas. Según la conocida frase del Timeo, el tiempo es la imagen móvil de 
la eternidad%?, de la misma manera en que en múltiples diálogos los objetos sensibles 
son definidos como imágenes cambiantes de las Ideas que habitan en la región 
inteligible. Ahora, en cambio, la escritura resulta ser un producto de la inteligencia y se 
considera inferior a ella precisamente por su inmovilidad, por carecer del movimiento 
que es propio del alma que, a pesar de estar ligada al cambio, la generación y la 





6% Véanse también las diferentes definiciones que Platón ensaya en su Sofista, pues en ellas se revela 
también el carácter mercantil de los sofistas, que claramente comercian con sus conocimientos, en el polo 
opuesto de la pretensión de ignorancia de Sócrates. 

6% Platón, República, 518d. 

6% Platón, Fedro, 2764. 

632 Platón, Timeo, 27c-d. 


[306] 


Escritura 


corrupción, todo esto es precisamente lo que permite el raciocinio, la combinación 
inteligente de los conceptos, la creación de imágenes sugerentes de las que poder extraer 
una enseñanza y, sobre todo, posibilita realizar el recorrido de ese largo y sinuoso 
camino que es el aprendizaje, la adquisición del conocimiento. Al individuo le resulta 
extremadamente difícil descubrir lo transcendente e inmóvil inmerso como está en un 
mundo de apariencias y cambios constantes; pero esta vez es la copia, la imagen 
(elf9w4ov) la que petrifica el pensamiento, el diálogo en el que el filósofo basa su 
particular paideia, privando a la escritura de los beneficios de la vida y el movimiento 
propios del alma. 


JUEGO Y SERIEDAD 


“El agricultor sensato (ó vovv ¿xwv yewpyóg) ¿sembraría acaso en serio 
(oaxovón) durante el verano y en un jardín de Adonis aquellas semillas por las que se 
preocupara y deseara que produjera fruto, y se alegraría al ver que en ocho días se 
ponían hermosas? ¿O bien haría esto por juego (xmaLó0L4g) o por mor de una fiesta, 
cuando lo hiciera, y en el caso de las simientes que le interesaran de verdad recurriría 
al arte de la agricultura, sembrándolas en el lugar conveniente, y contentándose con 
que llegaran a término cuantas había sembrado una vez transcurridos siete meses?”%?. 
Sócrates había prometido describir cómo crece y se genera el verdadero discurso, el que 
está vivo y sustentado en el alma, y sabe bien que ninguna metáfora será más eficaz que 
la de la agricultura, pues en el cultivo vegetal se evidencian las fases de generación y 
desarrollo de cualquier organismo vivo. Y estas palabras aluden también a una historia 
y un culto que debió ser muy común entre los griegos de su tiempo. Adonis, según una 
de las versiones, era hijo de Mirra, a quien la cólera de Afrodita instó a cometer incesto 
con su padre, quien la persiguió encolerizado, por lo que la joven fue convertida en 
árbol gracias a la protección de los dioses. Y de ese árbol nació precisamente Adonis. 
Afrodita se enterneció al ver lo bello que era y decidió que pasara un tercio del año 
confiado a Perséfone, mientras el resto estaría a su lado. Por razones desconocidas, 
Artemisa lanzó contra el bello Adonis un jabalí que le dio muerte en una cacería. Por 
eso Afrodita decidió instaurar un culto funerario, que gozó de especial aceptación en 
Atenas, donde se celebraba todas las primaveras o veranos. En el rito participaban 
solamente las mujeres y duraba dos días, el primero de los cuales se dedicaba a las 
lamentaciones ante estatuas que simulaban cadáveres, donde se emulaba el dolor de 
Afrodita por la pérdida de Adonis. El segundo, sin embargo, se dedicaba a la 
celebración de juegos y banquetes, entre los que destacaba la costumbre que aquí señala 
Platón: para honrar el nacimiento, desarrollo y muerte de Adonis se plantaban unas 
semillas en canastas o tiestos y se colocaban en los tejados de las casas. Y durante ocho 
días las mujeres las regaban con agua caliente, de manera que germinaban y florecían 





633 Platón, Fedro, 276b. 
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muy rápidamente y se marchitaban con la misma velocidad, por lo que finalmente se 
arrojaban al mar o a un río”, 

Con esta imagen, Platón presenta una nueva distinción, que obviamente 
armoniza con las ya mencionadas. Hay una gran diferencia entre este juego que se 
realiza por un motivo festivo y la seriedad propia del agricultor que quiere alimentar a 
su familia y obtener un beneficio real y duradero. Una vez más, el filósofo contrasta no 
sólo la apariencia y la realidad, sino los diferentes caminos que un individuo ha de 
elegir: uno rápido y seductor y otro más difícil y doloroso, que requiere un importante 
esfuerzo. Y aquí, como en el Protágoras, lo que le sucede a quien escoge el primero, 
dejándose fascinar por las apariencias, por esas bellas flores que tan rápidamente 
germinan, es que, como al animal que carece de proyecciones y no es capaz de entender 
nada más allá de su inmediato entorno, descuida la consideración de las consecuencias, 
de los beneficios y perjuicios que ambas conductas generarán a largo plazo. Pero aquí 
no se trata de medir el placer, ni mucho menos de agricultura, sino de contrastar la 
utilidad de los dos tipos de escritura a los que Sócrates se ha referido. Sin duda, lo que 
Fedro está demandando, siguiendo la pauta marcada por Sócrates, es un discurso vivo, 
que no sea meramente receptivo, sino capaz de elaborar sus propios contenidos y de 
improvisar y responder. 

En cierta medida, Derrida acierta al estimar que, en cualquiera de las imágenes 
que Platón presenta en estas páginas, siempre se hace necesaria alguna ayuda externa, 
algo ajeno al propio individuo para ese desarrollo que es la adquisición de 
conocimiento. Sin embargo, no se pide algo semejante a lo que ocurre con quienes 
aprenden de memoria la poesía sin poder analizarla, habiéndola inscrito en la cera sin la 
distancia suficiente como para hacerla objeto de examen; ni tampoco, obviamente, 
como los discursos que aprenden y recitan sofistas y oradores, que no se interesan por el 
conocimiento sino por la persuasión. Se trata, en cambio, de algo externo, sí, pero es tan 
sólo una semilla que se planta en el alma del que aprende y que allí ha de germinar y 
crecer cuanto sea posible. Siguiendo con este símil de la planta y la vegetación, la 
educación tradicional, y aun la nueva y revolucionaria propuesta de los sofistas, parece 
consistir en la transmisión de algo cerrado y acabado, no ofreciendo al alumno una 
semilla, sino una planta que ya ha madurado y por lo tanto puede alojarse en la 
memoria, pero no crecer ni desarrollarse. Y es que aquí, como fundamentalmente en la 
República, Platón se desvincula en cierta medida de los cánones clásicos y de las 
costumbres o el sistema educativo (si es que existía algo así), ya que él defiende otra 
concepción de lo que son y deben ser la enseñanza y el aprendizaje, mucho más acordes 
con su incuestionable herencia socrática. “Fedro ha adivinado que el hombre que 
«sabe», no es aquel que percibe, que acepta lo que llega de fuera, sino quien da vida y 
movimiento a lo que «cae» en él. Pensar es, pues, hacer germinar lo que está en el 
alma. Las palabras escritas sólo crecen en aquel que las incorpora en su propio 
tiempo, que traza con esas palabras nuevos senderos, que engarza nuevas ideas, que 





6% Existe un completo análisis dedicado al estudio de esta tradición griega, traducido al castellano: 
Detienne, M., Los jardines de Adonis: la mitología griega de los aromas, Madrid, Akal, 1983. 
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las siembra en otros. Esta es la razón por la que ese otro discurso, más caudaloso que 


65 Desde cierto punto de vista 


aquel de las letras, se califica de «vivo» y «animado» 
nuestra alma, o más bien nuestra memoria, es verdaderamente un libro, en el que se 
pueden inscribir todo tipo de caracteres, como hemos visto, desde letras e imágenes 
hasta las huellas de lo inteligible que contemplamos antes de caer en el cuerpo. Sin 
embargo, es muy destacable el carácter estático de todos estos datos que podemos tener 
a nuestra disposición, de acuerdo con la metáfora platónica. Pero ahora, en un paso más 
en la descripción, en cierto modo mítica y mediante imágenes del alma humana, la 
yvyí es en realidad un jardín, que está abierto a la recepción de lo externo, pero que es 
capaz de desarrollar en su interior lo que no es sino una semilla, un germen (oxépua). 

Esta imagen es particularmente adecuada en la medida en que aquí no se trata de 
un solipsismo, de una res cogitans que es capaz de descubrir verdades sin salir de sí 
misma, puesto que en realidad aquello que llena nuestro entendimiento procede del 
exterior. Podemos intuir con facilidad lo que Sócrates y hasta el mismo Platón opinaban 
de la soledad y de su conveniencia para un adecuado aprendizaje, probablemente en el 
polo opuesto del autodidacta moderno, que se encierra con sus libros, de los cuales 
obtiene todo cuanto sabe. El filósofo, por su parte, se nutre del contacto, del diálogo 
vivo con otros hombres, de la discusión que se convierte incluso en paradigma del 
pensamiento solitario y silencioso. Y es que no podemos hablar aquí de reflexión o 
especulación, pues los mismos términos parecen señalar en otra dirección, siguiendo 
otra metáfora, la del espejo que duplica la realidad percibida, tal como se indica en ese 
texto del libro X de la República, donde la mímesis es condenada en cuanto que se 
limita a generar una apariencia”, un duplicado, y generalmente de objetos que no 
deben ser tomados como paradigmas, sobre todo en el plano ético. En cambio, la 
semilla, lo que se recibe, a pesar de su carácter eminentemente externo, se define más 
bien por su potencia que por su acto, si se nos permite la terminología aristotélica. Lo 
importante de ella es lo que puede llegar a ser, pero su desarrollo está condicionado al 
cuidado del terreno en que se planta. Pensando en Platón y en su método y Academia, 
es lógico concluir que, a pesar del constante contacto y de la discusión que se promovía, 
quien no se esfuerce por crear las condiciones adecuadas para esa semilla, como hará el 
buen agricultor, no podrá obtener jamás el beneficio deseado. 

Pero la metáfora es especialmente útil si repasamos de nuevo la acción del 
diálogo. Lisias ha aparecido con un discurso escrito, con un texto rico en vocabulario, 
acompañado por la enorme reputación de su autor, recubierto, en consecuencia, de un 
halo de grandeza, de una apariencia como la de los jardines de Adonis, pues la simple 
lectura consigue que el propio Fedro se crea conocedor de cuanto se dice en el texto, 
aunque su transitorio saber, apoyado en un soporte externo, se marchitará como lo 
hacen los flores que se plantan en esa fiesta en honor del dios. Hemos repetido varias 
veces a lo largo de este estudio, que no se debe perder de vista la consideración del 
contexto platónico y de las costumbres y prácticas habituales en la Atenas de su tiempo, 





635 Lledó, E., El surco del tiempo, op. cit., pp. 123-124. 
6% Véase, Platón, República, 596d-e. 
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que en tantas ocasiones son mencionadas por Fedro y ejemplificadas también en su 
carácter y sus acciones, pues la discusión de la segunda parte de la obra surge de manera 
natural de la primera, de la acción dramática que Platón ha presentado ya. El papiro o el 
papel parecen ser un soporte estable y duradero, pero su valor para el individuo no 
puede compararse con lo que queda grabado en su alma inmortal, pues incluso las 
huellas de lo inteligible están impresas en ella desde un pasado lejano. El agricultor 
sensato rechaza la deslumbrante apariencia de las flores, pues sabe que el verdadero 
fruto no se planta en una pequeña maceta, ni se riega con agua caliente, pues con ello se 
la está condenando a su rápida degeneración. Y quien conoce lo bello y lo justo, el 
filósofo que basa su proceder en el conocimiento, no puede decirse que sea menos 
sensato que ese agricultor. “Luego lo que no hará seriamente será «el escribirlas en 
agua» (vOat! ypáyeL), o lo que es igual, en tinta, sembrándolas por medio del cálamo 
con palabras que tan incapaces son de ayudarse a sí mismas de viva voz, como de 
enseñar la verdad (ra 4907 dndGgar) en forma satisfactoria” *”. La expresión platónica 
es tan poética como significativa, equiparando un libro a la escritura en el agua, en el río 
que representa mejor que ninguna otra cosa lo efímero, el cambio y la mutabilidad que 
se destaca en la filosofía de Heráclito. Y también pone de manifiesto lo que estamos 
señalando en estas páginas, la inconveniencia de las letras para la enseñanza, que no 
pueden ser buenas maestras al repetir lo mismo contantemente. Así, el alumno que 
desea aprender, difícilmente puede dialogar con quien no responde a sus preguntas. Pero 
el Fedro nos ha enseñado ya, igual que se empleó el método dialéctico antes de 
definirlo, cuál es la naturaleza de la verdadera sabiduría, encontrando en Sócrates, como 
siempre, su más elevada expresión. El maestro no tiene reparo en competir 
improvisadamente con el que se dice que es el mejor escritor de sus días. Primero 
corrige los defectos formales de Lisias, elaborando un discurso que contiene todos los 
argumentos que ha de contener, y en el orden preciso, para la defensa de la tesis 
propuesta. Y después, su daimon le advierte que no hay buen discurso que no se asiente 
en la verdad, por lo que ofrece su pieza maestra de manera espontánea. Y es que 
Sócrates no se limita a reflejar como un espejo, sino que hace nacer los discursos de su 
propio jardín, pues toda su vida la dedicó al cuidado de sí mismo, a plantar y cultivar 
semillas gracias al contacto directo con los ciudadanos. Esta vez la pluma de Platón 
parece haber reflejado de manera fidedigna al Sócrates histórico, quien renunció a toda 
escritura, en parte por estar entregado a la conversación con los atenienses, y en parte 
por su pretensión de ignorancia, pues su método distaba mucho del de quienes 
consideran que la filosofía puede sintetizarse en un tratado, en un libro. También Platón 
considera que la educación y el aprendizaje han de basarse en una cierta colaboración 
que la escritura imposibilita. El problema que el filósofo está aquí de nuevo soslayando 
es el de la enseñanza, pues Platón siempre encontró en la pedagogía una de las claves 
para la justicia y la buena convivencia en la polis. Aunque lo parezca, los libros no 
enseñan la verdad porque no son capaces de dialogar, son como el discurso que Sócrates 
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escucha y al que pregunta por los presupuestos y la coherencia de sus afirmaciones, que 
sin embargo responde lo mismo que ya había dicho. 

Por otra parte, el tema del juego y la seriedad, que parece ser la oposición 
dominante en estos párrafos, contiene implicaciones que van más allá del propio texto. 
La escritura, según dice ahora Platón, no es un asunto serio como el del labrador que 
con su trabajo y esfuerzo genera el alimento que sustenta familias y ciudades, pues no 
pasa de ser algo que se hace por diversión, con motivo de una fiesta, y atendiendo más a 
lo estético que a lo ético, tal como se manifiesta también en la alusión al hombre 
sensato, en analogía con el agricultor, que conoce las cosas justas, bellas y buenas (rov 
de OLkalóv te kal adv ral ayadóv éxiorvuas ¿yovra). Así, el hombre serio, 
que de nuevo parece ejemplificar la figura de Sócrates, no perderá el tiempo escribiendo 
en el agua, sino buscando un provecho a largo plazo tanto para sus interlocutores y 
amigos como para sí mismo. Pero, obviamente, se nos plantea aquí una cuestión larga e 
intensamente debatida, teniendo en cuenta que nos estamos enfrentando con un texto de 
Platón, que como bien sabemos entregó una parte muy importante de su tiempo a este 
juego que es la escritura. Hay un caso, según nos dice, en el que tiene cierto sentido 
entregarse a esta tarea, aun siendo como ese sensato agricultor: “los «jardines de letras» 
los sembrará y escribirá, al parecer, por pura diversión, cuando los escriba, haciendo 
acopio, por si llega al «olvido que acarrea la vejez», de recordatorio para sí mismo, y 
para todo aquel que haya seguido sus mismos pasos; y se alegrará viéndolos madurar. 
Y cuando los demás se entreguen a otras diversiones, recreándose con festines y 
cuantos entretenimientos hay hermanos de éstos, entonces él, según es de esperar, 
preferirá a estos placeres el pasar el tiempo divirtiéndose con las cosas que digo”**, 
En determinadas ocasiones puede entenderse que Platón es injusto con la nueva 
tecnología de la comunicación, ya que la juzga desde una perspectiva que no es la 
adecuada, pues analiza la escritura teniendo en cuenta su capacidad para desarrollar y 
expresar el tipo de ideas que se transmiten adecuadamente por el medio oral. Así, el 
filósofo se queja del olvido que provocará en lugar de aumentar nuestra memoria y 
sabiduría, no pudiendo tampoco defenderse un escrito a sí mismo cuando es atacado 
injustamente o malinterpretado. Es decir, se analiza la escritura desde la perspectiva de 
la comunicación oral, perdiendo de vista las características propias de este nuevo medio, 
en el que, por ejemplo, se pueden expresar ideas y conjuntos de ideas de mayor 
complejidad, de manera permanente y pudiendo, en consecuencia, ser revisadas una y 
otra vez; elementos que exceden las posibilidades de la transmisión oral y que no 
pueden ser descubiertos ni analizados desde el antiguo paradigma comunicativo. Sin 
embargo, hemos de prestar atención a los distintos usos que pueden hacerse de la 
escritura y que aquí son aludidos. Por una parte, la imagen de los jardines de Adonis 
sugiere sin duda la idea de lo efímero, de lo que genera una apariencia falsa que tarda 
poco en disiparse. Y, probablemente, debemos ver en ella una crítica a la escritura 
tradicional griega y especialmente a la sofística y la oratoria. No se ha de olvidar que el 
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tercer personaje del Fedro es Lisias, ni tampoco los usos políticos que se hacían de la 
escritura. Alguien que llegue a la Asamblea con un discurso escrito, especialmente si es 
de otro, creará la apariencia de sabiduría, pero ésta es tan efímera como su propia 
lectura. No es que no enseñe la verdad de modo adecuado, sino que además engaña 
deliberadamente, haciendo parecer que lo que se dice se sabe, que procede del interior 
de quien lo pronuncia. 

Por otro lado, aquí se menciona la específica utilidad de la escritura, que como 
se dijo puede funcionar a modo de recordatorio de lo que ya se sabe, o de lo que se ha 
olvidado. Aunque se sigue destacando su carácter lúdico, Platón parece ahora reconocer 
el beneficio que procura la escritura, pues a pesar de que lo ideal es plantar directamente 
la semilla en el alma del discípulo, la propia memoria humana puede degenerar con el 
paso del tiempo, y puede borrarse de la tablilla de cera todo aquello que un día quedó 
impreso en ella. Y es evidente, más aún si atendemos a su reproductibilidad, que los 
soportes en los que se sustenta esa escritura exterior pueden conseguir que un texto 
perdure muchísimo más que una mera memoria individual. Así, no podemos estar de 
acuerdo con quienes opinan que Platón se convirtió en profeta de la escritura, de la 
nueva tecnología de comunicación sin siquiera saberlo, sin darse cuenta de las 
implicaciones de tal novedad ni de las consecuencias que arrastraba consigo. Como se 
ve, a Platón no le pasó desapercibida esa inmortalidad de papel que la escritura puede 
procurar, ni tampoco, como quieren Havelock y Ong, los beneficios que procura a nivel 
persuasivo y especulativo, que probablemente tampoco son tan decisivos como ellos 
suponen. En conjunción con el mencionado fármaco, ahora el término clave de este 
diferente empleo de la letra escrita es el de recordatorio o recuerdo (viróuvno1g). 
Sabemos bien que Platón nunca va a situar un texto por encima de una conversación 
viva en la que se critica, se pregunta y responde. Así, podemos comprender muy bien el 
significado de la profecía de Thamus y lo que el filósofo nos quiere advertir con ella: la 
escritura no puede ser nunca un sustituto de la memoria; pero, incluso entendiéndola 
como pápuakxov, ha de ser un complemento de la misma. La escritura es como ese 
medicamento que ayuda a restablecer lo que, por algún defecto o por el simple paso del 
tiempo, se ha debilitado o deteriorado. Las letras, por lo tanto, son condenadas desde 
cierta perspectiva, pero también el filósofo destaca su utilidad, puesto que “con ellas se 
despierta la memoria, ayuda a recobrarse, a ampliar el cada vez más limitado presente, 
en el inmenso y rico paisaje de la pasada, silenciosa experiencia. Ese desgaste de la 
actividad memorativa justifica, pues, la utilidad de la escritura. Y no sólo de la nuestra, 
sino de toda escritura; de aquellas obras que vienen a avivar la propia experiencia 


» 


desde la ajena”%”. En efecto, lo primero que se destaca es la conveniencia de la 
escritura para uno mismo, palabras en las cuales necesariamente hemos de ver un 
testimonio de Platón y su actividad filosófica y literaria, que posteriormente 
comentaremos; pero, por otra parte, también se está refiriendo a los beneficios que otros 


pueden obtener de la escritura, aquellos que hayan seguido los mismos pasos que el 
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autor. Con esto, es obvio que nos encontramos ante una valoración positiva, al menos de 
ciertos usos o ciertos tipos de escritura. Por lo tanto, da la impresión de que el filósofo 
está justificando su propia actividad literaria, pues tal como afirma Sócrates y 
confirmará el propio Fedro, este juego no puede equipararse a las diversiones de la 
mayoría, a los festines y los placeres relacionados con la concupiscencia, dominados por 
el caballo impetuoso del alma, sino que resulta mucho más útil y excelente. 

Tan positivo resulta este empleo que el autor, al rememorar por sí mismo y al 
comprobar la utilidad para otros de esas semillas que ha plantado en el jardín de las 
letras (¿v ypáupuao: kñxovc), se alegrará viéndolos madurar (no0foetal rte 
avrovs Bewpóv pvonévovs). De nuevo, ha de tenerse muy presente, si es que se 
quiere comprender el texto correctamente, que el propósito de la escritura, de cualquier 
enseñanza en definitiva, no es el de inculcar, el de exponer argumentos acabados que 
transmitan sabiduría, sino el de motivar, el de impulsar. Y es que tanto las experiencia 
vividas como las Formas contempladas en nuestro viaje supraceleste, no se borran 
completamente con el paso del tiempo, con ese olvido de la vejez, ni tampoco 
disminuye el tamaño de esa tabilla que compone nuestra memoria. No se trata de la 
memoria misma, sino de la capacidad de recordar, de evocar lo que de manera un tanto 
borrosa se alberga en nuestro interior. Por eso el texto no puede ayudar al ignorante, 
sino sólo al que ya sabe, al que en algún momento ha aprendido algo semejante a lo 
conocido por el autor, pues el texto no enseña, es sólo un medicamento que ayuda a 
recordar. Así, entendemos la valoración positiva que se hace de la escritura, que tan 
diferente parece ahora de esos jardines de Adonis, que en nada nos podrán ayudar en el 
futuro por su carácter efímero, frente a estos jardines de letras, que pueden permitir a su 
autor, así como a otros lectores, rememorar y evocar en su interior lo que se encuentra 
disponible en él. Por eso Fedro afirma lo siguiente: “hermosísimo entretenimiento 
(rayradyv raLdLdv) frente a uno vil ese que mencionas, Sócrates, del hombre capaz 
de jugar con los discursos, componiendo historias sobre la justicia y las demás cosas 


640. De 


que dices (ÓLkaLOCÓÚvVeG Te kal dilov mv léyeig rnépi uv0oloyovvra) 
nuevo nos encontramos ante una valoración positiva de la escritura que además, por su 
referencia a la justicia, podemos entender otra vez como una alusión a la propia obra 
platónica, más aún cuando probablemente el filósofo acaba de redactar la República. Es, 
sin duda, destacable la mención de los mitos e historias, que pueden hacernos pensar 
que la distinción entre juego y seriedad es también aplicable a las dos partes del mismo 
Fedro, la que se dedica a los discursos y la que se entrega a la discusión y la 
conversación. La competición entre Lisias y Sócrates puede verse como algo de menor 
importancia en comparación con el diálogo en torno a la retórica, la dialéctica y la 
escritura, especialmente si consideramos los mitos introducidos en la palinodia 
socrática, que contrastan con la profunda reflexión acerca de los principios del arte de la 
palabra. Además, parece que en el inicio, a propósito del altar consagrado a Bóreas, la 
comprensión y racionalización del mito se subordina al propósito socrático del 
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autoconocimiento. Sin embargo, como ya se ha dicho, difícilmente puede aplicarse esta 
equiparación entre el juego y el mito, pues también es destacable que las distinciones y 
toda la conversación de la segunda parte vienen determinadas por los métodos 
empleados en los distintos discursos. Además, de acuerdo con lo expuesto en este 
trabajo, podemos pensar que Platón emplea el mito precisamente por su utilidad 
respecto al más importante de los asuntos, que es el alma humana, y si bien su 
naturaleza es diferente a la de la conversación socrática, no creemos que la considerase 
inferior desde cierta perspectiva y dependiendo del empleo que se haga de los mismos, 
pues, como será ya evidente, los mitos son parte fundamental e imprescindible de ese 
interminable proceso de conocerse a sí mismo. 


DOCTRINAS NO ESCRITAS 


Llegados a este punto, no podemos pasar por alto la pregunta en torno a la 
aplicación de estas afirmaciones y pensamientos a la propia obra de Platón, es decir, si 
el filósofo consideraba sus propios diálogos como un simple juego que en nada puede 
equipararse a la conversación viva que con tanto entusiasmo practicaba su maestro. Por 
una parte, es evidente que, en todo caso, la oralidad se sitúa por encima de la escritura, 
en base a las razones ya expuestas. Esto, por otro lado, plantea interrogantes que 
ineludiblemente ha de contestar todo aquel que pretenda ofrecer una interpretación de 
los textos del filósofo, pues no está claro que lo que encontramos en los mismos 
constituya el auténtico pensamiento del autor. Y es que desde hace ya algunos años 
existe una corriente de interpretación, encabezada por Giovanni Reale y la denominada 
Escuela de Tubinga, que rechaza la autarquía de los diálogos, esto es, que no puede 
comprenderse a Platón desde sus escritos, compuestos a modo de juego, según lo que 
aquí parece afirmarse. Por supuesto, algunos autores se oponen a este modo de entender 
a Platón, por lo que aquí se hace necesaria una discusión del asunto, ya que actualmente 
divide a los intérpretes de nuestro filósofo, y precisamente el final del Fedro constituye, 
junto a la Carta VII, la piedra angular de esta controversia. 

En principio, la cuestión parece tan simple como encontrar una respuesta a la 
pregunta de si Platón incluye en su crítica a la escritura sus propios diálogos, la cual, 
por otra parte, no puede decidirse sin el recurso a diferentes testimonios y pasajes, 
adquiriendo unas dimensiones que probablemente superan las de cualquier otro aspecto 
de la filosofía de Platón. En las siguientes páginas, por lo tanto, no se pretende presentar 
un análisis exhaustivo de este debate, que sí se encontrará en la bibliografía citada, sino 
tan sólo mostrar nuestra opinión, asentada lógicamente en algunas interpretaciones 
relevantes de las cuales extraemos nuestras propias opiniones. 

Frente a la postura tradicional, ejemplificada por Schleiermacher, que 
consideraba los diálogos como única fuente válida para la compresión de la filosofía de 
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habla de un nuevo paradigma interpretativo, valiéndose de la 
terminología de Thomas Khun a propósito de las revoluciones científicas. El paradigma 
clásico, tal como él lo entiende, ha de ceder su lugar a uno nuevo, pues aquél se 
encuentra con anomalías que no puede resolver, por lo que se limita en la mayoría de 
los casos a ignorarlas. Y no son otras que lo que el autor denomina autotestimonios de 
Platón, entre los que obviamente se incluyen los pasajes finales del Fedro. Esta nueva 
interpretación, sin embargo, no se limita a discutir la relación entre oralidad y escritura, 
sino que además busca un fundamento que otorgue unidad y coherencia al pensamiento 
platónico, ajeno a las obras del filósofo. Esto, como será evidente, supone un 
presupuesto que no puede ser enteramente justificado, pues desde luego a la sola luz de 
los diálogos no debemos pensar en ninguna sistematización de su filosofía. Sin 
embargo, como decimos, con la consideración de la oralidad y de las posibles 
enseñanzas orales de Platón en el seno de la Academia, se busca una reconstrucción de 
lo que el propio filósofo no escribió, partiendo tanto de lo que sí expresó 
explícitamente, de los diálogos, como de testimonios ajenos. Y, aunque el profesor 
Reale no lo quiera, y critique severamente a quienes no aceptan su postura por 
dogmáticos y aferrados a ciertos prejuicios, su interpretación adolece de los mismos 
defectos que las demás, pues en cierta medida son inherentes al propio tema de 
discusión. Por más que se trate de enseñanzas que no fueron puestas por escrito, los 
textos son lo único con lo que contamos para poder descubrir la lejana y efímera 
realidad a que se refieren. Esto es lo terrible de la escritura, nos ha dicho ya Platón, pues 
en cualquier caso se requiere una labor interpretativa, una búsqueda del sentido de esos 
signos gráficos que son las letras, de algo que está más allá de las mismas, y que cada 
cual, por la vasta difusión de lo escrito, puede interpretar y utilizar a su antojo, a pesar 
de la buena intención que presuponemos siempre en el lector de Platón. 

Antes de continuar con el análisis de los textos del Fedro y sus implicaciones a 
este respecto, es conveniente acudir al propio Aristóteles, cuyas afirmaciones resultan 
ser el punto de partida de la reconstrucción de las enseñanzas de Platón en la Academia, 
fundada casi con seguridad en 387 a.C., en la que el estagirita ingresó veinte años 
después y en la que permaneció probablemente hasta 348, datos que, sin duda, 
evidencian la influencia decisiva del platonismo en la filosofía de Aristóteles, así como 
el profundo conocimiento que debía tener acerca de las enseñanzas y métodos de esta 
pionera escuela de filosofía. Además, como puede observarse en casi cualquier estudio 
de este problema, los testimonios de Aristóteles han de leerse teniendo en cuenta el 
proceder del autor, en el polo opuesto del intérprete contemporáneo, que pretende 
aclarar el tema con la mayor objetividad posible, mostrar lo que el autor expuso de 
manera casi impersonal y, en la medida de lo posible, manteniendo el vocabulario en 
que el filósofo se expresa. Ninguno de estos requisitos es respetado por Aristóteles, 





6 Reale, G., Por una nueva interpretación de Platón, Barcelona, Herder, 2003, esp. capítulos primero, 
segundo y tercero. Nos ceñiremos, sobre todo, a la interpretación del más destacado y actual de los 
defensores de esta postura, aunque tal línea de investigación se inició con los trabajos de otros autores, 
que ya se han convertido en clásicos de la historiografía platónica y que citaremos más adelante. 
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dado que sus pretensiones en nada se asemejan a las nuestras, ya que su conocimiento 
de los pensadores anteriores supone una ayuda para el desarrollo de su propio 
pensamiento, siendo objeto de asimilación, e incluso manipulación, más que de simple 
interpretación, pues él quiere exponer su pensamiento y no el de otros. Pero, a pesar de 
todo ello, lo importante es que en su obra se encuentran pasajes en los que se refiere a 
planteamientos de Platón que no encontramos en los diálogos, y que naturalmente 
despiertan una sospecha en el lector. Cuando, en la Física, Aristóteles está examinando 
los conceptos de espacio y materia, se apoya, como es habitual en él, en otros autores, 
bien para rechazar sus concepciones, bien para utilizar lo que considera acertado en 
ellas. Y nos dice lo siguiente: “De ahí que Platón diga en el Timeo que la materia y el 
espacio son lo mismo, pues lo participable y el espacio son una y misma cosa —aunque 
hable de diferente manera sobre lo «participable» en las llamadas Enseñanzas no 
escritas, identificó sin embargo el lugar y el espacio. Todos dicen que el lugar es algo, 
pero sólo él intentó decir qué es”. Es mucho, obviamente, lo que puede decirse de 
este pasaje, aunque lo primero que se ha de destacar es esa referencia a las llamadas 
enseñanzas oO doctrinas no escritas (2Zeyóueva dáypapa  dóyuarta). Llama 
poderosamente la atención cualquiera de los tres términos empleados, pues el mero 
hecho de referirse a estas doctrinas como «las llamadas» parece indicar que se trata de 
una denominación genérica para un tipo de pensamientos, expresados por una 
determinada vía, que no puede ser otra que la de la oralidad, dado que se enfatiza el 
carácter no escrito de los mismos. Por lo que respecta al d0yuara, hemos de señalar 
que en Platón y Aristóteles suele emplearse el término como sinónimo de dóga, 
constituyendo así un conjunto de opiniones, aunque generalmente se traduzca por 
enseñanza o doctrina, pues no altera lo fundamental de la expresión. Por otra parte, la 
forma privativa del término nos impide obtener mayor información, pues no estaría de 
más saber con precisión de qué modo se expresaba Platón, si se mostraba aquí también 
abierto al diálogo o se trataba, por el contrario, de conferencias o exposiciones en forma 
de monólogo. 

Seguiremos comentando este fragmento en lo sucesivo por su enorme 
importancia. Pero antes es conveniente referirse al otro famoso texto en el que 
encontramos un planteamiento diferente al de los diálogos. Es conocido el capítulo en el 
que Aristóteles presenta y analiza determinados aspectos e influencias de la filosofía de 
Platón al comienzo de la Metafísica, que parcialmente coincide con lo expuesto en 
pasajes de la Física a propósito de las doctrinas no escritas: “Platón afirma, además, 
que entre las cosas sensibles y las Formas existen las Realidades Matemáticas, distintas 
de las cosas sensibles por ser eternas e inmóviles, y de las Formas porque hay muchas 
semejantes, mientras que cada Forma es solamente una y ella misma. Y puesto que las 
Formas son causas de lo demás, pensó que los elementos de aquéllas son los elementos 
de todas las cosas que son, que lo Grande y lo Pequeño son principios en cuanto 
materia y que el Uno lo es en cuanto entidad. En efecto, a partir de aquéllos, por 
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participación en lo Uno, las Formas son los Números. Y en cuanto a que lo Uno es, por 
su parte, entidad, y no se dice que es uno siendo otra cosa, se pronunció de un modo 
muy cercano a los Pitagóricos, e igual que éstos también en cuanto a que los Números 
son causas de la entidad de las demás cosas”%*. Ante este texto, en conjunción con el 
resto de testimonios aristotélicos, podemos enfrentarnos de muy diferentes formas, 
puesto que también aquí nos falta saber a qué momento de la producción platónica 
pertenecen estas opiniones, aunque haya quien considere sistemático el pensamiento de 
Platón y, por lo tanto, crea que es un dato irrelevante, dado que nunca modificó 
esencialmente sus planteamientos. Y esto es así porque puede sostenerse que las 
opiniones transmitidas por Aristóteles podrían pertenecer a los últimos años del 
filósofo, que ya no puso por escrito sus últimas fases de pensamiento, aunque 
obviamente no parece haber un modo de comprobarlo. Sin embargo, la controversia se 
funda en dos posiciones casi antitéticas: la de Cherniss y quienes no aceptan el 
testimonio de Aristóteles, frente a la de Reale y la escuela de Tubinga, quienes piensan 
que el estagirita transmite el pensamiento fundamental de Platón, quien deliberadamente 
se abstuvo de exponerlo en sus escritos. Éstos, además, contienen constantes alusiones a 
esta doctrina esotérica, pero nunca lo examinan ni mencionan de manera explícita por 
las razones que el propio filósofo aduce en el Fedro. Como se observará, aquí no se 
pretende ofrecer un análisis exhaustivo de tales doctrinas orales, ni tampoco de los 
testimonios a propósito de las mismas; sin embargo, es necesario comentar 
determinados aspectos y exponer lo esencial de tales opiniones, en la medida en que la 
interpretación de la enseñanza no escrita parece implicar un modo de entender y 
examinar los diálogos, que es precisamente lo que se pretende en este trabajo. 

Siguiendo el anterior texto, Reale y la escuela de Tubinga consideran que 
Aristóteles nos transmite el pensamiento fundamental de Platón, el que vertebra y da 
sentido a los diálogos, los principios a que éstos aluden y desde los cuales pueden 
comprenderse correctamente. Muy pocos estudiosos se atreverán a negar el hecho de la 
enseñanza oral en el seno de la Academia, que obviamente no siempre era puesta por 
escrito y que habría de presentar evidentes variaciones respecto a lo publicado en las 
obras platónicas. Sin embargo, aquellos investigadores consideran que la teoría de los 
Principios y de los Números Ideales, que encontramos en algunos textos aristotélicos, 
puede ser reconstruida, y que los diálogos contienen múltiples alusiones para quienes ya 
conocen tal teoría, por lo que deben ser leídos en función de algo ajeno a ellos mismos. 
Simplificando, podríamos decir que el nuevo Platón que presentan aparece como un 
conglomerado de doctrinas pitagóricas y neoplatónicas, en la medida en que se 
establece el Uno como principio supremo y generador de la realidad, frente a ese 
principio material al que se refiere Aristóteles, que es la Díada de lo Grande y lo 
Pequeño. En tal sentido, la filosofía platónica puede denominarse «protología», puesto 
que procede de los Principios supremos y se sustenta en ellos, y también «henología», 
ya que todo se deriva de lo Uno. El filósofo se remontaría de las superficies a las líneas, 
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después a los números y por último a los principios de los mismos, el Uno y la Díada. 
La teoría de las Formas o Ideas, que parece ser el punto fundamental de la metafísica 
platónica, tal como se expone en los diálogos, no puede resolver cuestiones básicas en 
el orden ontológico, ya que constituyen también una pluralidad y, de la misma manera 
en que lo sensible depende de un nivel de fundamentación superior, las propias Ideas 
obtienen su realidad de otros principios «primeros». Y así, en una reconstrucción de la 
génesis de lo real, las Formas se derivarían de la conjunción de esos principios de 
unidad y pluralidad, a pesar de su carácter inmóvil e ingénito, que encontramos en los 
diálogos. Platón resolvería así el problema de Parménides, cuya posición resultaba 
insatisfactoria al postular tan sólo un principio: “Hablando en términos técnicos, 
aunque no fueron los que utilizó propiamente Platón, podríamos decir que la Diada (en 
sus grados más elevados) es una especie de materia inteligible, mientras que en su 
grado más bajo es una especie de materia sensible (...) El problema del que hemos 
partido se resuelve, pues, del siguiente modo: la pluralidad, la diferencia y la 
gradación de los entes nacen de la acción de lo Uno que determina el Principio opuesto 
de la Diada, que es multiplicidad indeterminada. Ambos Principios son, por tanto, 
igualmente originarios. El Uno no tendría eficacia productiva sin la Díada, aunque 


644 , , 
2%. De este modo, las Formas serían entidades 


jerárquicamente es superior a la Diada 
generadas, de las cuales a su vez surgiría lo sensible, los seres relativos y no en sí, que 
se subdividen en contrarios, aquellos que son mutuamente excluyentes, y correlativos, 
opuestos que presentan gradación y entre los cuales es posible un término medio. Más 
complicada es, si cabe, la teoría de los Números Ideales, estrechamente vinculados a las 
Formas aunque, al parecer, no identificables con ellas. 

Nuestra intención, como se dijo, no es la exposición detallada de la 
reconstrucción de la filosofía platónica a la luz de lo que no escribió, sino la discusión 
del modo en que los diálogos deben ser interpretados*”. Existen, además de los análisis 
de los textos del estagirita, detallados estudios en los que se exponen y analizan una 
gran cantidad de testimonios indirectos*”, la mayoría de ellos de discípulos del propio 


Aristóteles, aunque aquí, por razones tanto de espacio como de importancia, dejaremos 





6% Reale, G., Por una nueva interpretación de Platón, op. cit., p. 224. Como aquí no resulta posible 
analizar el tema en profundidad, sino sólo ofrecer algunas indicaciones al respecto, insto al lector a 
consultar esta voluminosa y detallada obra, en la que se expone minuciosamente la teoría de los principios 
y se reconstruye absolutamente la metafísica platónica, constituyendo actualmente la obra cumbre y el 
compendio de los defensores de las doctrinas no escritas y el esoterismo platónico, ofreciendo además un 
extensísimo repertorio bibliográfico. Para una investigación acerca de este capital problema, véanse 
también: Gaiser, K., La dottrina non scritta di Platone, Milán, Vita e Pensiero, 1994; Krámer, H., La 
nuova immagine di Platone, Nápoles, Bibliopolis, 1986. Interesantes son también: Ross, D., Teoría de las 
ideas de Platón, op. cit., pp. 170-265; y Tigerstedt, E. N., Interpreting Plato, Uppsala, Almqvist and 
Wiksell, 1977, pp., 63-108. 

65 Un interesante análisis de esta cuestión puede verse en: Monserrat, J., Platón. De la perplejidad al 
sistema, Barcelona, Ariel, 1995, pp. 26-31. 

6% Véase el completísimo estudio: Arana Marcos, J. R., Platón. Doctrinas no escritas, Bilbao, Servicio 
editorial de la Universidad del País Vasco, 1998, una antología de los testimonios acerca del particular, 
imprescindible para quien vaya a adentrarse en estas cuestiones. También un interesante comentario de 
esta discusión en torno a la filosofía de Platón se encuentra en: Findlay, J. N., Plato: the written and 
unwritten doctrines, London, Routledge and Kegan Paul, 1974. 
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al margen, ya que entendemos que Platón y su aventajado discípulo constituyen las 
fuentes más importantes, y quizá las únicas verdaderamente válidas, en la medida en 
que podemos pensar que los demás son testimonios de segunda mano, que 
probablemente se basan en otros testimonios y no en experiencias personales, aparte del 
muchas veces dudoso interés del autor. Es el caso de uno de los más conocidos 
fragmentos, en el que Aristóxeno”*” nos da noticia de una conferencia o discurso de 
Platón Sobre el Bien, el cual, por otra parte, parece ser negado por la Escuela de 
Tubinga y sus defensores, ya que resulta tremendamente incoherente pensar que, a pesar 
de las advertencias acerca de las malinterpretaciones de las teorías filosóficas 
expresadas ante un público profano en la materia, Platón se aventuró a exponer la cima 
de su pensamiento ante una multitud sin la preparación ni los conocimientos necesarios. 
Precisamente lo que cuenta Aristóxeno es que, mientras el auditorio esperaba encontrar 
en esta conferencia la respuesta definitiva a la búsqueda de la felicidad y los bienes, el 
filósofo disertó acerca de cuestiones matemáticas que nadie comprendió ni aceptó. 
“Ahora bien, dado que en República, 4764 y 507b se habla de la unidad del Bien (y de 
lo Bello y lo Justo) y que, en los libros VI y VIL Platón se extiende acerca de la 
importancia de la matemática para el conocimiento del Bien y acerca del carácter 
abstracto de dicho bien, hay que suponer que los asistentes a esta akróasis, no habían 
leído en absoluto la República ni tenían la menor idea de lo que allí se iba a tratar. 
Esto, ciertamente, parece poco compatible con la cantidad de requisitos que en dicha 
obra Platón exige a los aspirantes a filósofos, y con la rigurosa pedagogía que les 
impone”. Las intenciones de este discípulo parecen ser las de denigrar a Platón y 
exaltar a Aristóteles, de quien dependen la práctica totalidad de los testimonios 
indirectos, cuya fiabilidad resulta absolutamente discutible, considerando además que 
ninguno de sus autores gozó de la experiencia directa que hace tan valiosa la 
información aristotélica. 

Es posible, como se comprobará en esta discusión, que una serie de lecturas nos 
inclinen a favor de una de las antitéticas posturas acerca de esta cuestión, interpretando 
los propios textos platónicos desde la perspectiva de nuestra opinión. Por eso aquí 
hemos de contentarnos con presentar argumentos que, en mi opinión, resultan 
suficientemente convincentes, aunque siempre abiertos a la crítica ajena y a la saludable 
revisión que Sócrates y Platón tantas veces recomendaron. Por otra parte, da la 
impresión de que los defensores del esoterismo del filósofo “aplican sistemáticamente 
esta regla de interpretación: cuando no podemos relacionar puntos de doctrina 
expuestos por Aristóteles con algún pasaje preciso de los diálogos, eso significa que 
Aristóteles divulga puntos de doctrina reservados en principio para el pequeño circulo 
de iniciados al cual él mismo pertenecía (...) Pero nada nos obliga a admitir lo que no 
es más que una hipótesis, propuesta, además, para salvar la interpretación 





67 Aristóxeno de Tarento, Elementos harmónicos, 1. 
6% Eggers Lan, C., “Breve introducción al problema de las enseñanzas orales de Platón”, en Méthexis, 6, 
1993, p. 2. 
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649 ; , A a 
”””. Desde esta perspectiva, varias cosas se hacen evidentes: en primer 


aristotélica 
lugar, que nos hallamos tremendamente lejos de lo que los defensores de esta postura 
entienden por demostración, pues su interpretación, aunque tampoco resulta 
enteramente refutable y procede de años de investigación por parte de eminentes 
eruditos, responde a la contrastación de un prejuicio bien establecido y definido con los 
propios textos platónicos y aristotélicos, convirtiéndose en un plantilla que se superpone 
a los escritos y a través de la cual se los lee. En segundo lugar, y a pesar de los cientos 
de páginas que componen los diálogos platónicos, hacen del autor un filósofo 
presocrático, pues su filosofía se interpreta a la luz de unos pocos fragmentos de 
Aristóteles, obviamente por medio del filtro que supone la interpretación de éste. 
Krámer*, por el contrario, considera que no se ha prestado atención alguna a la 
tradición indirecta, desde la cual ha de reconstruirse la auténtica filosofía platónica. Pero 
además, el autor afirma que pueden verse ya alusiones a las lecciones orales en los 


propios escritos de Platón** 


. En el texto que Krámer destaca del Protágoras, así como 
en la teoría del 1púórov pílov presente en Lisis, encuentra evidentes alusiones a la 
teoría de los principios que jamás confió a sus escritos. Esto significa que ya desde una 
época muy temprana, pues las fechas de tales diálogos se datan aproximadamente en 
torno a 390 y 392 a.C., el filósofo había establecido su teoría de los principios, mientras, 
siguiendo el acuerdo general de los intérpretes de Platón, la propia teoría de las Formas 
ha de pertenecer a una etapa posterior, tomando además como punto de referencia el 
primero de los viajes del autor a Sicilia. Así, no habría estrictamente una evolución en el 
pensamiento fundamental de Platón, que, se supone, ha de situarse al inicio de su 
actividad de escritor, aunque sí en los detalles y consecuencias del mismo y la manera 
en que se refiere a él en los diálogos. Desde este punto de vista, considero que se anulan 
muchos elementos enriquecedores de la filosofía platónica, especialmente aquellos que 
proceden de Sócrates, como su espíritu escéptico y el carácter eminentemente dialogado 
de la filosofía, imposibles para aquellos que defienden una teoría inamovible como la 
que se supone que sostenía Platón. 

Szlezák*”, por su parte, compara las teorías de distintos autores a propósito del 
esoterismo y el exoterismo. Por un lado, analiza las opiniones de Schleiermacher y 
Hegel quienes, desde diferentes perspectivas, se oponen a una interpretación esotérica 
de la filosofía platónica como la que el autor defiende. Por otra parte, el ejemplo más 
significativo es el de Wittgenstein, quien reconoce abiertamente que no todo el mundo 


6 Brisson, L., “Presupuestos y consecuencias de una interpretación esoterista de Platón”, en Méthexis, 6, 
1993, p. 27. 

65 Krámer, H. J., Plato and the foundation of the metaphysics, New York, State University of New York 
Press, 1990, pp 93-113. 

651 El autor ofrece una serie de referencias de los propios diálogos platónicos a las doctrinas no escritas: 
Protágoras, 356e8-357c1, Menón, 76e3-7701, Fedón, 10704-10, República, 506d2-507a2, y 509c1-11, 
Parménides, 136d4-e3, Sofista, 254b7-d3, Político, 284a1-e8, Timeo, 48c2-el y 53c4-d7, Leyes, 894a1-5, 
todas ellas analizadas con detenimiento por Luc Brisson (“Presupuestos y consecuencias de una 
interpretación esoterista de Platón”, op. cit., pp. 23-26). 

68 Szlezák, T. A., “Six philosophers on philosophical esotericism”, en Michelini, A. (ed.), Plato as 
author: the rhetoric of philosophy, op. cit., pp. 203-221. 
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será capaz de entender sus escritos y que sólo algunos alcanzarán la comprensión de los 
mismos en distintos lugares del mundo. Sin embargo, el autor del Tractatus considera 
que será el propio escrito quien seleccione a aquellos que son capaces de comprenderlo, 
mientras Szlezak no cree que esto sea aplicable a la cuestión platónica, ya que el 
filósofo ateniense escribió premeditadamente para un grupo reducido y concreto de 
lectores, con una especial preparación que precisamente les capacitaba para ello. 

A propósito de los jardines de Adonis, Szlezak señala que no debemos 
quedarnos tan sólo en la oposición entre el juego y la seriedad, sino también prestar 
atención a la mención de las fracciones de la semilla que el agricultor inteligente 
plantará a modo de prueba y juego lo cual, según lo entiende, supone una analogía 
perfecta con la labor del dialéctico y con la propia de Platón como escritor. Y es que el 
juego, ese juego que consiste en plantar una semilla que dará un fruto efímero, ocupará 
tan sólo una pequeñísima porción del tiempo, mientras la mayor parte de las semillas 
del agricultor se dedicará al verdadero cultivo, al que da los frutos de los que ha de 
alimentarse; con esto se muestra claramente que el filósofo declara que no ha expresado 
la mayor parte de su pensamiento por escrito sino, en todo caso, una pequeña porción y 


a modo de juego” 


. No se trata de la distinción entre quien planta toda su semilla a 
modo de juego y quien lo hace en serio, pues la tradición de los jardines de Adonis 
muestra que nadie desperdiciaría su cosecha por esta festividad, sino sólo una pequeña 
parte de sus semillas. Sin embargo, y a pesar de lo convincente de su argumento, parece 
algo más que evidente el hecho de que Platón dedicó al juego de la escritura un tiempo 
y una atención que nadie puede negar, tanto por la gran cantidad de páginas que nos ha 
dejado, como por el cuidadoso esmero con el que las redactó y, probablemente revisó, 
siendo quizá el Fedro el ejemplo más claro de ello. 

El autor defiende que la filosofía y la dialéctica platónicas no son algo en lo que 
uno pueda «enrolarse», ya que Platón hace continuamente referencia a una serie de 
factores necesarios para poder llegar a ser un filósofo como tal: seguir el largo camino 
del entrenamiento y la familiarización con los objetos de conocimiento filosóficos, 
poseer una naturaleza y un comportamiento adecuados para ello, pudiendo ser así 
elegidos para la iniciación por parte de un maestro como Sócrates, e incluso gozar del 
favor de la divinidad. Szlezák quiere mostrar de este modo que la filosofía, según la 
entiende Platón, va mucho más allá de la lectura, e incluso de la posesión de una 
inteligencia aguda, pues requiere una relación con las materias de conocimiento y con 
un grupo de personas, convirtiéndose más bien en la tarea de toda una vida y 
asemejándose al proceder pitagórico incluso más que al socrático, no necesitando, así, 
de ningún tipo de libro ni escritura, pues la filosofía no consiste en el aprendizaje de 
determinados contenidos, sino en una continua cvvovoía. Los diálogos, por otra parte, 
constituyen una herramienta que nos es útil por cuanto, como cualquier otro tipo de 
escritura, sirve para rememorar y recodar lo que ya se sabe. No obstante, siendo 
coherente con su propio planteamiento, Szlezak reconoce que ningún platonista puede 





653 Szlezák, T. A., “Platonic dialectic: the path and the goal”, en Corrigan, K., y Turner, J. D. (eds.), 
Platonisms: Ancient, Modern, and Postmodern, Leiden and Boston, Brill, 2007, pp. 20-21. 
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reconocerse poseedor de ese conocimiento para el cual los diálogos servirían de mero 
auxilio y recordatorio. 

En el polo opuesto a estas interpretaciones se sitúa Cherniss, quien hace ya 
bastantes años estudió la cuestión, especialmente por cuanto se refiere al seno de la 
Academia platónica y, especialmente a los testimonios y la interpretación que 


Aristóteles hace de Platón. El autor*** 


se refiere al pasaje de la Metafísica en el que 
Aristóteles analiza las motivaciones y las fuentes de la filosofía platónica, así como la 
separación entre lo sensible y lo inteligible**. Poco después, como hemos visto, el 
filósofo nos da a conocer las teorías de su maestro acerca de los números como 
intermediarios entre ambas esferas de lo real, la existencia de dos principios 
denominados lo Uno y la Díada de lo Grande y lo Pequeño, así como sus roles de causa 
formal y material, todo ello, por supuesto, recubierto por la propia terminología 
aristotélica. A continuación, Cherniss afirma que debemos estar tranquilos a propósito 
de los pasajes en que Aristóteles nos transmite lo que Platón dijo, pero no tanto cuando 
nos explica lo que quiso decir, e incluso se pregunta si hoy confiaríamos más en lo que 
un alumno nos cuenta acerca de su maestro o en lo que el autor mismo ha escrito. Sin 
embargo, volviendo a este caso concreto, cabe también interrogarse por la ausencia de 
detalles a propósito de tan novedosa teoría para nosotros, al estar ausente en los 
diálogos. La respuesta usual y fácil, según el propio Cherniss, es la de recurrir a la 
suposición de que Platón reservó los detalles y las doctrinas más importantes para un 
reducido grupo de allegados, transmitiéndolos de manera oral, lo cual puede basarse, 
como sabemos, en los testimonios del final del Fedro y la Carta VII. Sin embargo, el 
autor señala un texto de esta misma epístola" donde el filósofo destaca la 
imposibilidad de comunicación de esos principios últimos, valga la paradoja lingúística, 
de su filosofía. Es evidente, a juzgar por los datos que tenemos, que la defensa de las 
doctrinas no escritas no puede ya basarse en esta suposición de que el filósofo no 
consideró oportuno exponer lo fundamental de su doctrina por la falta de conocimiento 
del auditorio general, dado que resultaría enteramente contradictorio con el testimonio 
de Aristóxeno a propósito de la conocida conferencia platónica sobre el bien, si es que 
se considera válida la declaración de este discípulo aristotélico. Y la postura de Cherniss 
es tanto más curiosa cuando advertimos que ni siquiera cree en la autenticidad de tal 
carta, sobre la que hablaremos más adelante. Pero lo importante es que su obra supuso 
un ataque tanto contra los defensores de las enseñanzas orales de Platón como para el 


propio Aristóteles%” 


, a quien acusa de tergiversar la filosofía ajena según su 
conveniencia. 
Los dos textos aristotélicos en que pueden basarse los defensores de una teoría 


no escrita son De Anima, 404b, a propósito de un tratado acerca de la filosofía (ev rolg” 





65 Cherniss, H., The riddle of early Academy, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 
1945, pp. 1-30. 

5 Véase, Aristóteles, Metafísica, 987a-988b. 

% Platón, Carta VIL 3410. 

6 Véase su otra obra clásica: Cherniss, H., Aristotle's criticism of Plato and the Academy, Baltimore, 
The Johns Hopkinks Press, 1944. 
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xepl puliovopías leyopévoLo)*, donde además se le atribuye una doctrina muy 
semejante a las de Espeusipo y Jenócrates*”, en estrecha conexión con el testimonio 
citado de la Metafísica; y el de Física, donde explícitamente se refiere a las enseñanzas 
no escritas con la expresión ¿ypaga dóyuarol”. Pero es destacable el hecho de que 
no precisa a qué se refiere exactamente con estas palabras, pudiendo entenderse tanto la 
teoría esotérica de los principios como simples lecciones en la Academia que no puso 
por escrito, puesto que en ningún lugar relaciona estas doctrinas no escritas con la teoría 
de los números o el Uno y la Díada. En este último pasaje, además, Aristóteles está 
comparando su propia teoría del espacio con la que aparece en el Timeo de Platón. Y 
así, señala que el espacio al que allí se refiere Platón, puede identificarse con su causa 
material, pues considera que para su maestro espacio y materia son la misma cosa, algo 
que Cherniss considera una de tantas malinterpretaciones llevada a cabo por Aristóteles 
en beneficio de su pensamiento, lo cual implica que su explicación de lo que se ha 
llamado doctrinas no escritas puede ser igualmente erróneo. Y, si bien es cierto que esto 
constituye una afirmación mucho más cercana a la suposición que a la demostración, 
también es cierto que no puede negarse el hecho de que el estagirita altera notablemente 
la concepción platónica en algunos pasajes, como éste del Timeo, a propósito del cual 
equipara la xWpa o receptáculo con la causa material, pues ya hemos visto que el 
estagirita tenía un pensamiento que defender y nuestra concepción de lo que debe ser 
una historia de la filosofía nada tiene que ver con el proceder de Aristóteles. 

Otro aspecto muy interesante de la obra de Cherniss es su sugerencia de buscar 
en el seno mismo de los diálogos los pasajes en los que pueden encontrarse alusiones al 
contenido de lo que se interpreta como doctrina no escrita, que también pudiera haber 
sido reinterpretado por Aristóteles. Y la mejor prueba de ello la encuentra en el Filebo, 
donde Platón se refiere a los cuatro géneros de lo real, a saber, el límite, lo ilimitado, la 
mezcla de ambos y la causa de los mismos, cuya extensión y aplicación pueden 
comprobarse también en el relato del Timeo, según creo”, aunque evidentemente hay 
que forzar la clasificación para que coincida de manera exacta con la descripción 
aristotélica, ya que implicaría entender las Ideas o Formas como derivadas de la mezcla 
de lo Uno con ese principio material y antitético que es la Díada. En aquel relato 
encontramos cuatro principios supremos; y puede destacarse la función de límite 
(xrépac”) y medida (uérpov) de lo Uno, el carácter indefinido e ilimitado (4xe!pov) de 
la Díada, siendo también interesante la alusión a una causa eficiente y a la mezcla de 
límite e ilimitado, cuyo papel a nivel cosmológico se evidencia en el relato del Timeo, 
donde el universo se genera a partir de la combinación de las Formas y ese receptáculo 
del devenir, llevada a cabo por el Demiurgo. En el Filebo, además, lo ilimitado se 


658 Aristóteles vuelve a referirse al Timeo platónico, haciendo alusión a un tratado Acerca de la filosofía, 
en el que se afirmaba que “el animal en sí deriva de la idea de Uno en sí y de la longitud, latitud y 
profundidad primeras, siendo el proceso análogo para todo lo demás”. A continuación, expone una 
teoría en torno a lo Uno, la Diada y los Números, aunque la describe como «otra versión» y se refiere en 
plural a sus defensores, por lo que no puede entenderse como una teoría exclusiva de Platón. 

65 Aristóteles, Metafísica, 1036b y 1090b. 

%% Aristóteles, Física, 209b. 

66! En García Peña, 1., La mímesis en los diálogos de Platón, op. cit., pp. 182-186. 
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describe como aquello que admite indefinidamente el más y el menos, mientras el límite 
está emparentado con el número (ápi0nóc)?. Y, además de estas sugerentes 
similitudes, se ha de señalar el hecho de que, al menos en los diálogos mismos, la 
cosmología y la ontología de Platón está sujeta a distintas versiones, a cambios y a 
alteraciones, pues esta teoría de los cuatro géneros que intervienen en la composición de 
lo real parece pertenecer al último período de la filosofía platónica, en consonancia 
también con quienes creen que la teoría de los Principios fue establecida en la vejez del 
autor. En contraste, podemos acudir a la discusión en torno a lo Uno y lo múltiple que 


664 
, redactado unos 


constituye la segunda parte del Parménides**, así como al Sofista 
años antes que Filebo y Timeo, y donde la ontología platónica se sustenta en cinco 
géneros supremos (uéyora yévn), a saber, Ser, Movimiento, Reposo, Identidad y 
Diferencia, en función de los cuales se resuelve la paradoja planteada por el eleatismo. 
Esto puede hacernos pensar también, como por ejemplo sostiene Ferber%%, mostrando la 
diferencia respecto a la Escuela de Tubinga, que probablemente existió una enseñanza 
no escrita de Platón, pero que nada nos impulsa a considerar que tal instrucción hubiera 
de tener un carácter dogmático, estable, sistemático e impositivo, de manera 
radicalmente opuesta a lo que podemos leer en los diálogos. Resulta, en su opinión, 
mucho más coherente pensar que se promovía la discusión en la Academia, por lo que 
los postulados del maestro eran susceptibles de crítica y revisión, en contra del carácter 
que el sustantivo «doctrinas» parece otorgar a las d0yuara, y también del Sócrates 
platónico y su constante pretensión de ignorancia, a pesar de que puede entenderse que 
el carácter aporético de los diálogos se debe a la diversa capacidad de los interlocutores 
del maestro y al carácter protréptico con el que Platón quiso dotar a sus obras. En 
cualquier caso, ninguno de los testimonios con los que contamos permite evidenciar las 
enseñanzas sistemáticas que algunos intérpretes defienden, afirmando que la teoría de 
los Principios constituye la versión definitiva de la más alta metafísica platónica: 
“Podemos llegar a la conclusión de que las enseñanzas no-escritas, cualquiera que 
haya sido su modo de exposición, se asemejaban a diálogos como el Sofista y Filebo no 
sólo en contenido (análisis de los principios de la realidad) sino también en la 
presentación del nivel epistémico del discurso. Las enseñanzas no escritas pueden 
haber sido presentadas simplemente como otra expresión de la «búsqueda compartida», 
dialéctica, del verdadero camino para formular un tal análisis, más que como la 


or o rn]. . 99666 
expresión definitiva de este análisis””””., 


667 


A propósito de la cuestión del silencio platónico, Rhodes”” comenta, siguiendo 


a Leo Strauss%%, que Platón oculta deliberadamente su pensamiento y que sus escritos 


662 T os interesantes pasajes donde el lector encontrará estos términos, así como la aplicación de los 
mismos por parte de Platón, son: Filebo, 23c-27b, y Timeo, 27d-53c. 

%* Platón, Parménides, 137a-166a. 

56% Platón, Sofista, 251d-260a. 

665 Ferber, R., “¿Ha sostenido Platón en la «enseñanza no escrita» una «metafísica dogmática y 
sistemática»?”, en Méthexis, 6, 1993, pp. 37-53. 

666 Gill, C., “La dialéctica platónica y el status de verdad de las doctrinas no-escritas”, en Méthexis, 6, 
1993, p. 69. 

67 Rhodes, J. M., Eros, wisdom and silence, Columbia and London, University of Missouri Press, 2003, 
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están perfectamente elaborados con la intención de confundir al lector y no permitir una 
recta comprensión a quienes no están preparados para entender, pues también temía que 
le ocurriera lo mismo que a Sócrates, condenado por las malas interpretaciones que sus 
enemigos hicieron de sus palabras. Además, alberga serias dudas de que nada de lo que 
encontramos en los diálogos pueda considerarse pensamiento platónico en sentido 
estricto, ya que la ironía socrática permite vislumbrar lo que deliberadamente se está 
omitiendo y, además, ambos autores destacan el hecho de que Platón nunca aparece 
como personaje en sus propias obras y, en consecuencia, no podemos identificar su 
pensamiento con ninguno de los que aparecen. Con esto, aparece aquí un nuevo tipo de 
esoterismo, diferente al propuesto por los miembros de la Escuela de Tubinga y sus 
simpatizantes. “Esto podría explicar lo que realmente es el esoterismo de Platón. No es 
necesario suponer una doctrina oral y secreta. Lo «esotérico» no está fuera del texto 
sino dentro de él. El significado profundo permanece oculto a aquellos que no saben 


669 
2. En 


cómo leer y entender, pero todo lo necesario es dicho, sin embargo, en el texto” 
principio, esto concordaría con la regla platónica según la cual el escritor ha de conocer 
el tipo de alma de su auditorio, o en general de aquellos a quienes dirige sus palabras, 
sean pronunciadas o escritas. Y así, pensando que Platón dirigía sus obras a sus 
compañeros de la Academia, se supone que pudo ocultar sus verdaderos pensamientos a 
la gran mayoría, que por su falta de preparación no podía acceder a los mismos. Esto no 
impide, sin embargo, que el texto caiga en manos de cualquiera pudiendo ser 
terriblemente malinterpretado. Aunque, finalmente, Rhodes se desmarca de las 
opiniones de Strauss, concluyendo que el silencio platónico no se debe a una deliberada 
intención de esoterismo, sino que oculta esas cosas de mayor valor por la naturaleza de 
las mismas, porque son inefables. 

Teniendo en cuenta esta opinión, hemos de acudir al otro texto sobre el cual se 
sustenta la controversia en torno a la enseñanza oral de Platón, y la relación entre 
oralidad y escritura, la Carta VI. Ya hemos comentado algún breve texto de la 
digresión filosófica, bien conocida por cualquiera que haya estudiado con detenimiento 
la filosofía platónica. A pesar de la riqueza de los datos que encontramos en ella, 
todavía es un problema el de su autenticidad, siendo tema de discusión entre algunos de 
los más importantes intérpretes del filósofo. Se destaca, en primer lugar, el hecho de que 
no es citada por Aristóteles, ni por ninguno de los posteriores miembros de la Academia 
o el Peripato, por lo que el primer testimonio de la misma ha de situarse casi 


pp. 72-95. 

668 Strauss, L., Persecution and the art of writing, Chicago, University of Chicago Press, 1952; y The man 
and the city, Chicago, University of Chicago Press, 1964. 

66% Este breve resumen de la postura de Leo Strauss se encuentra en un interesantísimo análisis de la 
actitud platónica ante las escritura y los problemas de la misma: Solere, J. L., “Why did Plato write?”, en 
Draper, J. A. (ed.), Orality, literacy and colonialism in Antiquity, Atlanta, Society of Biblical literature, 
2004, pp. 83-91. En este estudio, además, se resumen las reglas que Platón ofrece para la correcta 
escritura. 
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cuatrocientos años después de su redacción”, en caso de que sea obra platónica. Sin 
embargo, aquí sólo queremos señalar la existencia de este debate, acogiéndonos a la 
opinión más general entre los platonistas, que señala la autenticidad y la tardía datación 
de la epístola. 

Platón, narrando sus experiencias en Sicilia, se refiere a la actitud de Dionisio 
con respecto a la filosofía, recordando en cierta medida la tarea de Sócrates en la 
Apología, ya que Platón le interrogó y el soberano afirmaba conocer casi todas las 
cosas, creyéndose poseedor de los más elevados conocimientos filosóficos, habiéndolos 
adquirido con precisión y rapidez. En la carta se destaca tanto la especial disposición 
que un individuo ha de tener para la filosofía como el enorme esfuerzo que hay que 
realizar para alcanzar las cotas más elevadas: “Lo que sí puedo decir acerca de todos los 
escritores pasados o futuros que afirman estar enterados de aquello que constituye el 
objeto de mis esfuerzos, bien por haberlo aprendido de mí o de otros, o por haberlo 
descubierto por sí mismos, es lo siguiente: es imposible, en mi opinión, que ellos tengan 
un conocimiento sólido de la materia. Desde luego una obra mía referente a estas 
cuestiones ni existe ni existirá jamás; no se puede, en efecto, reducirlas a expresión, 
como sucede con otras ramas del saber, sino que como resultado de una prolongada 
intimidad con el problema mismo y de la convivencia con él, de repente, cual si brotara 


»671 Estos textos 


de una centella, se hace la luz en el alma y ya se alimenta por sí misma 
platónicos son tan reveladores como controvertidos, pues los problemas de 
interpretación aparecen ya con la traducción misma. No cabe duda de que Platón 
censura en general, aunque su crítica va dirigida particularmente contra Dionisio, a 
quienes se atreven a poner por escrito lo que han oído al filósofo, creyendo que con tan 
poco esfuerzo han llegado a descubrir las más altas verdades. Si la epístola es realmente 
platónica, el filósofo está afirmando que él nunca escribió acerca de estos temas, los 
cuales, como descubrimos poco más adelante, tienen que ver con las más elevadas y 
primordiales cuestiones referentes a la naturaleza de las cosas (rtáWv xepl pvúdnewGo 
dxpov ral ipoórtov)”, lo cual es interpretado, por sus defensores, como una clara 
alusión a la Teoría de los Principios. Sin embargo, el asunto no es tan sencillo como 
puede parecer, pues las alusiones de Platón a los asuntos más elevados bien podrían 
responder a una explicación de la naturaleza de las Formas que encontramos en los 
diálogos, pues sobre el Bien u otras Ideas casi siempre nos ofrece un mito y no una 
exposición detallada. Acerca de los temas filosóficos más importantes Platón reconoce 
no haber escrito, y ello por no poder reducirlas a expresión como otras materias o 
conocimientos (05 4¿2a ua0uara). Esto puede entenderse, como lo hace Reale*”, 
como una referencia al hecho de que no puede expresarse de la misma manera que los 


otros saberes, o a que sencillamente no pueden expresarse, a diferencia de lo que ocurre 





670 Edelstein, L., Plato's seventh letter, Leiden, E. J. Brill, 1966, p. 1-2. El autor dedica esta obra al 
análisis de todos los pormenores de la carta, que considera sumamente interesantes a pesar de negar la 
autoría platónica de la misma. 

% Platón, Carta VII, 341b-d. 

57 Ip, 344d. 

67 Reale, G., Por una nueva interpretación de Platón, op. cit., p. 97. 
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con otros conocimientos, en concordancia con la opinión de Rhodes aludida más arriba. 
En efecto, y de acuerdo con lo dicho en la República, el conocimiento filosófico 
genuino se adquiere sólo tras largos años de educación y sacrificado esfuerzo. Aquí, 
además, encontramos un cierto misticismo en la expresión platónica, por su referencia a 
la luz que sobreviene de repente al individuo familiarizado con los problemas 
filosóficos más importantes, siendo así coherente con sus propias teorías de la 
educación y de la reminiscencia, en la medida en que la guía de un compañero o 
maestro es un estímulo para que el individuo recuerde desde sí mismo, y también con el 
requerimiento socrático del autoconocimiento. Platón nos está diciendo que leer una de 
sus Obras o escuchar una de sus charlas o discusiones, puede suponer un interesante 
estímulo, pero no convierte a nadie en filósofo, pues aquí, de acuerdo con la opinión 
citada de Szlezak, se requiere convivencia e intimidad e incluso, si seguimos el rastro de 
lo dicho en la República, muchos años de instrucción. 

En este trabajo hemos intentado destacar las alusiones de Platón a la naturaleza 
humana, la cual, si bien es cierto que tiene un cierto parentesco con la divinidad, pues el 
alma inmortal viajó junto a los dioses y contempló lo inteligible, también destaca por 
sus numerosas limitaciones, pues lo humano y lo divino se asemejan tanto como se 
contraponen. Y, tal como vimos en la primera parte de este estudio, el empleo platónico 
de los mitos responde no sólo a un demanda estética y literaria, sino precisamente a la 
incapacidad para ofrecer un discurso racional, inmerso en los estrechos límites del 
logos, en torno a determinadas cuestiones, todas ellas relacionadas de una manera u otra 
con la yvxf humana, y muchas veces con los objetos inteligibles que sólo 
confusamente pueden ser vislumbrados. En diferentes ocasiones, pero de manera 
especialmente sugerente en el Fedro, donde hemos visto abundantes y hermosos mitos, 
la exposición detallada de las cuestiones más elevadas es reservada tan sólo a los dioses, 
siendo propiamente humana una alusión breve y cargada de imágenes que, si bien le 
resta precisión, permite al menos alcanzar un terreno que de otra manera resulta 
inaccesible, y no por la naturaleza de los objetos mismos, sino de quien accede a ellos. 
Sobre los temas más elevados, como indica Platón, no se puede realizar un discurso 
científico, con la precisión y claridad conceptual que caracterizan un discurso lógico. 
Por eso el mito platónico no es una alegoría, no es algo que pueda traducirse a términos 
y conceptos racionales y estables, sino una narración que pretende ser sugerente, que 
desea estimular a quien los lee o escucha para que se acerque y se interese por las 
cuestiones filosóficas, pues el conocimiento, el recuerdo de aquellas realidades que 
nuestra alma contempló en su viaje junto a los dioses, sólo se adquiere tras un largo y 
duro proceso, porque la filosofía, lo hemos dicho, no es tanto un conjunto de doctrinas 
como un método, un camino, una actitud. Por este motivo el mito, tal como Platón lo 
concibe, ha de tener cabida en su filosofía, puesto que supone la más atractiva 
persuasión, procediendo por medio de figuras verosímiles que nos suscitan curiosidad e 
interés por aprehender la realidad que se esconde detrás de la imagen, como quien 
pretende descubrir el original que imita su copia, la persona real y viva que el escultor 
ha tallado y representado en el mármol. Por eso podemos estar de acuerdo con Gill 
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cuando afirma que “para Platón, el haber publicado sus doctrinas no escritas le habría 
valido el reclamo de que había alcanzado ya el tipo de conocimiento que él mismo 
presenta como más allá del alcance del entendimiento humano”*”. 

Al margen de esto, podemos encontrar otra interpretación del pasaje citado más 
arriba en un trabajo de Isnardi Parente*””*, quien se alinea en el lado de Cherniss, en 
contra de las doctrinas no escritas por dudar de la validez de los testimonios indirectos y 
también de la interpretación de Aristóteles, que utiliza la filosofía anterior, y los 
Principios aludidos de Platón, como anticipaciones imperfectas de sus conceptos de 
materia y forma. En su opinión, y teniendo además en cuenta la tardía datación de esta 
carta platónica, la sociedad griega y su cultura se hallan invadidas por tratados surgidos 
a raíz del florecimiento de las réxva1, que condensan el saber con sus reglas, modelos y 
abstracciones, mientras el conocimiento filosófico, como está intentando destacar 
Platón, no puede adquirirse con rapidez ni condensarse en fórmulas memorizables y 
repetibles, como los versos de un poema, sino gracias a un severo método y a un 
constante esfuerzo reflexivo. Por eso, la autora entiende que el filósofo afirma que no 
existirá ninguna obra, ningún escrito suyo como aquéllos, pues considera que el 
significado de vvyypauua se aproxima mucho al de tratado, más aún considerando el 
contexto en el que se inserta”, 

Pocas páginas más adelante Platón expresa lo siguiente: “Desde luego de una 
cosa estoy seguro: la exposición de estas materias por escrito o de palabra nadie 
podría hacerla mejor que yo; pero también sé que los defectos de esta exposición a 
nadie causarían mayor disgusto que a mi. Si yo creyera que eran susceptibles de ser 
expresadas satisfactoriamente por el lenguaje escrito u oral con destino a las masas ¿a 
qué empresa más noble hubiera podido dedicar mi vida que a escribir algo que 
representa un máximo servicio para la humanidad y sacar a la luz para el universal 
conocimiento la naturaleza de las cosas?”*”. Sólo unos pocos, por el contrario, son 
capaces de alcanzar esa cima del conocimiento, de hacer brotar en su interior esa chispa, 
esa luz que ilumina y aviva la cera que compone nuestra memoria y en la que están 
inscritos los más elevados objetos del saber. Sin embargo, ya hemos dicho que con una 
simple exposición nadie puede alcanzar un conocimiento sólido, sino tan sólo una falsa 
apariencia de sabiduría. Es destacable que el profesor Reale, que tantas veces acusa a 
Havelock de silenciar la condena platónica de la escritura y a quienes no confían en la 
autenticidad de las doctrinas no escritas de forzar cada texto para que se adecúe al viejo 
paradigma que destaca la autosuficiencia de los diálogos, no analiza este pasaje en el 
que claramente se indica que los temas no se pueden expresar satisfactoriamente 
escribiéndolas o diciéndolas de palabra (ypapevra y ¿ey0évra), señalando que el 


67% Gill, C., “La dialéctica platónica y el status de verdad de las doctrinas no-escritas”, op. cit., p. 57. 
Además, el autor ofrece las siguiente referencias para corroborar esta afirmación: República, 505e-506e, 
y 508e-509c; Fedro, 246a3-6, 278d3-6; Timeo, 48c-d, 53d6-7, 68d-7; Carta VIL, 340c. 

675 Isnardi Parente, M., “Platón y el problema de los ágrapha”, en Méthexis, 6, 1993, pp. 79-80. 

676 Tal explicación es, a su vez, negada por Krámer en el siguiente artículo de la misma revista: Krámer, 
H., “La imagen antigua de Platón y la nueva”, en Méthexis, 6, 1993, pp. 98-99, 

9? Platón, Carta VII, 341d-e. 


[328] 


Escritura 


problema no radica en la vía de expresión, por más que la oralidad dialéctica superará 
siempre a la escritura, sino en el tema mismo y en quienes han de comprenderlo. El 
propio Platón reconoce que se habría dedicado a hablar y a escribir para el pueblo si 
tales conocimientos fuesen transmisibles como lo son otros conocimientos técnicos, por 
ejemplo, como el zapatero enseña a sus discípulos a ejercer correctamente su tarea. 

Hay que considerar, por otra parte, el contexto y el tono general de la digresión 
filosófica de esta carta, donde Platón está criticando a Dionisio por su atrevimiento al 
escribir sobre asuntos acerca de los cuales, en realidad, no tiene verdadero 
conocimiento, en contra de las prescripciones del Fedro. En esta censura, el filósofo 
emplea conceptos y divisiones a las que ya nos hemos referido, recreándose en los 
malos empleos que se pueden hacer tanto de lo que se conoce como de lo que se cree 
conocer, pues siempre se está expuesto a malinterpretaciones, dado que “cualquier 
persona capacitada para refutar obtiene ventaja sobre nosotros siempre que quiera, y 
consigue que el que está explicando de palabra o por escrito o mediante respuestas, dé 
la impresión a la mayor parte de su auditorio de que no sabe nada sobre lo que intenta 
escribir o decir”**, Es evidente, así pues, que la cuestión que aquí se discute no es la 
relación de lo oral y lo escrito, sino la de cómo hay que cuidarse de las 
malinterpretaciones ajenas. Esto, aunque podría parecer que favorece el esoterismo de la 
doctrina platónica, no implica desde luego ninguna metafísica en la que se expongan 
principios superiores a los de los diálogos, estando éstos tan sujetos a 
malinterpretaciones como esas doctrinas secretas. 

En cualquier caso, me conformo con que el lector haya encontrado en estas 
páginas un esquema de la discusión actual en torno a este complicado asunto. Las 
posturas están enfrentadas y el tono de la discusión en muchos casos desmerece la 
importancia de un filósofo como Platón. Cherniss se muestra generalmente agresivo, 
llegando casi al desprecio frente a sus adversarios, lo cual le ha privado de seguidores a 
pesar de sus sugerentes interpretaciones. En el otro extremo, sin embargo, nos topamos 
con un grupo de brillantísimos pensadores, cuya actitud tampoco parece estar a la altura 
de su pensamiento, aplicando a Platón el dogmatismo que ellos mismos pretenden 
imponer. En un asunto tan enormemente difícil y ambiguo como el presente, creen 
poseer la verdad definitiva, frente a la cual las opciones del lector de Platón sólo son 
aceptación u obstinación basada en prejuicios para salvaguardar el antiguo paradigma. 
Y resulta sorprendente comprobar cómo ellos mismos perpetran una y otra vez las 
mismas acciones que achacan a los demás, pues sirviéndonos otra vez de los conceptos 
de Kuhn, consideran que ha llegado la hora de un nuevo paradigma, que carece de 


5 . . . 11679 
anomalías, por lo que todo se interpreta desde el mismo y se encaja a toda costa en él”””. 





9 Platón, Carta VII, 343d. 

67% Aparte del sosegado análisis de Luc Brisson, me gustaría citar también el artículo de lan Mueller, (“El 
Platón esotérico y la tradición analítica”, en Méthexis, 6, 1993, pp. 111-130), por su carácter conciliador 
pues, aunque lógicamente defiende su propia opinión, está abierto a críticas y refutaciones en sentido 
contrario, mostrando así la elegancia que habría de ser propia del investigador, y mucho más del que 
estudia a Platón. 
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Disputas al margen, considero que, en primer lugar, no puede negarse el hecho 
de que Platón ofrecía determinadas enseñanzas en forma oral en el seno de la Academia, 
aunque es muy poco lo que sabemos de las mismas, desconociendo si se trataba de 
lecciones o de diálogos entre maestro y alumnos, e incluso si se leían y discutían los 
textos del filósofo. En mi opinión, es muy probable que Platón ofreciera pensamientos y 
perspectivas más allá de lo que encontramos en los diálogos, siendo como era un 
pensador inquisitivo y profundo. Espero que haya quedado clara mi postura acerca de 
las enseñanzas orales de Platón, aunque aquí no resulta especialmente importante, pues 
lo que pretendo es mostrar (no demostrar, como pretenden otros en su intento de anular 
toda oposición) la importancia de los diálogos y la necesidad actual de seguir 
interpretándolos y considerándolos fuentes válidas de la filosofía platónica. La doctrina 
de los Principios, sobre la que descansa esencialmente la interpretación esoterista, es 
fundamentalmente una ontología; y, a pesar de sus evidentes implicaciones, no puede 
alterar muchos otros aspectos del pensamiento de Platón. En particular, cualesquiera 
que hayan sido las lecciones orales del filósofo, su espíritu y su herencia socrática en 
nada se verían alterados por el establecimiento del Uno y la Díada como principios 
supremos de lo real. El propio Szlezáak reconoce, en concordancia con lo que leemos en 
los diálogos y con la propia actividad pedagógica de Platón, que la filosofía es un 
camino, un proceder que ha de compartirse y con el que el individuo ha de 
familiarizarse. Ningún fragmento ni testimonio puede establecer un pensamiento 
cerrado y sistemático, sino que más bien tenemos evidencias en sentido contrario, 
especialmente si se piensa en la teoría de las Ideas, que Platón no desarrolló hasta años 
después de comenzar su tarea literaria. La interpretación de la Escuela de Tubinga, 
desde mi punto de vista, anula sin fundamento una de las características más 
enriquecedoras de la filosofía platónica, su carácter escéptico y dialógico, siendo como 
es Platón el más grande de los socráticos**", 

En el Fedro, se está destacando la superioridad de lo oral sobre la palabra 
escrita, en términos comparativos, pero no rechazando por completo la escritura, pues el 
autor llega a afirmar que se puede escribir correctamente, y que no es vergonzoso el 
hecho mismo de escribir, sino hacerlo mal y sin arte. Debemos tener siempre presente 
que Sócrates fue el maestro de Platón y que éste lo seguía convirtiendo en el 
protagonista de sus obras muchos años después de su muerte, como homenaje y muestra 
de absoluta admiración. Y sabemos bien que la filosofía para Sócrates era, ante todo, 
método. No era un resultado, ni menos aún un cuerpo de doctrinas, un conjunto de 
volúmenes escritos, de la misma manera en que hoy hablamos de la filosofía de Platón, 
de Descartes o de Hegel. Para Sócrates, la filosofía no puede ser «filosofía de», sino que 
consiste en una búsqueda constante y compartida, un ir y venir de preguntas y 
respuestas a la que el hombre libre ha de dedicar su vida entera. La filosofía es examen 





68 Véase Szlezák, T.A., “A propósito de la actual animadversión frente a las doctrinas no escritas”, en 
Méthexis, 6, 1993, pp.151-167, donde el autor, intenta matizar los conceptos de dogmatismo y sistema, 
que difícilmente encajan en la filosofía platónica, aunque su solución resulta satisfactoria por lo que se 
refiere a Platón, pero no a la dogmática y sistemática lectura que ellos hacen del filósofo. 


[330] 


Escritura 


y no doctrina, es un proceso con el que bien puede establecerse una analogía: la vida. 
Sin necesidad de caer en un relativismo como el que algunos quisieron extraer de los 
fragmentos de Heráclito, la filosofía, como el alma que la practica, es necesariamente 
movimiento, proceso y progreso. Sócrates nunca escribió porque, a pesar de su 
búsqueda de los conceptos, de lo universal, hasta el último de sus días lo dedicó a 
dialogar con sus compañeros, pues en la filosofía no hay conclusión alguna, ya que el 
avance en el conocimiento no supone otra cosa que el descubrimiento de la inmensidad 
de asuntos que se desconocen, y que anteriormente ni siquiera se sabía que se 
desconocían. Por eso, hablar de filosofía como un cuerpo de doctrinas establecidas e 
inmóviles es lo mismo que llamar ser vivo a un animal disecado. Así pues, no debe 
sorprender la teoría platónica que afirma la superioridad de lo oral sobre lo escrito, aun 
cuando el discípulo no continuó estrictamente con el proceder eminentemente escéptico 
del maestro. No cabe duda de que, después de afirmar que la escritura es un juego, uno 
puede negar todo lo que en ella se dice y reconstruir la teoría ontológica de acuerdo con 
lo que el filósofo no escribió, pero hay elementos valiosísimos que han de estar más allá 
de cualquier interpretación de la metafísica y la cosmología del autor. 

Así, podríamos preguntar a los defensores de esta interpretación qué lugar 
otorgan a las especulaciones generalmente tomadas por genuinamente platónicas y que 
no se refieren estrictamente a esos principios ontológicos y cosmológicos, al sentido 
henológico de las doctrinas no escritas, al Uno y la Díada en función de los cuales 
consideran que hemos de leer todos y cada uno de los detalles que aparecen en los 
diálogos, llegando en ocasiones a opiniones muy difícilmente aceptables%*. ¿Acaso no 
hemos de considerar como algo serio, como un pensamiento estrictamente platónico 
todo lo siguiente?: los grados del conocimiento mencionados en la República, la 
metodología pedagógica de esta obra y de las Leyes, la teoría del placer del Filebo, el 
método discutido y empleado en Sofista y Político, la crítica a la retórica del Gorgias, 
seguidos de un largo etcétera; y, por lo que aquí nos atañe estrictamente, las reflexiones 
del Fedro, en torno a la naturaleza del alma y su inmortalidad, el correcto uso de la 
retórica, el método dialéctico y la vinculación del ambos o la teoría erótica de la 
palinodia socrática. Incluso podríamos ir un paso más allá y preguntarnos cómo es que 
Platón ha puesto por escrito el que debe ser tomado como único pensamiento serio, a 
saber, que todo lo que él escribió ha de ser entendido a la luz de lo que no escribió. Y es 
que este pensamiento también está expuesto a los riesgos que por naturaleza conciernen 
a toda escritura, como lo es el poder caer en manos inadecuadas y ser malinterpretado. 
Muy probablemente, a nadie escapa el carácter paradójico del mito platónico pues, si 
nada de lo escrito debe ser tomado como algo serio, quizá la propia advertencia 
tampoco deba serlo. En cierto modo, puede hallarse un argumento similar a la conocida 
paradoja del mentiroso, si se entiende que Platón está afirmando que no se debe hacer 





68! Un caso significativo es el de la interpretación del discurso de Aristófanes elaborado por Reale (Eros, 
demonio mediador, op. cit., pp. 109-128), pues cada vez que encontramos las palabras «uno» y «dos», 
habituales en un relato en que los humanos se escindieron y buscan restaurar la naturaleza unitaria 
perdida, el autor cree ver una alusión evidente a las doctrinas no escritas y la teoría de los Principios. 
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caso a lo que expresa por escrito, o que no hemos de entenderlo como algo serio. Así, la 
palabra escrita nos instaría a tomarla, si no como falsa, al menos como no verdadera. De 
ese modo, si hacemos caso al testimonio platónico, estaremos desobedeciendo lo que 
nos dice, pues lo expresa por escrito; y si lo tomamos por verdadero, ello implica 
aceptar que no es verdadero. Sin embargo, el profesor Reale cree haber demostrado el 
modo inequívoco en que han de leerse los diálogos, distinguiendo, a pesar de sus 
propias advertencias, lo que puede tomarse por filosofía platónica confiada a los escritos 
por su facilidad para ser comprendidos y lo que no son sino alusiones, que sólo 
descifrará quien conozca los principios auténticos de la filosofía platónica, ocultos y 
transmitidos de manera oral, a pesar de lo cual él cree conocerlos, poseyendo así la 
autoridad suficiente para establecer cómo hemos de leer los diálogos, pues ha 
reconstruido a partir de muy pocas y confusas líneas de Aristóteles y sus discípulos una 
doctrina secreta, que quizá había de aprenderse en el transcurso de años y que muy 
posiblemente, por su propio carácter esotérico no ha sido revelada completamente por 
Aristóteles (pues no es ésa su intención), quien obviamente supone la mejor fuente de 
información que conservamos al respecto. 

Con esto tan sólo pretendo señalar lo difícil, o acaso lo aporético de todo este 
asunto, razón por la cual no deberían ser tan severos con quienes no están enteramente 
de acuerdo con ellos los que piensan que la clave de interpretación de los escritos 
platónicos se encuentra más allá de los mismos. 

Pero hay, además, otro poderoso argumento que, desde mi perspectiva, puede 
justificar nuestra tarea como intérpretes de los textos platónicos, aunque es cierto que 
seguiría resultando un ejercicio provechoso y enriquecedor aun en el caso de que no se 
considerasen los diálogos como la verdadera filosofía de Platón. Y es que, ya que 
acudimos a Aristóteles para comprobar la enseñanza oral de su maestro, debemos 
analizar al completo sus testimonios acerca del filósofo ateniense. Creo que no puede 
negarse el hecho de que Aristóteles se sirve del Timeo como un documento enteramente 
válido para la interpretación del pensamiento platónico, obviamente sin ningún tipo de 
referencia a la teoría de que los diálogos hayan de ser leídos a la luz de ninguna doctrina 
o principio exterior a los mismos, tal como hemos visto ya en aquel pasaje de su 
Metafísica. Así, el estagirita nos ofrece una magnífica prueba de que la filosofía 
platónica también está contenida en los diálogos, de que él en particular no los lee a la 
luz de ninguna doctrina secreta, sino más bien adaptándola a la suya. Por otra parte, su 
referencia a lo que Platón no escribió merece, sin duda, estudios tan detallados y 
esclarecedores como los existentes, lo cual debería ser compatible con una 
consideración de los diálogos como la fuente fundamental del pensamiento platónico, 
siendo como son algunas de las obras filosóficas y literarias más importantes de todos 
los tiempos. La autarquía que se quiere negar a la obra escrita no implica que los 
contenidos no pertenezcan a la filosofía platónica, sino que resulta casi imposible 
interpretarlos al margen del error si no está presente el padre y autor para defenderlos, 
aclarando las posibles confusiones. Por eso Aristóteles no duda en analizar la filosofía 
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platónica considerando los textos de Hipias Menor”, F edón**, República**, Sofistale, 
del Timeo**, las Leyes*” y también del propio Fedro***, al margen de una gran cantidad 
de pasajes en los que se alude a la filosofía contenida en los diálogos sin nombrarlos 
explícitamente, que bien merecerían un estudio aparte. 

Como conclusión, por lo tanto, me uno a las sensatas palabras de Luc Brisson 
quien, reconociendo la evidente posibilidad de que Platón escribiera y enseñase 
oralmente y que los contenidos de ambos medios de comunicación pudieran ser 
notablemente diferentes, tanto por una decisión personal como por las propias 
características de tales medios, los pasajes finales del Fedro pueden explicarse de 
manera coherente sin recurrir a principios ajenos a los diálogos: “Platón no condena la 
escritura sin apelación; se contenta con recordar la inferioridad de su estatuto, que es 
el propio de las cosas sensibles, con relación al de la investigación y al de la 
transmisión oral del saber verdadero que el alma, realidad intermedia entre lo sensible 
y lo inteligible, pone en movimiento. Por eso Platón hace referencia a su actividad de 
escritor en términos que están lejos de ser totalmente negativos. Aún está dispuesto a 
calificar de «filósofo» —incluyéndose evidentemente a sí mismo- a quien reconoce que, 
comparada con lo que él toma en serio, la contemplación de lo inteligible, la escritura 
no es sino un juego. La crítica platónica de la escritura no debe ser interpretada como 
la expresión de una voluntad regresiva, sino como una comprobación lúcida que 
reconoce los límites de un medio de comunicación considerado en lo sucesivo como 
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inevitable, tanto para el orador como para el filósofo 
normas de la correcta escritura, como la que compone casi por entero la segunda parte 
del Fedro, no es fruto de ninguna casualidad, sino de la clara voluntad del autor de 
expresar una serie de premisas verdaderamente importantes en su tiempo. Platón, en 
contra de algunas opiniones, conocía a la perfección los peligros de ese cambio en la 
tecnología de la comunicación, inminente ya en sus días. Por eso, no hay un rechazo de 
la escritura, como también lo testimonian sus cincuenta años dedicados a la redacción 
de cartas y diálogos, sino una advertencia, una llamada de atención frente a la facilidad 
de este nuevo medio para generar la apariencia de sabiduría, mientras la verdadera sólo 
puede albergarse en la propia alma. Platón fue también consciente de las ventajas de la 
escritura, que son precisamente las que han permitido que su nombre y sus obras hayan 
llegado hasta nosotros. En mi opinión, el filósofo tenía mucho más de revolucionario 
que de retrógrado, y no hemos de ver aquí un intento de salvaguardar los viejos medios 
de comunicación, frente a los cuales también se ha mostrado enormemente crítico, sino 
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de señalar el camino correcto que conduce a la sabiduría, gracias también a su destacado 
espíritu pedagógico. 


RECAPITULACIÓN 


Volviendo al diálogo, recordaremos que Fedro se había referido al magnífico 
entretenimiento que es la escritura, frente a aquellos que dedican su tiempo de ocio a 
festines en busca de placeres pasajeros. Sócrates advertirá una vez más que, si bien es 
excelente componer historias sobre la justicia y el bien, resulta mucho más beneficiosa 
la búsqueda compartida del saber a la que él dedicó su vida. Comprobará el lector que 
los perjuicios e inconvenientes de la escritura no parecen solventarse con teorías o 
doctrinas superiores. Al contrario, se afirma que “mucho más bello, creo yo, es el 
ocuparse de ellas en serio, cuando, haciendo uso del arte dialéctica, y una vez que se 
ha cogido un alma adecuada, se plantan y se siembran en ella discursos unidos al 
conocimiento; discursos capaces de defenderse a sí mismos y a su sembrador, que no 
son estériles, sino que tienen una simiente de la que en otros caracteres germinan otros 
discursos capaces de transmitir siempre esa semilla de un modo inmortal, haciendo 
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feliz a su poseedor en el más alto grado que le es posible al hombre 
encontramos la metáfora de la fertilidad, del jardín en el que germina la semilla 
plantada, gracias a la ayuda de aquellos con los que compartimos el camino de la 
filosofía. Precisamente el recurso a unas enseñanzas sistemáticas parece anular la vida y 
la fertilidad que aquí se demandan. Lo que le falta al escrito, simple y llanamente, es el 
alma, el lugar en el que la escritura verdaderamente tiene sentido, donde pude fructificar 
de manera adecuada y duradera, habiéndose mostrado ya que el alma es inmortal y 
permitiendo que el individuo alcance la felicidad más alta que le es posible. Lo que 
reclama Platón al escrito no es el recurso a una doctrina superior, sino la espontaneidad 
y vitalidad propia del conocimiento grabado en el alma, capaz de generar nuevos 
argumentos. Llama especialmente la atención la necesidad del uso del arte de la 
dialéctica (ri OLadektiK A TÉxVN), pues parece hacerse alusión a su sentido técnico, 
que comprende esos momentos de reunión y división que ya hemos comentado, y que 
también incluye ahora el aspecto dialógico tan característico de Sócrates, pues aquí el 
maestro es el que ha de dedicarse a esa actividad seria que consiste en escoger un alma 
adecuada para escribir en su cera, para plantar en ella las semillas del conocimiento. 
Hackforth destaca el camino y la búsqueda compartida, siempre presentes en los 
diálogos platónicos. La aprehensión de las Formas, aunque en esto tampoco pueda darse 
una versión uniforme y definitiva, comparte ciertos caracteres en sus descripciones del 
Banquete, Fedro y Carta VII: “Todos estos pasajes expresan, a través de sus diversos 
caminos, el mismo pensamiento fundamental: que la asociación de dos almas 
semejantes, una guiando y otra guiada, en la búsqueda de la verdad, la belleza y el 
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bien, es el medio que conduce a la más alta felicidad humana”. Y aquí podemos 
recordar mucho de lo dicho en la palinodia de Sócrates, pues de la misma manera que 
casi todos los intérpretes encuentran una profunda semejanza entre las narraciones de 
Banquete y República a propósito del ascenso a lo inteligible, aquí parecen fundirse las 
dos partes diferenciadas del Fedro, pues este uso de la dialéctica, de ese método 
característico del filósofo, sólo parece posible, o al menos se verá enormemente 
favorecido, en el marco de una relación interpersonal, en la cual dos almas semejantes 
compartan un mismo camino, permitiendo así que recobren las alas, aunque en esta 
segunda parte se destacan mucho más los elementos intelectuales que los afectivos, 
mientras en la primera parte los caballos que remolcan el carro del alma cumplían una 
función decisiva. 

Por todo esto, podemos ver aquí una vez más una nueva apología de Sócrates, 
perspectiva desde la cual puede leerse casi cualquier obra de Platón. El maestro siembra 
las semillas en las almas de los discípulos, por eso él es el verdadero escritor. Sus 
paseos por Atenas constituyen la búsqueda del alma, del terreno adecuado en el que su 
simiente germinará. Su mayéutica consiste en plantar una semilla que ha de madurar y 
florecer por sí misma y que atesora todas las características de lo vivo. 

En definitiva, lo que distingue la letra muerta del intercambio activo de 
preguntas y respuestas es precisamente la capacidad de improvisar y compartir, pues en 
la indagación filosófica el 2¿óyog se convierte en 0.4ldoyog, en pensamiento 
compartido, que fluye a través del otro. Sócrates no acepta lo que nadie diga sin 
preguntar antes por su sentido, siempre tiene algo que decir frente a cualquier discurso o 
afirmación, y la imposibilidad de plantear cuestiones y objeciones supone el mayor 
peligro para el avance en el conocimiento, pues es capaz de generar esa apariencia de 
sabiduría, que sólo la ironía del filósofo es capaz de derrumbar. 

Sócrates ha establecido y enunciado ya todo lo que deseaba, pero Fedro pide una 
recapitulación para afianzar las conclusiones sobre la conveniencia o no de escribir y el 
mejor modo de hacerlo: “hasta que no se conozca la verdad de todas y cada una de las 
cosas sobre las que se habla o se escribe; se tenga la capacidad de definir (ópiteoBal) 
la cosa en cuanto tal en su totalidad; se sepa, después de definirlas, dividirla en 
especies hasta llegar a lo invisible; se haya llegado de la misma manera a un 
discernimiento de la naturaleza del alma (xepií te Yviig púdewg); se descubra la 
especie de discurso apropiada a cada naturaleza; se componga y se adorne según ello 
el discurso, aplicando discursos abigarrados y en todos los tonos al alma abigarrada, y 
simples a la simple; hasta ese momento, será imposible que el género oratorio (ro 
lóywv yévoc”) sea tratado, en la medida que lo permite su naturaleza, con arte, tanto 
en su aplicación a la enseñanza, como en su aplicación a la persuasión (ovte TL IPOG 
to 0L0GÉaL oUte TL apog TO rela), según nos lo ha indicado toda la discusión 
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anterior””””. Desde luego, las palabras de Sócrates constituyen el resumen perfecto de 


toda la obra, pues en él se amalgama la discusión en torno al arte de escribir al tiempo 
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que nos permite rememorar los tres discursos iniciales, los dos primeros fallidos y la 
magnífica palinodia, en la que encontramos todos los elementos aquí citados. Es el 
conocimiento, una vez más, lo fundamental para la construcción de un discurso 
adecuado, sea oral o escrito, tal como señala en este texto Platón, en el que una vez más 
se reconoce la posibilidad de redactar un discurso de acuerdo con las normas del arte. 
Lo importante es saber de lo que se habla o escribe, que aquello sobre lo que disertamos 
se halle ya escrito en el alma del orador. La definición del objeto y la comprensión de la 
naturaleza del alma humana constituyen también los presupuestos de toda composición, 
pues resultan esenciales para alcanzar la meta que se proponga, que como se ve puede 
ser tanto la enseñanza como la persuasión. Todo esto nos lleva a afirmar que Platón 
probablemente está pensando en los logoi, en los discursos encaminados a la persuasión 
y los tratados mediante los cuales se pretendía enseñar una profesión. No debemos creer 
que el filósofo desconocía las ventajas de la escritura, la enorme utilidad de la misma en 
determinados aspectos de la sociedad y la educación. Pero, aun cuando se cumplan 
todos estos estrictos requisitos, el problema radica en una excesiva valoración del 
escrito, que nunca podrá dialogar ni replicar. 

Estas palabras, en efecto, han respondido al cómo, explicando la manera en que 
debe redactarse un discurso, aunque no han aludido a la cuestión de si realmente debe 
escribirse, o si bien uno ha de conformarse con lo impreso en el alma y, como el propio 
Sócrates, nunca redactar nada. En contra, poseemos la extensa obra de Platón quien, 
como sabemos, entregó gran parte de su vida a este juego que aquí parece censurar. 
Pero en realidad, como hemos destacado, los términos son siempre comparativos, ya 
que se está valorando lo escrito como herramienta insuficiente y deficitaria para el 
propósito de sustituir a la palabra hablada y viva. No se nos dice que la escritura sea 
algo inútil a lo que no debemos dedicar ni una pequeña porción del tiempo, sino que 
hemos de asignar a cada tecnología de comunicación el lugar que le es propio. La 
censura, tal como leemos, se dirige a Lisias y a la actitud de los griegos de su tiempo, 
que poco a poco van confiando a la escritura lo que deberían guardar en su propia 
memoria. En ese sentido, el discurso escrito es estéril, pues no puede producir nada más 
allá de sí mismo, sino sólo repetir. El mito final del Fedro no constituye tanto una 
censura cuanto una advertencia que Platón dirige a sus contemporáneos en una época en 
que la escritura parece querer suplantar el propio contacto directo entre los hombres, lo 
único capaz de generar una verdadera enseñanza. Y es que los libros no pueden ilustrar 
como lo haría un maestro en el contacto directo, algo especialmente cierto si atendemos 
a la concepción platónica de la pedagogía, que de manera tan plástica se está 
describiendo ahora. Lo que sabemos, podemos fijarlo en la escritura, creando una 
imagen inmóvil de nuestro conocimiento; pero la enseñanza platónica no consiste en la 
transmisión de un saber cerrado y definitivo que pueda resumirse en unas cuantas 
afirmaciones o páginas. En ese jardín que es el alma del discípulo no se pueden plantar 
los frutos, pues se echarían a perder por falta de sustento; por eso, teniendo en cuenta el 
destacado papel que Platón asigna al esfuerzo individual en el camino de la filosofía, lo 
que se requiere es tan sólo una semilla capaz de germinar gracias al trabajo del 
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agricultor que la cultiva con esmero, de manera que quede asentada en ese jardín y 
nunca perezca. 

Así pues, la censura no se dirige a la propia escritura, sino a quienes la 
consideran solución definitiva para la enseñanza y la persuasión, descuidando el cultivo 
de lo más valioso: “En cambio, quien considera que en los discursos escritos sobre 
cualquier materia hay necesariamente gran parte de juego, y que jamás discurso 
alguno con verso o sin verso valió mucho la pena de ser escrito, de ser pronunciado, a 
la manera que se pronuncian los de las rapsodias, sin previo examen ni doctrina y por 
el mero objeto de persuadir; quien cree que los mejores de ellos no son más que una 
manera de hacer recordar a los conocedores de la materia, y que son los que se dan 
como enseñanza, se pronuncian con el objeto de instruir, se escriben realmente en el 
alma, y versan sobre lo justo, lo bello y lo bueno los únicos en los que hay certeza, 
perfección e interés que valga la pena; quien piensa que tales discursos deben 
llamarse, por decirlo así, hijos legítimos suyos: primero el que tiene en sí mismo, en el 
supuesto de que esté en él por haberlo él mismo descubierto, y luego cuantos 
descendientes de éste y hermanos a la vez se producen en las almas de otros hombres 
según su valía; quien mande a paseo los demás discursos; ese hombre, Fedro, el 
hombre que reúne esas condiciones, es muy probable que sea como tú y yo, en nuestras 
plegarías, pediríamos llegar a ser”. Aunque de nuevo se destaca la diferencia entre el 
juego y la seriedad, que ya hemos visto que consiste en el diálogo vivo y compartido 
que busca la aprehensión de lo inteligible y el florecimiento del conocimiento en el alma 
misma, es muy notable la matización que aquí encontramos: nada merece la pena ser 
escrito a la manera de las rapsodias. El lector de Platón conocerá tanto las censuras 
dirigidas a este tipo de poesía en la República, como la pasión del autor por Homero y 
los clásicos de su tiempo a quienes, desde una perspectiva estética, no pedagógica, 
admira y respeta profundamente. Sin embargo, ya allí se mostró contrario al 
aprendizaje, a la fijación de estos contenidos en el alma misma pues, como ha mostrado 
Havelock, la memorización de tantos miles de versos supone un impedimento para la 
reflexión y el distanciamiento que posibilite una adecuada crítica. La clave de este texto, 
a mi entender, radica en que Platón nos está diciendo que no puede haber conocimiento 
allá donde falten el examen y la enseñanza (4vakpídews kal OLGA xXñc). 

Considero, como ya dije, que una lectura del /on supone un excelente anticipo y 
una buena preparación para la comprensión de mucho de lo afirmado en el Fedro, tanto 
por lo que respecta a la fundamental cuestión de la inspiración, como a la incapacidad 
del ingenuo rapsoda para responder unas sencillas preguntas, aunque correctamente 
dirigidas. Allí Platón nos está diciendo claramente que no basta con aprenderse, con 
escribir en el alma los versos de Homero para ser un experto en navegación, estrategia 
militar u organización social, por más que se trate de una composición de un autor 
absolutamente genial. lon memoriza y repite, pero no es capaz de solventar las 
objeciones socráticas porque no conoce previamente el tema de los versos, requisito 
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indispensable mencionado en varias ocasiones. Siguiendo con la metáfora anterior, el 
rapsoda interioriza el fruto homérico, que tan sólo presenta una apariencia saludable, 
siendo en realidad ajeno al jardín en el que ahora se encuentra. El escritor sólo debe fijar 
aquello sobre lo que tenga conocimiento, es decir, aquello que haya sembrado y 
madurado en su interior. Y es que, aunque desde cierta perspectiva sea loable el don de 
las Musas que lon posee, muy poco tiene que ver con la verdadera filosofía. Sócrates y 
Fedro se afanan por escribir en sus almas el discurso adecuado, que no es aquel que se 
nutre del saber ajeno plasmado en un texto, sino el conocimiento, el descubrimiento de 
lo bello, lo justo y lo bueno, que como hemos visto se hallan impresos en el alma del 
individuo, que un día contempló lo inteligible junto a algún séquito de dioses. Además, 
igual que la musa crea inspirados de una manera semejante a la cadena de anillos que es 
capaz de enlazar el imán, así también los discursos filosóficos grabados en el alma son 
capaces de generar nuevas semillas para que sean plantadas en otros jardines, que bien 
pueden considerarse hijos legítimos de aquéllos. Así pues, sólo el contacto directo 
puede situarnos en la senda de la filosofía, que carece de sentido si en el examen de 
nuestras afirmaciones, bajo las cuales, como muchas veces muestra Sócrates, se 
esconden presupuestos con los que realmente no estamos de acuerdo, haciendo así 
posible el reconocimiento de la ignorancia y la búsqueda de un nuevo camino. Ya en 
otras ocasiones nos ha advertido Platón de que el aprendizaje de una poesía o un 
discurso o incluso una obra filosófica, no nos convertirá en sabios, por más que en 
ocasiones se pueda convencer de ello a las masas: “Desde luego, si uno tratara de estos 
mismos asuntos con cualquiera de los oradores populares, al punto podría escuchar 
discursos tan notables de Pericles o de cualquier otro de los diestros en hablar. Pero si 
uno les sigue preguntando a cualquiera de estos algo más como si fueran libros, ni 
pueden responder nada ni preguntar ellos. Mas si uno les formula cualquier pregunta, 
aunque sea minima, acerca de lo dicho, como los cántaros de bronce que al golpear 
resuman largamente y prolongan sus vibraciones si uno no los para, también los 
oradores así, a la menor pregunta, extienden ampliamente su discurso. En cambio, éste, 
Protágoras, es capaz de pronunciar largos y hermosos discursos, como el de ahora lo 
demuestra, y capaz también, al ser preguntado, de responder en breve y, en el 
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interrogatorio, de soportar y aceptar el debate, lo que a pocos es dado 
sofista merece tanto respeto, pues aunque encuentra cierto placer en las intervenciones 
extensas y ante numerosos auditorios, tampoco tiene inconveniente en plegarse a las 
peticiones de Sócrates, al método de preguntas y respuestas breves con el que, en este 
caso, se esclarece todo lo que subyace al relato de Prometeo. Por tanto, no hemos de 
censurar a quien se entrega al juego de la escritura, siempre y cuando sea consciente del 
estatus de la misma y su inferioridad con respecto a la oralidad dialéctica, capaz de 
enseñar correctamente y plantar las semillas allá donde debe, y cumpla además las 


reglas de todo arte de la escritura, que han sido ya explicadas y repetidas. 
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En resumidas cuentas, la aparición de la escritura en la obra no parece cambiar 
sustancialmente lo que Sócrates, tanto en su vida como en los propios diálogos, ha 
afirmado siempre: “Si, por otra parte, digo que el mayor bien para un hombre es 
precisamente éste, tener conversaciones cada día acerca de la virtud y de los otros 
temas de los que vosotros me habéis oído dialogar cuando me examinaba a mí mismo y 
a otros, y si digo que una vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre, me 
creeréis aún menos”. La conversación viva en busca de la verdad es, a juicio del 
maestro, lo que puede otorgar al hombre la más alta felicidad, pues tanto en la Apología 
como en el Fedro, la evOa! uwvía en grado sumo depende del conocimiento, y más en 
concreto del autoconocimiento. Pero dado el carácter dialógico de la verdad, o al menos 
de su correcta búsqueda, incluso el conocimiento de uno mismo pasa por la 
conversación y el diálogo, tanto el interior, que constituye el propio pensamiento, como 
con los otros. Sócrates parece describirse a sí mismo cuando pide ser como el hombre 
que cumple todos los requisitos mencionados ahora por Platón, como quien sabe que el 
diálogo es superior a la escritura, y busca jóvenes en los que plantar esa semilla que 
germine y se haga inmortal. A continuación, el maestro quiere ofrecer otro mensaje al 
joven Fedro, destacando la excelente actividad de este hombre frente a la de los 
escritores más afamados de toda Grecia: Lisias, compositor de discursos, Homero, poeta 
por excelencia y Solón, el más grande de los legisladores. “Helo aquí: si alguno de ellos 
compuso sus obras sabiendo cómo es la verdad (to dadn0eg), puede socorrerlas 
(Bon0eiv) sometiéndose a prueba (eig” ¿deyyov) sobre lo que ha escrito, y con sus 
palabras es capaz de dejar empequeñecidos (pavia axnodei£ar) los productos de su 
pluma, no debe recibir en tal caso su nombre del género de sus escritos, sino de 
aquellas otras cosas en las que puso su más elevado empeño. 

-¿Qué nombres les atribuyes entonces? 

-El llamarle sabio (aopóv), Fedro, me parece algo excesivo y que tan sólo a la 
divinidad corresponde. En cambio, el llamarle amante de la sabiduría (pr 1ó600pov) o 
algo semejante le estaría más en consonancia y mejor acomodado” **, 

No sorprende que estudiosos del siglo XIX calificasen el Fedro como obra 
programática de Platón, considerándola una de las primeras en ser redactadas, pues 
aparte del espíritu juvenil y apasionado que ya hemos mencionado, las palabras finales 
parecen una declaración de intenciones, en la que se establece la labor del filósofo, 
habiendo definido ya su método y establecido la suprema bondad de tal tarea. Una vez 
más, el reconocimiento de la ignorancia y la descripción de la filosofía como un camino 
interminable parecen ser patrimonio tanto de Platón como de su maestro. Creerse sabio, 
algo propio de los dioses carentes de necesidades y excelentes en grado sumo, supone el 
mayor impedimento para la filosofía, pues quien cree conocerlo todo no continúa con 
esa búsqueda del saber. La cual, por otra parte, vuelve a relacionarse con el ¿2eyxoc” 
socrático, con su incesante examen mediante preguntas y respuestas, por medio de la 
refutación, de la ironía y la mayéutica que, en analogía con las imágenes platónicas, 





6% Platón, Apología, 38a. 
6% Platón, Fedro, 278d-e. 
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podemos relacionar con ese jardín que es el alma. Un buen agricultor sabe que el campo 
ha de ararse, eliminando también las raíces y malas hierbas que impedirán que otras 
plantas germinen correctamente. Así es la ironía de Sócrates, que sólo tendrá efecto en 
quienes posean ese espíritu modesto y crítico que permite eliminar opiniones que en 
ocasiones pueden estar fuertemente arraigadas. Sólo entonces, cuando el terreno esté 
preparado, habrá lugar para la mayéutica, que no ofrece un fruto acabado sino que 
planta en el discípulo una semilla que sólo el esfuerzo personal, aunque compartido, 
puede hacer florecer. 

Al margen de interpretaciones que comentaremos, parece evidente lo que el 
texto afirma, en contra de quienes ven aquí una censura insalvable a la escritura, que 
siempre se define en función de su relación con la oralidad, de su capacidad para 
cumplir los objetivos que la palabra y la voz pueden llevar a cabo. Quien sólo posee lo 
que pone por escrito no puede compararse con el filósofo, que no es otro que aquel que, 
aun escribiendo, puede socorrer a sus propias obras cuando alguien pregunta, aclarando 
las dudas que genere, ofreciendo diferentes argumentos sobre el mismo asunto y 
explicando lo que subyace a sus afirmaciones. ¿A qué se opone este filósofo? A quienes 
sean como Lisias y Fedro, como lon o los poetas inspirados, o incluso los legisladores 
que no dan razón de las normas que han puesto por escrito. El discurso de Lisias es 
literariamente magnífico, pues como se dijo su riqueza de vocabulario es capaz de 
hipnotizar al oyente atento. Sin embargo, desconoce la verdad del asunto, por no haberla 
indagado correctamente, algo que sólo la filosofía y su método permiten. El poeta, por 
su parte, poseído como está por la divinidad, expresa bellas palabras que realmente no 
comprende, como el legislador que no somete a severo examen sus leyes. lon cree 
saberlo todo acerca de la navegación, porque Homero habla de ella, pero en realidad él 
es semejante a un libro, que repite una y otra vez, pero sin explicar ni comprender, sin 
razonar ni conversar; elementos indispensables para el filósofo que, conociendo la 
verdad, argumenta frente a cualquiera y defiende lo que dice o escribe. Platón nos ha 
dicho claramente que no hay nada superior al conocimiento que se escribe en el alma, 
pero no al modo de los rapsodas, sino que se encarga, mediante otra sugerente imagen, 
de mostrar que esa escritura posee una carácter vivo, acorde con la naturaleza del alma y 
su esencial movimiento, y con la analogía del jardín, pues el conocimiento no puede ser 
diferente de ese recipiente en el que se aloja, sino que ha de poder moldearse como la 
cera, pues el estatismo es propio de las Formas dejadas a sí mismas, pero no del alma 
que las conoce. Platón, enormemente interesado en el movimiento, tanto aquí como en 
los diálogos posteriores, sabe muy bien que la inmovilidad y el aquietamiento de las 
pasiones, recomendados en Gorgias y Fedón, están muy próximos a lo inerte, 
equiparando la felicidad a los muertos y a las piedras, como sagazmente señala el 
agresivo Calicles””. La ayuda a los textos, el avance en el conocimiento, la 
conversación, la elección del momento oportuno y, sobre todo, la relación interpersonal 
y erótica, que posibilita el crecimiento de las alas del alma y su ascenso hasta la morada 





6% Platón, Gorgias, 492e. 
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de los dioses, parecen elementos suficientes para interpretar que la preparación para la 
muerte y la quietud del Fedón han dejado lugar al movimiento que define al alma, a la 
maleabilidad de la cera que permite generar nuevos pensamientos, al eterno viaje de la 
yvx(í tanto en su vida encarnada como en su existencia junto a lo divino. 

Quien sólo posea aquello que ha confiado al escrito y no sea capaz de 
defenderlo, no pudiendo aportar argumentos ni explicaciones orales de sus textos, no 
podrá considerarse filósofo, pues la cera que compone su alma está seca, y los 
conocimientos se han petrificado, son estériles e inertes y no podrán producir ningún 
fruto. Quien no resista la refutación socrática, como muchos de los personajes de los 
diálogos, no podrá ser llamado filósofo con justicia, sino tal vez poeta (1roLnTav), 
compositor de discursos (1óywv ovyypapéa) o escritor de leyes (vouoypaqov). 
Éstos, afirma Platón, no tienen nada de mayor valor (rt: uórepa) que aquello que han 
escrito, aludiendo muy probablemente, como está haciendo en todas estas páginas, al 
conocimiento que ha germinado y ha producido fruto en el alma misma. Sin embargo, 
en esta expresión encuentran los defensores del esoterismo platónico un poderoso 
argumento, al considerar evidente que las cosas de mayor valor* son precisamente los 
conocimientos supremos, los que se refieren a los Principios de lo real, accesibles y 
reservados para unos pocos, que precisamente son los que reciben el nombre de 
filósofos. Ellos no ven aquí una comparación entre lo escrito y lo oral y dialéctico, sino 
de los contenidos de la escritura y los de la palabra oral, los de las lecciones no escritas 
y expuestas en el seno de la Academia a quienes estaban preparados para ello. Y es que, 
aunque hemos reconocido la más que probable existencia de una enseñanza, que 
obviamente excedía lo que encontramos en los diálogos, como atestigua sin duda 
Aristóteles, considero que una interpretación de este tipo desvirtúa el contexto en el que 
se hallan las palabras platónicas y, muy probablemente, se debe a la necesidad de 
encuadrar y forzar los propios textos en el seno del paradigma interpretativo (por usar la 
expresión de Reale) que se defiende, encontrando aquí una anomalía para el antiguo. 
Sin embargo, lo que Platón está demandando es la capacidad que le falta al escrito de 
responder y aclarar lo que ha dicho ante un oyente o lector interesado. A pesar de la 
indiscutible superioridad de la oralidad dialéctica sobre la escritura, no hay necesidad 
alguna en interpretar las cosas de mayor valor como doctrinas no escritas. Platón afirma 
que el filósofo ha de tener algo más valioso que sus propios escritos, aserción que, para 
Reale, significa que el filósofo no pone por escrito sus conocimientos de mayor valor. 

Desde esta perspectiva, se pierde de vista lo que Platón está criticando, que es la 
poesía recitada al estilo de lon, incapaz de explicar nada de lo que dice, y especialmente 
los discursos de logógrafos como Lisias, pues quien se sirve de ellos para defender o 
acusar en los tribunales, por ejemplo, no tiene nada de mayor valor en lo cual 
ampararse, pues carece del conocimiento escrito en el alma, el saber vivo capaz de 
generar nuevos argumentos. Del propio texto no se desprende que aquello de mayor 
valor haya de ser un conocimiento sistemático y reservado tan sólo para la transmisión 





6% Reale, G., Por una nueva interpretación de Platón, op. cit., pp. 89-91. 
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oral, que, desde mi punto de vista, no resulta coherente con los propios planteamientos 
platónicos, en la medida en que lo más valioso no es una doctrina secreta, sino esos 
conocimientos vivos, capaces de adaptarse a la situación, al oyente, y que el filósofo 
rescata de sí mismo, de lo que recuerda o lo que él mismo ha producido y no de un 
soporte externo e inmóvil, que repite y no responde. Y si, en cualquier caso, lo que se 
está demandando es un conocimiento diferente o superior al escrito, ello no implica de 
ninguna manera el hecho de que Platón esté aludiendo a una protología o una doctrina 
secreta, a pesar de que la oposición a Lisias, Homero y Solón no parece sugerir el hecho 
de que ellos desconocieran la doctrina del Uno y la Díada, sino que eran incapaces de 
explicarse y defender a su escritos, que en consecuencia quedan huérfanos. 

En ningún lugar de la obra platónica encontramos un testimonio a favor de la 
existencia de un conjunto de conocimientos o doctrinas que constituyan el verdadero 
saber, que supongan lo más importante y valioso que un hombre puede poseer. Más 
bien, siguiendo la tradición socrática y de acuerdo con los textos del Fedro, lo valioso 
es el discurso vivo, lo que se escribe en el alma del alumno, defendiendo siempre que la 
verdadera enseñanza es la que tiene lugar en el contacto directo, que obviamente 
implica comunicación oral, entre maestro y alumno. El método suele destacarse por 
encima de los contenidos, pues es precisamente lo que permite la aprehensión de lo 
inteligible; además, la metáfora fundamental de esta obra es la que asemeja el discurso 
filosófico a algo vivo, mientras la letra escrita se equipara a lo muerto o inerte. El alma, 
como se ha visto, es como un jardín, que necesita siempre de ayuda externa, de una 
semilla que posibilite la germinación y el desarrollo del saber y el recuerdo en el seno 
mismo del individuo. Platón, en efecto, concibe los textos, en su función pedagógica, 
como objetos inertes que han de remitir a algo que está más allá de los mismos, a la 
ayuda que el autor debe prestarles en la dimensión oral que permite preguntar y 
responder. Esto se afirma claramente en nuestro diálogo y cualquier intérprete lo 
reconoce; pero el hecho de que esta afirmación implique que los diálogos remiten a una 
doctrina superior desde la cual se han de leer es una imposición tan arbitraria como 
cualquier otra, sugerente para algunos, pero muy lejos de la demostración, como es 
habitual en el terreno en que nos movemos. Y es que precisamente la distinción entre lo 
vivo y lo inerte parece contradecir el hecho de que la ayuda al escrito haya de prestarla 
una doctrina y no precisamente el padre y autor del texto mismo, capaz de rescatar de su 
alma las respuestas y las afirmaciones necesarias frente a preguntas O 
malinterpretaciones. 

Sócrates quiere que Fedro lleve este mensaje a su amigo y compañero Lisias, 
mientras su interlocutor sugiere que él haga lo propio con el suyo, con Isócrates el bello 
(lookpáry tov kadov), a quien aquí se refiere el maestro como un joven al que 
augura un gran futuro: “Me parece que por naturaleza no admite comparación con los 
discursos de Lisias, y que además en su carácter tiene la mezcla de mejores elementos. 
De manera que no sería nada extraño que, al avanzar su edad, en ese tipo de discursos 
que ahora intenta sobrepasara a todos los que anteriormente escribieron más que si 
fueran niños; y mucho más aún, si no le contentaran estos discursos, y a cosas mayores 
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le condujese un impulso más divino. Pues por natural disposición, amigo mio, hay en la 
mente de este hombre cierta filosofía (tr prhovopía Tri TOV AvÓpoS dLavolq). 
Esto es, pues, lo que yo de parte de estas divinidades comunicaré a Isócrates, como a 
mi amado (ws ¿noi raLOLoLg), y eso otro lo que tú comunicarás a Lisias, como al 


»6% Estas palabras de Platón han sorprendido a estudiosos de todas las épocas, a la 


tuyo 
vista de la rivalidad que el filósofo mantuvo con Isócrates, quien antes que él había 
fundado una escuela de oratoria, probablemente en el año 393 a. C. Sócrates se atreve a 
vaticinar el futuro del orador, a quien acaba de llamar joven (véog”), algo curioso 
teniendo en cuenta que aquél contaba con más de sesenta años. Resulta coherente con la 
acción dramática del diálogo, pero hemos de intentar entender el significado de la 
profecía socrática, que se refiere a un personaje conocido que ya lleva muchos años 
desarrollando su actividad retórica y su enseñanza. Y, al margen de los reproches que 
tanto Platón como el propio Isócrates dirigieron a la sofística, como se muestra de 
manera paradigmática en el discurso Contra los Sofistas, cabe pensar inicialmente en 
una rivalidad muy seria, ya que ambos se oponen a la educación tradicional 
proponiendo nuevos y diferentes métodos. Más allá de la enorme influencia que sigue 
teniendo en la polis la poesía épica, el siglo IV a. C. presenció la lucha entre la retórica 
y la filosofía en Atenas, compitiendo por establecer un nuevo modelo pedagógico. El 
orador, aunque descendiente de la retórica de grandes hombres como Pericles, se opone 
a ese discurso creador de apariencias y engaños que fabrican los sofistas, y busca 
instaurar una oratoria que no excluya consideraciones éticas sino que se base en la 
filosofía, entendida como cultura y conocimiento en general, “refiriéndose 
evidentemente, al expresarse así, al carácter de la colectividad y no al puñado de 
agudos dialécticos que se agrupaba en torno a Platón o a Sócrates. Isócrates quiere 
destacar aquí la cultura general por oposición a un determinado dogma o a un método 
de conocimiento, al modo como los platónicos lo exigían”"%. Así pues, el orador desea 
basar su retórica en una filosofía que poco tiene que ver con el saber adquirido a través 
de un método y que pretende alcanzar la verdad, tal como se desprende del 
especializado concepto platónico”. Ya hemos comentado que Isócrates sitúa en un 
plano superior las dotes naturales, frente a una enseñanza como la platónica que pone 
todo su empeño en la instrucción y en el conocimiento. Y la capacidad del orador es 
precisamente lo que destaca aquí Sócrates, pues se refiere a su carácter (70og”) y a su 
superioridad por naturaleza (xata tig pvdewc). Parafrasea también al propio 
Isócrates, al afirmar que puede llegar a ser superior y dejar en ridículo a cuantos han 
compuesto discursos en torno a los mismos temas, en clara alusión a Gorgias y Lisias 
quienes, como Isócrates, compusieron antes que él un «Discurso Olímpico», para el 
festival de Olimpia, en el que se destaca el ideal panhelénico?”. 





6% Platón, Fedro, 279a-b. 

qe Jaeger, W, Paideia, op. cit., p. 834. 

7% Isócrates parece reprochar esa actitud a los filósofos en Contra los Sofistas, 1-2. 

1 Isócrates, Panegírico, 3-4: “Y aunque no desconozco que muchos de los que presumen de sofistas se 
lanzaron sobre este tema, sin embargo, por un lado tengo la esperanza de aventajarles de tal manera que 
parezca que nunca han dicho nada sobre ello”. 
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Sin embargo, no pretendo aquí exponer el pensamiento del orador””, sino tan 
sólo presentar brevemente la intención de Platón al dirigirle estas palabras. En su 
Antidosis o Sobre el cambio de fortunas, Isócrates afirma que “puesto que la naturaleza 
humana no puede adquirir una ciencia con la que podamos saber lo que hay que hacer 
o decir, en el resto de los saberes considero sabios a quienes son capaces de alcanzar 
lo mejor con sus opiniones, y filósofos a los que se dedican a unas actividades con las 


»70% La diferencia respecto 


que rápidamente conseguirán esta inteligencia (ppóvno1v) 
al pensamiento platónico es más que evidente en esta obra tardía del maestro de 
oratoria. Frente a esta concepción, Sócrates demanda para él un impulso más divino 
(ópun OGeLorépa) que termine por incluirlo en el ámbito filosófico. Su ppóvnoLg 
carece de los vínculos con el saber que caracterizan a la platónica, mientras las ideas 
expuestas en el Fedro, que basan el discurso, fundamentalmente, en el conocimiento de 
la verdad y el empleo de la dialéctica, parecen muy lejanas a los presupuestos 
isocráticos. Aunque no es un tema fundamental para la interpretación del diálogo, sí 
creo ver cierta ironía en la profecía, pues se insta a los dos famosos oradores a cumplir 
las normas del arte de escribir, aunque conociendo el proceder de ambos en los años 
siguientes, en los que Isócrates siguió enfrentándose a Platón y su método, proponiendo 
una educación que rechazaba la filosofía y pedagogía de la Academia. El retórico ha de 
tener una habilidad natural contra la que no puede competir ningún saber, frente al largo 
camino que según Platón constituye la verdadera sabiduría. Por eso la ayuda divina que 


; p ; z - :705 
Sócrates pide para Isócrates quedó probablemente en una profecía que no se cumplió””, 


LA PLEGARIA FINAL 


El diálogo está a punto de acabar, pues Sócrates y Fedro han decidido marchar, 
habiendo dicho lo suficiente sobre el arte de la palabra y cuando el sol ha mitigado ya 
notablemente su fuerza. Pero, en una última alusión al lugar que tanta influencia ha 
tenido en el desarrollo de la conversación, a Sócrates no le parece bien marcharse de allí 
sin entonar una plegaria a las divinidades que habitan y gobiernan el paraje. “Oh, Pan 
querido, y demás dioses de este lugar, concededme ser bello en mi interior. Y que 
cuanto tengo al exterior sea amigo de lo que hay dentro de mi. Ojalá considere rico al 
sabio, y sea el total de mi dinero lo que nadie sino el hombre moderado puede llevarse 
consigo o transportar. ¿Necesitamos pedir algo más Fedro? A mi lo que he suplicado 
me basta. 


703 Para este propósito, véanse los capítulos que se le dedican en la obra de Jaeger: Paideia, op. cit., pp. 
830-869 y 922-950, así como el apéndice de Ronna Burger, “Isocrates the beautiful” (Plato 's Phaedrus. A 
defense of a philosophical art of writing, op. cit., pp. 115-126). 

1% Isócrates, Sobre el cambio de fortunas, 271. 

79 Contra nuestra opinión, Hackforth (Plato's Phaedrus, op. cit., pp. 167-168) no encuentra rastro de 
ironía en las palabras de Sócrates, y Jaeger cree ver en los últimos años de Isócrates una alabanza al 
pensamiento político de Platón, magnífico aunque irrealizable (Paideia, op. cit., pp. 853-854), en 
Isócrates, Filipo, 12, aunque el autor de la traducción que utilizamos no ve tal elogio, puesto que además 
sigue calificando al filósofo como sofista (Isócrates, Discursos U, trad. de J. M. Guzmán Hermida, 
Madrid, Gredos, 1980, p. 163). 
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-Suplicalo también para mi, puesto que son comunes las cosas de los 
amigos”. Sin duda, el filósofo ha querido adornar el final de su obra con estas bellas 
palabras, cuya importancia ha sido últimamente destacada, frente a interpretaciones 
como la de Hackforth, a quien se achaca frecuentemente su afirmación de que esta 
plegaria supone una conclusión sin importancia que apenas tiene conexión con el resto 


de la obra” 


. En primer lugar, se ha de destacar que este ruego está dedicado al dios Pan 
(lla), lo cual no debería sorprendernos, por ser la divinidad de los pastores y los 
rebaños, cuyo culto procedía de Arcadia. Su ámbito de influencia resulta especialmente 
relevante, por cuanto también parece estar asociado a la sexualidad y la fertilidad, temas 
importantes en el diálogo, y se dedicaba frecuentemente a perseguir a las Ninfas por los 
bosques y arroyos. Su apariencia, el modo en que era representado por los griegos, sin 
duda nos recordará las conocidas palabras de Alcibíades en el Banquete, pues su imagen 
era muy semejante a la de los sátiros, por sus pezuñas y patas de macho cabrío, su 
abundante pelo, espesa barba, e incluso cuernos en muchas representaciones. A pesar de 
que existen muchas y muy diversas tradiciones a propósito de su nacimiento, Platón se 
ha encargado ya de explicarnos que Pan, igual que las Ninfas, es experto en los 
discursos, al ser hijo de Hermes”%. Sobre esto ya nos había ofrecido una explicación en 
su colección de etimologías del Crátilo, en un sugerente pasaje en el que Sócrates 
conversa con Hermógenes, cuyo nombre quiere decir «del linaje de Hermes», de donde 
este personaje cree obtener su elocuencia: “Tú sabes que el discurso manifiesta la 
«totalidad» (tó pán) y que se mueve alrededor y no deja de hacer girar; y que es doble, 
verdadero y falso (...) Por consiguiente, su carácter verdadero es suave y divino y 
habita arriba, entre los dioses, mientras que su carácter falso habita abajo, entre la 
mayoría de los hombres, y es áspero y trágico (...) Por consiguiente, el que manifiesta 
«todo» (pán) y siempre hace girar sería justamente Pán Aipólos, el hijo doble de 
Hermes, suave en sus partes superiores, y áspero y cabruno en las inferiores. Conque 
Pán es o bien la palabra o hermano de la palabra, dado que es hijo de Hermes; que 
nada tiene de extraño que un hermano se parezca a su hermano””%. Al margen de los 
juegos de palabras con su aspecto de cabra (rpdyog” y la tragedia (rpaywóia), hay en 
este texto interesantes elementos para comprender la elección de Pan para la plegaria 
final del Fedro. El dios resulta perfecto para un ruego en pleno campo, donde la 
naturaleza es hermosa e influyente, cuando se ha hablado del impulso erótico y de las 
normas del discurso, del arte de la palabra e incluso de la interpretación. Al propio 
Hermes se le considera en este pasaje como padre de la palabra o del lenguaje, por lo 
que Pan ha de ser hermano del discurso (10yov ade 4po0g) o incluso el discurso mismo 
(20y05). De ahí justamente su naturaleza dual, que de nuevo nos recuerda al Banquete, 
a las importantes palabras de Pausanias a propósito de los dos Eros que se corresponden 
con las dos Afroditas, la Celeste y la Vulgar. Hay, así pues, dos Panes, que también se 





1% Platón, Fedro, 279b-c. 

197 Hackforth, R., Plato's Phaedrus, op. cit., pp. 168-169. 
108 Platón, Fedro, 263d. 

10 Platón, Crátilo, 408c-d. 
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califican de celeste y mundano, el que habita arriba y el de abajo, es decir, el divino y el 
humano, como las uavía. de la palinodia de Sócrates. Pan es la palabra que puede 
usarse para la persuasión y el engaño, o para el discurso filosófico que, en compañía de 
la persona amada, nos permitirá remontarnos hasta el lugar supraceleste en que se 
encuentra lo divino. Es el discurso que puede asentarse en la apariencia y la falsedad, 
como el sofístico, o en la verdad, como el filosófico, el que puede emplearse para 
persuadir o para enseñar. 

Así pues, Sócrates ha de agradecer al dios las bondades de sus discursos, pues 
Pan ha sido el principal causante de la inspiración del maestro. Es fácil también el juego 
de palabras que identifica a esta divinidad con el todo (xv), idea que nos retrotrae, en 
primer lugar, a las palabras de Diotima a propósito de Eros, que es quien, según afirma, 
mantiene unido el todo consigo mismo formando un continuo”, pues, al ser un daimon, 
se encarga de la comunicación entre hombres y dioses, de manera semejante al propio 
Hermes; y, por otra parte, nos hace rememorar la propia coherencia que se demanda al 
discurso, en el que todas las partes han de concordar entre sí y con la totalidad. No 
obstante, parece que Platón se sirve aquí del dios Pan por su relación con los discursos y 
con el entorno bucólico en que ha situado la acción. 

Volviendo a la plegaria misma, hemos de fijar nuestra atención en la 
terminología de Platón, especialmente a propósito de la expresión «llegar a ser bello en 
mi interior» (xa yevécOaL tavóoBev), quizá deliberadamente poética. En un 
artículo que analiza con detalle la oración socrática”'*, se nos insta a reflexionar sobre 
los términos en cuestión, que rápidamente entendemos como «llegar a alcanzar 
sabiduría en la propia alma», aunque el propio Sócrates acaba de advertirnos que la 
aquélla es patrimonio exclusivo de los dioses, mientras a los mejores de los hombres les 
es propia la filosofía. Platón y su maestro, y especialmente en el Fedro, no hacen sino 
elevar a su máxima expresión la tradición griega que, a mi juicio, no se inició con ese 
giro hacia el hombre y la ciudad que tantas veces se ha atribuido a los sofistas y 
Sócrates, sino que está ya presente en los primeros poetas y filósofos, que es la mirada 
hacia uno mismo, el reconocimiento de lo que se es, ligada necesariamente al 
descubrimiento de los propios límites. Aunque Platón, con su teoría de la reminiscencia 
y la mirada interior ha abierto el camino para especulaciones que perdurarán durante 
siglos y que encontrarán su máximo esplendor en autores como Agustín de Hipona o 
Descartes, en cuyas filosofías la introspección ocupa un lugar destacado. La herencia 
del filósofo griego, sin embargo, le permite vincular la búsqueda interior con la relación 
con otros individuos, pues el método dialéctico y dialógico característico de Platón 
requiere que el autoconocimiento se alcance gracias al otro y a través de él. 

Pero es cierto que cabe dudar de la identificación de la belleza con la sabiduría 
en este contexto, si tenemos en cuenta que lo bello, en este diálogo, genera la impresión 
y emoción que nos permite sentir el impulso erótico y ascender al recobrar las alas del 
alma; y también si relacionamos la plegaria con las palabras de Alcibíades cuando 





71% Platón, Banquete, 202e. 
al Rosenmeyer, T. G., “Plato”s prayer to Pan”, en Hermes, 90, 1962, pp. 39-40. 
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afirma que Sócrates es como esas estatuillas de silenos, feas por fuera, pero que 
esconden en su interior imágenes de los dioses. Para el joven militar ateniense, no 
obstante, la belleza socrática reside en su capacidad para hipnotizar y cautivar con sus 
palabras como lo hacen los flautistas y las sirenas, hechizando a quien los escucha”””. 
Sin embargo, y aunque tampoco se hace mención explícita de la sabiduría en esos 
pasajes, Sócrates no ha cedido a las peticiones de su joven amigo, puesto que lo único 
que le ofrece es su belleza exterior, su imponente físico, su fama y sus riquezas, a 
cambio de disfrutar de la belleza interior que ha destacado en el propio Sócrates: 
“Querido Alcibiades, parece que realmente no eres un tonto, si efectivamente es verdad 
lo que dices de mi y hay en mí un poder por el cual tú podrías llegar a ser mejor. En tal 
caso, debes estar viendo en mi, supongo, una belleza irresistible y muy diferente a tu 
buen aspecto fisico. Ahora bien, si intentas, al verla, compartirla conmigo y cambiar 
belleza por belleza, no en poco piensas aventajarme, pues pretendes adquirir lo que es 
verdaderamente bello a cambio de lo que lo es sólo en apariencia, y de hecho te 
propones intercambiar «oro por bronce»””'*. En la plegaria, Sócrates ha pedido a Pan y 
a los dioses del lugar que le permitan considerar rico al sabio, pues para él no hay mayor 
riqueza ni mejor oro que el que el individuo puede llevar consigo, es decir, lo que ha 
conseguido almacenar en su propia alma. No quiere otro oro”** (xpvoóg) que el que 
puede transportar, el que se halla ligado al alma e inscrito en ella, dejando ahora claro 
que no hay mercancía más valiosa que el conocimiento adquirido, guardado y del que se 
puede cuidar y disponer en cualquier momento y situación. Es aquello de mayor valor 
con lo que el escritor puede defender su obra, lo que le otorga su condición de poeta, 
logógrafo o filósofo, y que exhibe en la conversación viva, en el intercambio de 
preguntas y respuestas. 

Hemos encontrado la oposición entre lo interior y lo exterior en dos ocasiones a 
lo largo del diálogo. En la primera, indagando la inmortalidad del alma, distinguía las 
cosas a las que les llega el movimiento desde fuera y las que, como el alma, lo producen 
desde dentro, pues precisamente esa automoción es lo que garantiza su inmortalidad. El 
otro pasaje, como acabamos de ver, opone la exterioridad de la escritura a la interioridad 
de lo que hay grabado en el alma, aquello de lo cual el individuo puede disponer 
siempre para defender a los escritos de su orfandad. En todos estos textos se destaca, sin 
duda, la superioridad de lo interior frente a lo exterior, pero es interesante hacer notar 
que Sócrates ruega a los dioses que le concedan armonizar su belleza y su oro interior 
con lo externo, palabras en las que quizá no sólo debamos ver una alusión al alma y al 
cuerpo, teniendo en cuenta el mito que se acaba de narrar: “La verdadera convicción de 
Platón, como confiesa en el último mensaje a Lisias, es que la escritura puede estar en 
consonancia con la verdad oral; que las cosas externas pueden estar en consonancia 
con el bello tesoro interior; y que incluso el modesto tesoro merece ser extendido y 





12 Véase, Platón, Banquete, 212d-227c. Mi parecer sobre el discurso de Alcibíades puede verse en: 
García Peña, I., “El Banquete: de la visión abstracta de Eros a la historia de amor de Alcibíades”, op. cit. 
715 Platón, Banquete, 218d-e. 

74 Sobre este asunto puede verse: Gaiser, K., L'oro della sapienza, Milán, Vita e pensiero, 1992. 
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15 
»715 Dos cosas son destacables en este 


distribuido entre todos los hombres razonables 
punto: en primer lugar, Sócrates no quiere más cantidad de oro que la que el hombre 
prudente puede llevar consigo (ro ds xpvoov ráñj0ogs ely por ó0ov uúTte pépeLV 
unte ayerv OvvaLtTO 4llOG Y O OWPpowv). Y es que el prudente es el que conoce los 
límites, tanto los propios como los de sus conocimientos, los de ese tesoro que, 
entregado a un soporte como el que le presta la escritura, no puede defenderse sin la 
presencia de su padre, de acuerdo con lo que Platón acaba de exponer con tanta 
genialidad. En segundo lugar, el vínculo entre lo interior y lo exterior no se define esta 
vez recurriendo a la fraternidad, sino a la amistad (p14£a). Por eso, en este hermoso 
final del diálogo, Fedro, que ha pasado de admirar a Lisias y la oratoria a descubrir las 
bondades de la locura erótica y del método filosófico que sitúan al hombre en la senda 
de la verdad y lo inteligible, pide para sí lo mismo que su querido Sócrates, pues las 


cosas de los amigos son comunes (xo.va yap ta tóv piAwv). 





75 Rosenmeyer, T. G., “Platos prayer to Pan”, op. cit., p. 44. 
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La elección del Fedro como texto desde el cual realizar nuestra interpretación de 
la filosofía platónica responde a criterios que serán evidentes a la luz de todo lo que ya 
se ha expuesto, pues este diálogo plantea de manera brillante algunas de las más 
importantes y aún discutidas cuestiones tanto platónicas como filosóficas en general. El 
lugar que los mitos pueden ocupar en la reflexión y el pensamiento, así como todos 
aquellos elementos no estrictamente racionales, constituye un problema que aparece 
implícitamente planteado en esta obra, donde lo mítico, lo sensible e incluso lo afectivo 
ocupan una parte muy importante de la escena y la discusión. Y así, la inmortalidad del 
alma y su capacidad de rememorar, en la que finalmente parece consistir el 
conocimiento, así como la propia teoría de las Ideas o el método dialéctico exclusivo de 
nuestra capacidad racional, se conjugan de manera magistral con muy diferentes y 
sugestivas imágenes, con una teoría de la inspiración que nubla precisamente el 
raciocinio, con una indagación en torno a la retórica y la persuasión de un oyente o un 
lector, con recomendaciones acerca del mejor modo de vida que le es posible a un ser 
humano estrechamente vinculadas a la consideración de las relaciones interpersonales y 
sus beneficios y perjuicios a nivel cognoscitivo y afectivo. Todo esto contribuye a 
generar el que quizá sea el más complejo de los diálogos platónicos, en el cual los 
diferentes problemas filosóficos se insertan en una acción dramática genialmente 
trazada, convirtiéndose, en mi opinión, en la más interesante de cuantas obras redactó 
Platón, aunque quizá también la de más difícil interpretación. A ello contribuye 
notablemente la parte final del diálogo, donde el filósofo nos obliga a reflexionar acerca 
del conocimiento mismo y de su transmisión, ofreciéndonos un texto inmortal que nos 
insta a indagar la naturaleza misma de los propios textos y, sobre todo y ante todo, la del 
alma a la que se dirigen, la que reflexiona y se ve afectada por ellos, la que puede 
persuadir y ser persuadida, la que discute y recuerda y la que, a través de sus distintos 
elementos, capacidades o funciones, desea y dirige ese todo al que llamamos ser vivo. 

A lo largo del trabajo se ha intentado, a la vez que se comentaban e interpretaban 
muchos y muy variados pasajes de la obra platónica, huir de las etiquetas y los 
reduccionismos tan frecuentes en todo lector de la misma. Esto, no obstante, parece en 
cierto modo inevitable, pues incluso un intento de destacar la complejidad del 
pensamiento de Platón parece adolecer del mismo defecto, por lo que ninguna 
monografía de cuantas hay o habrá puede resultar tan esclarecedora como una lectura de 
los propios textos del filósofo ateniense. Es cierto que, en el intento de escapar del 
dogmatismo y de la interpretación de nuestro autor como un pensador «sistemático», se 
me podría acusar de hacer de Platón un escéptico como los que surgieron en la propia 
Academia años después, anulando así también parte de la riqueza de sus reflexiones. Sin 
embargo, mi propósito ha sido el de exponer algunos de los muchos aspectos, métodos 
y temas de la filosofía platónica, haciendo especial hincapié en aquellos que, según 
entiendo, han sido generalmente más descuidados por la historiografía, como son, entre 
otros, ese carácter escéptico de los textos del autor, entendiendo por tal aquel que 
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impulsa, no al silencio, sino a la revisión y la reflexión de sus principales postulados, 
junto a la consideración de lo sensible, lo temporal, del movimiento y lo afectivo, de las 
acciones y pasiones del alma, intentando no descuidar los elementos estrictamente 
racionales de los que ningún filósofo puede prescindir, destacando cuanto se refiere a 
los mitos, a Eros y a la escritura. 

La valoración del mito ha de comprenderse a tenor de la distinción entre los 
antiguos mitos poéticos y los mitos platónicos dotados de un importante carácter 
filosófico. Por lo que hemos visto, gran parte de las narraciones mitológicas 
introducidas por Platón en sus primeros escritos poseen un carácter ciertamente 
persuasivo, en la medida en que pretenden reforzar ideas y argumentaciones sobre las 
que versan las diferentes conversaciones, y que, de acuerdo con la naturaleza escéptica 
de Sócrates y aporética de muchos diálogos, no han logrado establecerse 
definitivamente ni convencer a los interlocutores. Por eso, a pesar de los innumerables 
mitos que encontramos en la obra de Platón, el lector e intérprete se ve siempre tentado 
a considerarlos como un recurso casi desesperado, como un elemento inferior al que se 
acude cuando la argumentación ha fallado. Más aún cuando se recuerda el tono del 
filósofo en la República, censurando las imágenes de Homero y Hesíodo en las que 
estos eminentes poetas presentan a los dioses cometiendo acciones indignas para los 
propios hombres, y tanto más para la bondad que Platón considera inherente a lo divino. 
Así, el libro X de la obra capital de nuestro filósofo parece constituir su crítica más 
airada y definitiva, la condena y expulsión de Homero que en tantos análisis de la 
filosofía platónica se nos presenta. 

Pero, salvo quien haya acudido a la propia fuente, a la lectura de ese libro X, en 
muy pocos lugares encontraremos alusiones al texto con el que Platón culmina su obra, 
a saber, el mito de Er, introducido a continuación de la supuesta condena del mito y la 
poesía. Las antiguas narraciones, aun cuando desde un punto de vista estético resultan 
placenteras y hasta embriagadoras, presentan ejemplos que no convienen a los niños ni a 
quienes hayan de ser educados con vistas a la armonía en que ha de consistir la justicia 
de la polis. Platón, ya lo hemos dicho, tiene aquí parte de conservador y parte de 
revolucionario, dado que su propuesta educativa desea conservar el esquema general de 
la paideia griega, de acuerdo con lo que se entendía por música y gimnasia, en la 
primera de las cuales pueden incluirse mitos cuya significación ética pase por el filtro de 
lo racional, es decir, aquellos de los cuales pueda extraerse una significación que la 
razón, O los gobernantes, estime conveniente para la virtud personal y la excelencia 
profesional, que constituyen los pilares más básicos en los que debe asentarse la ciudad 
justa. Sin embargo, aunque la estructura clásica de la educación se considera apropiada, 
lo que el filósofo rechaza es precisamente el contenido de la misma, frente a la cual se 
sitúa Platón como reformador, acuciado por la necesidad de una época en la que los 
gobernantes están corrompidos y la sociedad al borde del abismo. Por ello, se ha de 
acudir a la raíz del problema, a la erradicación de los elementos egoístas, vengativos y 
despóticos que se incluyen en el ideal de virtud que gobierna la vida de los griegos. 
Frente a él, Platón apostará por una especialización y una división del trabajo en la cual 
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cada individuo realizará el cometido para el que naturalmente está mejor capacitado, 
que constituye la segunda fase de un proceso que se inicia con la educación de los 
jóvenes según sus ideas de la justicia y el bien en las que el beneficio del individuo no 
es incompatible con el de los demás y el de la sociedad en su conjunto, puesto que la 
felicidad consiste en la salud del alma ordenada que huye del ansia desmesurada de 
placeres u honores, aunque permitiéndolos en su justa medida. 

Todo esto puede comprobarse en el seno de la propia República, aunque el lugar 
de los mitos en la filosofía platónica debe esclarecerse atendiendo a los de los diálogos 
posteriores entre los cuales, obviamente, destaca el Fedro. A partir de esta obra, como 
hemos dicho, y después de los pasajes de Fedón, Banquete y República, que parecen 
constituir la cima del racionalismo platónico, que busca el establecimiento de los fines 
de la vida humana y los medios que se han de emplear para cumplirlos, pretendiendo así 
alcanzar una felicidad estable y casi divina, la atención de los diálogos se centra en 
aspectos que hasta entonces habían sido descuidados a favor de las investigaciones en 
torno a lo inmutable y eterno. Del ascetismo y la lúcida sobriedad de muchos de los 
mitos anteriores pasamos al colorido y la vitalidad del Fedro, en el que lo sensible, 
aunque desde la perspectiva de su inestabilidad e inferioridad respecto a lo inteligible, 
recupera gran parte del protagonismo en la acción y la discusión de las obras del 
filósofo, intentando conciliar y reducir el abismo que se ha abierto entre estas dos 
regiones de lo real, de las cuales el ser humano participa. 

Por lo que respecta estrictamente a los mitos, se ha de advertir la importancia 
que adquieren en los diálogos de la última época, en los que la conversación deja 
paulatinamente paso a extensas intervenciones y largos mitos, que están muy lejos de 
haber sido condenados o rechazados. Muy al contrario, tanto lo inaccesible de algunos 
asuntos fundamentales para la existencia humana, así como la imperfección de nuestras 
facultades cognoscitivas parecen conducir a Platón inexorablemente al empleo de 
creativas imágenes mediante las cuales se expone aquello que no puede ser dicho de 
otra manera. 

Aunque puede presentarse alguna excepción, es curioso comprobar cómo los 
mitos escatológicos en los que se pretende mostrar el destino del alma dejan paso a 
narraciones sobre el origen, sobre un pasado remoto que, en definitiva, es tan 
inaccesible al estricto razonamiento como el lejano futuro. En los primeros, la 
descripción mítica de lo que acontecerá al alma en su existencia ultraterrena constituye 
un estímulo para orientar al individuo hacia la virtud, mostrando los castigos y 
recompensas que se siguen de determinados comportamientos, a pesar de que en 
Gorgias y República se ha reconocido que el individuo justo ha de guiarse por la 
Justicia en sí misma, con independencia de premios o sanciones. Sin embargo, el origen 
del universo y de la propia alma humana parecen cobrar protagonismo con el paso del 
tiempo, en la medida en que resulta del mismo modo intelectualmente inaccesible, por 
lo que los elementos míticos se vuelven también fundamentales en teorías como la 
reminiscencia y la inmortalidad y, en definitiva, en toda la epistemología platónica, 
convirtiendo así al mito en compañero inseparable del logos. 
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Creo que no es demasiado aventurado afirmar que es precisamente el alma 
humana, la yvxí, la piedra angular de la filosofía platónica en su conjunto, pues es, 
siguiendo aquí nociones aristotélicas, nuestra forma, lo que nos hace ser lo que somos. 
Es nuestro principio de vida, lo más elevado de nuestro ser por cuanto nos vincula con 
lo inmutable y divino, el receptáculo de nuestros conocimientos, pasiones y deseos. 
Pero, al mismo tiempo, la vida y el movimiento son sus características esenciales, al 
igual que lo son para la región sensible. Como dijimos más arriba, la particular 
naturaleza del alma humana, el objeto más digno de investigación, como ya apuntara 
Sócrates y muchos de los filósofos presocráticos, aquello que debemos cuidar por 
encima de todas las cosas, es quizá lo más difícilmente cognoscible, a pesar de lo cual 
no puede haber filosofía al margen de tal investigación. Por eso Platón no se rinde ante 
la aporía, no se rinde ante la débil condición humana, sino que busca aproximarse a lo 
divino por medio de los diferentes recursos que ofrecen el pensamiento y la 
imaginación. Y, del mismo modo que en el Banquete conocimos una vía de acceso a lo 
inteligible paralela a la de la República, pero sirviéndose de estímulos y afecciones no 
mencionados en su obra capital, el mito no se considerará inferior ni superior a las 
propias disquisiciones estrictamente filosóficas y argumentativas, sino que proporciona 
un recurso de diferentes características para aproximarse al conocimiento de la 
naturaleza humana y de los fines que ha de perseguir para estar sana y feliz. También, 
de la misma manera que los versos épicos se crearon con un fin mnemotécnico y su 
belleza es más un añadido que algo estrictamente esencial, los ornamentos y hermosas 
imágenes que llenan algunas de las más brillantes páginas platónicas, aquellas en las 
que este genial autor nos ofrece muy diversos mitos, son tan sólo accidentales en 
comparación con el contenido, con la moraleja que extraemos de los mismos y con su 
capacidad de hacer presente, aunque sea de modo imperfecto, aquello que de otro modo 
resulta inaccesible. Platón no rechaza los mitos ni les asigna el lugar destinado a los 
razonamientos precisos del Zoy.orLóv, sino que los aprecia por su especial potencial 
para hacer presente lo ausente, de manera análoga a esa mirada a través de un cristal 
borroso o empañado, que en ocasiones nos permite dilucidar lo que se encuentra al otro 
lado, aunque no podamos verlo ni comprenderlo tan bien como si estuviéramos ante él. 
Tal como el propio autor lo expresa en una de sus más conocidas comparaciones, el 
mito es para él lo que el círculo dibujado es para el matemático, una herramienta, una 
imagen sensible que permite discurrir acerca de algo que no es él mismo, que está más 
allá, pero a lo cual representa, algo que ofrece la apariencia de otra cosa. Esto, 
podríamos pensar, suele ser censurado por Platón, pues lo estable e inteligible es 
siempre la meta de su pensar y proceder. Sin embargo, hemos de entender que, aunque 
lo sensible es ciertamente un oscurecimiento de lo real en cierto sentido, como el cuerpo 
nubla el alma y le hace olvidar lo que un día contempló, la misma expresión de vú0ua 
oñuo permite una interpretación que concuerda con mucho de lo afirmado en los 
diálogos fundamentales de Platón a propósito del conocimiento: lo sensible es v7ua, es 
un signo, un símbolo, y por lo tanto alude a algo que está más allá de sí mismo. Lo 
terrible del prisionero de la caverna no es su encierro, sino su ignorancia, el hecho de 
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pensar que la sombra es lo verdaderamente real sin ser capaz de descubrir que no es sino 
una imagen o reflejo de un objeto que desconoce, pero que puede vislumbrar gracias a 
esa figura que, al mismo tiempo, oscurece la realidad de la que procede. 

Por lo tanto, la diferencia entre los mitos clásicos y los estrictamente platónicos 
es evidente, pues los primeros no pretenden aludir a nada que esté más allá de sí 
mismos, por más que de los ejemplos que vemos en acción podamos también extraer 
una valiosa moraleja, o al menos unas pautas para la praxis. Para Platón, en cambio, lo 
importante de la imagen es aquello de lo cual es un reflejo, aquello que, de manera un 
tanto confusa, representa. Aunque, tal como también hemos visto, deben distinguirse las 
alegorías con las cuales se quiere repetir o aclarar una argumentación, de aquellos que 
dicen tan sólo lo que quieren decir, sin posibilidad de ser traducidos a otro lenguaje 
abstracto o conceptual. En los primeros diálogos, y también en los mitos escatológicos 
de Gorgias, Fedón y República, se destaca la función persuasiva del mito, que en este 
sentido viene a ser un complemento del logos, de una discusión previa que, por su 
dificultad, requiere un refuerzo que se ofrece en forma de relatos e imágenes. Sin 
embargo, como ocurre de manera paradigmática en el Fedro, así como en la narración 
del Timeo, los mitos no constituyen alegoría alguna, puesto que no se pueden transcribir 
al lenguaje propio de la estricta razón. Pero además, tampoco complementan 
razonamientos, argumentos ni discusiones anteriores, puesto que los mitos constituyen 
el propio argumento, haciendo así evidente que el componente mítico es fundamental en 
la especulación platónica. 

Por otra parte, el tratamiento de la presencia del mito en la filosofía de Platón, 
que pretendía mostrar el decisivo rol que desempeña en la misma, resultó necesario por 
el constante empleo de las imágenes míticas en el Fedro y la diferente actitud socrática 
ante las mismas. Y es que, más allá de la mencionada y evidente diferencia de 
perspectiva respecto al análisis que aparece en la República, el diálogo a orillas del Iliso 
parece presentar una serie de características poco habituales hasta la fecha en las obras 
de Platón. Lo mítico está fundido con la imponente presencia de lo sensible, de un 
entorno embriagador en el que habita la divinidad y por los placeres puros de los que 
necesariamente gozan quienes allí se encuentran. En esta ocasión, y esto es importante, 
el filósofo no se contenta con una vaga contextualización que dirija la atención del 
lector al contenido de la conversación, sino que se recrea en la descripción de un lugar 
en el que pueden descubrirse las huellas de la Belleza, de algo casi desconocido hasta 
entonces para Sócrates, pero cuya influencia habrá de padecer, como se comprobará en 
sus inspirados discursos. En la viva y sensual recreación del lugar se deja entrever ya un 
cierto cambio en los intereses platónicos, una vez que ha establecido en los diálogos 
inmediatamente anteriores la existencia de objetos inteligibles cuyo conocimiento ha de 
perseguir incansablemente el filósofo. La teoría de las Ideas constituirá hasta el último 
diálogo el ineludible punto de referencia de la epistemología, la ontología y la ética 
platónicas, a pesar de lo cual es más que probable el hecho de que el propio autor, como 
se comprueba de manera paradigmática en el Parménides, encontraba dificultades en su 
propia doctrina, especialmente por lo que respecta a la relación entre lo sensible y lo 
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inteligible, entre los cuales se ha abierto un abismo en el que parece habitar el ser 
humano. Por eso, como decimos, a pesar de que Sócrates estima la conversación y el 
cuidado e investigación del alma como camino preferente hacia el conocimiento, el 
propio Platón desea sustituir la perspectiva desde la cual considera lo sensible, que no es 
ya tanto una cárcel en la que se halla preso sino también el lugar en el que resplandece 
la belleza inteligible, capaz de presentar una apariencia amable tras la cual descubrir el 
camino hacia la suprema realidad. El filósofo se detiene en la descripción del paseo de 
los protagonistas, señalando lo placentero que resulta para los sentidos el tacto del agua, 
la fragancia de la brisa, la hermosura del paisaje y el canto de las cigarras. La divinidad, 
según parece, también habita el lugar, lo cual contribuirá decisivamente al tono poético 
que empleará Sócrates en sus discursos, después de aceptar las creencias populares y los 
mitos que hacen referencia a lo ocurrido a la orilla del río donde se encuentra, ya que 
ahora no se trata de la educación de los jóvenes sino que tiene asuntos más importantes 
de los que ocuparse, especialmente el conocimiento de sí mismo, del alma humana, tal 
como mostrará en sus posteriores palabras. 

Este interés platónico por lo sensible y por el movimiento y el cambio que le es 
inherente nos ofrece otra muestra del estrecho vínculo que une al Fedro con diálogos 
tardíos, como el Teeteto o el Sofista, de la misma manera que las referencias al placer 
parecen acercar nuestro diálogo a las importantes consideraciones del Filebo, mucho 
más que a la perspectiva desde la cual se analizó en Gorgias y Fedón, ofreciendo una 
muestra más de la complejidad y variedad de argumentos y perspectivas que 
caracterizan el conjunto de los diálogos platónicos. 

Sin embargo, la influencia decisiva del entorno y lo sensible aparecen como algo 
accidental en la medida en que Sócrates ha salido de los muros que encierran la ciudad 
con el propósito de escuchar y discutir el discurso que Fedro lleva consigo. Y será 
precisamente la composición sobria y prosaica de Lisias lo que paralice ese ambiente 
inspirado y extático en el que se encuentran los protagonistas. El entusiasta interlocutor 
de Sócrates lee un discurso admirable por su vocabulario, pero enteramente defectuoso 
en cuanto a estructura y contenido. Sus palabras defienden una tesis que plantea las 
relaciones interpersonales en términos de utilidad, en la que la moderación desempeña 
el papel fundamental, calmando la pasión que nubla el raciocinio impidiendo analizar 
con frialdad lo que ha de hacerse en aras del beneficio propio. Eros aparece así como un 
tirano que esclaviza al hombre impidiendo su buen razonar, que enloquece al 
enamorado llevándole a realizar acciones vergonzosas de las cuales habrá de 
arrepentirse cuando cese su deseo, dañando del mismo modo a su amado, pues su locura 
le conduce a alejarlo de toda compañía a causa de los miedos generados por Eros. El 
amor es exceso, transgresión de los límites sociales y naturales que impide la verdadera 
amistad, posible tan sólo para los no enamorados, razón por la que la recomendación 
general del discurso es la de conceder los favores sexuales a quien no está enamorado, 
pues sólo quien emplee correctamente su raciocinio, quien se encuentre libre de esa 
enfermedad que es el amor, podrá reportar algún beneficio. 
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En otro orden de cosas, habrá observado el lector que me aparto deliberadamente 
de las interpretaciones sistemáticas de la filosofía de Platón pues su metodología, que en 
otros asuntos obtiene necesariamente excelentes resultados desfigura, según lo entiendo, 
tanto el contenido como, sobre todo, el espíritu característico de Platón, que considero 
uno de los aspectos fundamentales de su obra y su pensamiento, y probablemente el más 
útil e imperecedero de cuantos aparecen en ella. Una de las virtudes siempre destacadas 
en el filósofo es precisamente su capacidad para convertirse en el mayor de sus críticos, 
quien presenta algunos de los reproches más importantes a sus propios planteamientos, 
comparables tan sólo con las duras objeciones aristotélicas, especialmente a propósito 
de la teoría de las Ideas. Y es que el concepto de sistema, que pretende enlazar todos los 
elementos del pensamiento del autor de manera que ninguno quede aislado o sea 
independiente de los demás, y que resultaría especialmente apropiado si se aceptasen las 
teorías de la Escuela de Tubinga a propósito de las doctrinas no escritas, que enlaza con 
lo escrito elementos de los cuales tan sólo tenemos vagas noticias, parece mutilar y 
desvirtuar lo que, a mi juicio, constituye la riqueza de la filosofía de Platón. Por eso, de 
acuerdo con muchos importantes intérpretes del pensador ateniense, considero mucho 
más coherente con los diálogos y con el método platónico heredado claramente de 
Sócrates, una visión evolutiva de su filosofía la cual, aun cuando corre el riesgo de 
contraponer pensamientos de un mismo autor, resulta apropiada para un filósofo al que 
consideramos eminentemente escéptico, en el sentido etimológico de la palabra, es 
decir, como buscador incansable de la verdad que nunca se ha de considerar alcanzada 
pues, como afirma tantas veces el propio Platón por boca de Sócrates, es sólo propio de 
dioses y de necios, pero nunca del verdadero filósofo, que entiende su p.2ía por la 
gopía como una puesta en camino, o más bien como el propio camino sobre el que se 
avanza, pero que nunca concluye. 

Por otra parte, la evolución parece un elemento necesario en un autor que, al 
margen ya del método socrático, dedicó casi cincuenta años de su vida a la producción 
literaria y cuarenta a la enseñanza en su Academia. Además, atendiendo estrictamente a 
lo que encontramos en los diálogos, parece complicado defender la tesis de que no 
existe un cambio en la concepción platónica del alma humana, de la dialéctica o de la 
propia teoría de las Ideas, cuya gestación y desarrollo constituye un producto de la 
madurez y vejez del autor. Con esto no pretendo oponerme a nada que tenga que ver 
con el concepto de sistema en sí mismo, sino a determinadas interpretaciones y 
explicaciones de los textos platónicos que se desvinculan de la consideración del 
momento en que el filósofo redactó un determinado diálogo, haciendo de cualquier 
pasaje la versión definitiva del pensamiento del autor al respecto. En este sentido, he 
intentado relacionar con frecuencia lo afirmado en el Fedro con lo expuesto en obras 
tanto anteriores como posteriores, así como exponer el contenido de este diálogo 
entendiendo que, en muchos aspectos, lo dicho supone un cambio respecto a posturas 
anteriores, o bien un comienzo o un anticipo de lo que en diálogos posteriores se 
explicará, desarrollará o incluso descartará, a pesar de que considero el Fedro como una 
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de las obras fundamentales de Platón, pues marca la transición hacia sus últimas obras y 
establece algunos elementos que mantendrá hasta sus últimos días. 

Más en concreto, como se dijo al inicio, mi propósito ha sido el de ofrecer una 
exposición del diálogo ateniéndome a esa perspectiva cronológica, intentando, en la 
medida de mis posibilidades, no desvirtuar la riqueza y complejidad de una de las 
filosofías más variadas y profundas de cuantas se conservan. Ya me he referido también 
a la, a mi juicio, desafortunada tarea de etiquetar un diálogo mediante un subtítulo 
intentando simplificar y sintetizar su contenido ofreciendo lo que se interpreta como 
asunto central de la obra, propósitos cuya utilidad pedagógica no niego, pero que 
resultan inconvenientes a quien haya de profundizar en la filosofía platónica. Y mucho 
de lo que escribo lo hago pensando en interpretaciones que hacen del Fedón, que por 
otra parte es una de las obras más importantes de Platón, la cima de sus pensamientos en 
torno al alma, el cuerpo y la teoría de las Ideas cuando, en realidad, constituye casi la 
primera palabra del filósofo al respecto. En muchos sentidos, el Fedro resulta ser un 
diálogo opuesto a aquél, marcando un camino diferente que habrá de ser continuado en 
sus últimos trabajos, por más que, obviamente, existan muchos elementos comunes y 
nunca rechazados, como la superioridad y preeminencia del alma respecto al cuerpo, la 
inmortalidad de aquélla y la necesidad de la existencia de objetos inmutables e 
inteligibles. Sin embargo, considero un error tan grave como frecuente el 
establecimiento de la antropología del Fedón, así como la ética a la que va unida, como 
punto final y definitivo de la especulación platónica, por más que no pretendo negar 
aquí la importancia de esta inmortal obra. No obstante, y siguiendo la genial 
interpretación de Martha Nussbaum, el texto nos permite relacionar lo dicho en el 
primero de los discursos socráticos con las doctrinas del Fedón por lo que respecta a 
cuerpo y alma, que se postulan como principios antitéticos que, por otra parte, 
configuran la existencia humana. En ambos lugares, como se ha comprobado, lo 
corporal se vincula al deseo, que es precisamente la especie a la que parece pertenecer 
Eros, según la primera intervención de Sócrates, quien claramente compite con Lisias 
como orador que defiende una tesis previamente propuesta. Así, el cuerpo aparece como 
fuente de todas las perturbaciones que afectan al alma y que resultan ser enteramente 
perjudiciales para la función intelectual, la única que se le asigna más allá de su 
significado primigenio e inamovible que la postula como principio de vida. El filósofo 
ha de aprender a vivir desligado de todo lo corporal, de los deseos, placeres y dolores, 
intentando asemejarse al alma que tras la muerte se ha desvinculado de todo lo sensible. 
En el discurso del Fedro, por su parte, Sócrates contrapone los dos principios capaces 
de guiar la conducta humana, a saber, su modo de pensar o su apetito innato de placeres, 
llevando el uno a la moderación y el otro al exceso y la intemperancia. Y así, el amor se 
vincula a la v8pLG, que tradicionalmente es considerada por los griegos como una de 
las faltas más graves al constituir el polo opuesto a la llamada a la moderación del 
oráculo de Delfos y el reconocimiento de los límites puramente humanos que no han de 
traspasarse. Por lo tanto, la recomendación general de Sócrates, como la de Lisias, e 
incluso en clara semejanza con lo dicho por Diotima en el Banquete, consiste en 
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refrenar la pasión, que no conoce límites, y llevar un comportamiento moderado cuya 
guía será eminentemente intelectual. Eros se sitúa al mismo nivel que la gula o el ansia 
desmesurada de bebida y su oposición al liderazgo de la razón y la moderación es 
descrita en términos casi bélicos, pues se trata de dos principios y modos de acción 
claramente incompatibles. Aquél pertenece, por lo tanto, al ámbito de lo irracional, de 
cuanto se opone a la recta conducta del buen ciudadano; es un tirano, y en cuanto tal, 
puede asemejarse al lobo que desea al cordero con intención de saciarse y no de 
procurarle ningún beneficio, razón por la que se ha de huir tanto del amante como del 
enamoramiento con la mayor vehemencia posible. 

La conclusión que el lector extrae de las dos primeras intervenciones, más allá 
de cuanto tenga que ver con las incorrecciones formales de Lisias y las intenciones de 
los oradores griegos tantas veces censuradas por Platón, es que el filósofo ha de huir de 
Eros como de un tirano poderoso que amenaza su progreso intelectual y su vida social. 
Aceptar un amante resulta perjudicial, pero aún peor parece someter el intelecto a la 
tiranía de un cuerpo y sus deseos, que probablemente nos conducirán a la desgracia 
entre los hombres y a perder el favor de los dioses debido a la desmesura. Como hemos 
dicho, encontramos múltiples semejanzas entre las recomendaciones éticas y el retrato 
de la naturaleza humana de estos discursos y lo afirmado en múltiples pasajes de la obra 
platónica anterior al Fedro. Y una de las mejores pruebas de que el propio Platón se 
mostraba insatisfecho con algunos de sus planteamientos lo encontramos en la 
retractación socrática, tanto en el discurso mismo como en el pasaje en que el «daimon» 
muestra al maestro el pecado cometido y la necesidad de purificarse del mismo. Lo que 
en el Parménides se expresa mediante estrictos argumentos, aparece aquí recubierto de 
la ficción dramática en que con tanta habilidad Platón ha situado la escena. Sócrates 
descubre su tapada cabeza, se equipara a Estesícoro, quien compuso una palinodia por 
su impiedad, y escucha una vez más la prescripción de su daimon, con todo lo cual se 
puso de manifiesto que Platón no está conforme con lo afirmado en los primeros 
discursos que, como ya hemos dicho, guardan múltiples semejanzas con doctrinas de 
diálogos anteriores, especialmente Gorgias, Fedón e incluso Banquete. Por eso afirmará 
que Eros es un dios y, en consecuencia, ha de ser fuente de beneficios y no de los males 
que hasta ahora se le han achacado, pues resulta ser el causante de una de las cuatro 
formas de locura divina que aquí se mencionan, opuestas en este sentido a la locura 
estrictamente humana, que nubla el juicio y ha de considerarse una simple enfermedad. 

Probablemente, tal como hemos intentado señalar, la parte más importante de 
cuantas componen el Fedro sea el inicio de la palinodia, donde Sócrates se ve obligado 
a ofrecer un relato que permita esclarecer la naturaleza del alma, ya que no sólo se ha de 
definir la propia locura erótica, sino también la del peculiar objeto al que afecta. Hasta 
este diálogo, el alma había sido considerada como fuente de vida y, sobre todo, como 
ese voUg capaz de obtener conocimientos precisos y de alcanzar la visión de los objetos 
inteligibles, razón por la que necesariamente debía destacarse el vínculo del alma con lo 
divino, pues además sólo ella podía sobrevivir a la destrucción del cuerpo, como se 
muestra de manera magistral en el Fedón. No obstante, lo decisivo radica en que, en el 
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Fedro, Platón parece sentir la necesidad de reestructurar su concepción de la naturaleza 
humana, que por otra parte ya se ha anticipado en la República, aunque el tema allí 
tratado no permitió una indagación demasiado extensa a este respecto. Quizá el lector de 
Platón podría esperar una descripción del alma que resaltase su vínculo con lo divino y 
con las cualidades que le son propias y, sin embargo, se encuentra con un relato en el 
que se la define por el movimiento, por ese cambio que hace del mundo sensible un 
lugar aparente e inestable, que nace y perece, que es y deja de ser constantemente, a 
diferencia de la deseada y admirada estabilidad e inmutabilidad de las Formas, que hace 
de ellas objetos perfectos y eternos. La vida, por el contrario, es esencialmente 
movimiento, por lo que nunca cesa de moverse, pues al ser el alma misma principio de 
locomoción y automóvil, nunca dejará de vivir. Tal es la importancia del movimiento 
para el alma humana que Platón, incapacitado ahora para continuar con argumentos 
estrictamente racionales, recurrirá a la imagen de un carro gobernado por un auriga y 
tirado por dos caballos, que además simbolizan los tres elementos o fuerzas del alma 
descritos en la República. Según parece, también los dioses tienen alma pero, de 
acuerdo con la bondad que les es inherente, sus caballos son de buena naturaleza y no 
perturban la dirección del auriga. Los hombres, por su parte, poseen una naturaleza 
intermedia, mezclada y contaminada, lo cual convierte nuestras acciones en una tarea 
complicada. 

Y aquí está la clave de nuestra interpretación del Fedro y la filosofía platónica, 
ya que el giro que se observa en algunos planteamientos responde a la intención 
platónica de volver a tratar algunas cuestiones desde una perspectiva diferente, 
centrando su atención en elementos que hasta ahora habían sido descuidados o 
concebidos de manera incompleta. No creo que existan suficientes datos como para 
achacar este cambio de actitud a una experiencia personal de Platón, relacionada por 
Martha Nussbaum con Dion de Siracusa, con quien le unía un vínculo muy estrecho tal 
como se puede comprobar en las Cartas. Sin embargo, hemos intentando dar razón de 
los nuevos planteamientos platónicos desde el seno de los propios diálogos. Hemos 
repetido en varias ocasiones que, según lo entendemos, Platón busca escapar de la 
inestabilidad del mundo sensible, proponiendo para el filósofo un conocimiento, y un 
comportamiento unido al mismo, capaz de garantizar una felicidad duradera e 
independiente de las ataduras del destino, tal como se exponen en la tragedia, y de las 
propias limitaciones del individuo, que parecen venir impuestas por su naturaleza 
corporal. Con ello, se alcanza en el Fedón una concepción de la filosofía como 
preparación para la muerte, instando al individuo a rechazar todo cuanto suponga 
cambio e inestabilidad, todo placer, por su vínculo esencial con el dolor, y todo deseo 
no estrictamente racional, en la medida en que perturbaría la función cognoscitiva del 
alma. No obstante, el filósofo ha planteado en aquel diálogo su primera formulación 
explícita de la teoría de las Formas, así como de la relación de éstas con lo sensible, y 
ambas doctrinas habrán de ser severamente revisadas y replanteadas, como se aprecia 
tanto en la República como en el Fedro. Aquí, sin embargo, no hemos centrado nuestro 
interés en las nuevas formulaciones de la ontología platónica, sometida a crítica en el 
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difícil Parménides y modificada sustancialmente en algunos de los últimos diálogos, 
entre los que sin duda destaca el Sofista y su teoría de la ko.vowvia tÓóv yevóv, según 
la cual existen ciertos géneros supremos, así como la posibilidad de que determinadas 
Formas participen de otras. 

Pero hemos dedicado la mayor parte de nuestra atención a la relación entre lo 
sensible y lo inteligible, en la medida en que existe un nexo capaz de vincular estas dos 
regiones y de reducir el abismo que en algunos diálogos se ha abierto entre ambas, 
como es el alma humana. A mi juicio, siendo la yvx% aquello en torno a lo cual gira la 
filosofía platónica en su práctica totalidad, lo más decisivo del Fedro y de los diálogos 
posteriores tiene que ver con algo que ya se ha anticipado en la República, a saber, la 
naturaleza tripartita del alma. Con ella, las oposiciones, los pares de opuestos de 
raigambre pitagórica que constituyen la base de la antropología y la ética del Fedón, así 
como del discurso de Lisias y el consiguiente de Sócrates, se suprimen para dejar paso a 
una teoría mucho más rica y compleja de la naturaleza humana, en la cual existe una 
diversidad de elementos cuya armonía constituye la base de su salud y felicidad. El 
alma ya no se opone al cuerpo, como lo inteligible a lo sensible, e incluso el bien al mal, 
sino que las diversas conductas humanas encuentran su explicación en la enorme 
diversidad de caracteres psíquicos, puesto que existe un conflicto entre esos elementos, 
poderes o fuerzas del alma, cuya resolución determina la índole y el comportamiento de 
cada individuo. Tal como se anticipa en la República, se expone en el Fedro y se 
desarrolla en el Filebo, ya no es el cuerpo quien perturba la actividad racional del alma, 
empujándolo con sus deseos a acciones que le son impropias y convirtiendo al ser 
humano en presa de la inestabilidad característica de lo sensible, sino que son esos 
elementos del alma la sede de los deseos, e incluso de placeres y dolores propios. El 
cuerpo puede sentir un vacío o una repleción, pues padece multitud de afecciones; sin 
embargo, quien desea es el alma misma, siendo justicia, prudencia, valentía y templanza 
las virtudes o excelencias propias de la psique, e independientes del cuerpo. Según la 
imagen del Fedro, el alma es como un carro en el que el auriga ha de dirigir, como el 
gobernante que administra una ciudad, mientras los caballos deben llevarlo hacia donde 
aquél decida, satisfaciendo sus propios deseos en la medida en que ese rector del alma 
lo estime conveniente. Cuando esto no ocurre, y alguno de esos caballos desobedece las 
órdenes del auriga, se descompone la armonía en que consiste la justicia, por lo que 
puede generarse un carácter agresivo e incluso tiránico. Con eso, es evidente que el 
cuerpo es liberado de esa terrible culpa que se le atribuía anteriormente, por más que sea 
un principio de naturaleza inferior al alma, en la medida en que carece de todo vínculo 
con lo estable e inteligible. Y es que incluso en su estado no encarnado, la psique parece 
componerse de esas tres fuerzas entre las cuales se ha de generar la armonía. Es el alma 
quien razona, quien se encoleriza y nos hace valientes, quien nos impulsa a la fama o a 
los placeres; y todo esto, por supuesto, puede hacerse correcta o incorrectamente, si se 
obedece a quien ha de gobernar y ningún elemento se excede en las funciones que les 
son propias. 
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En definitiva, el cuerpo pasa a ser poco más que materia movida por el alma y en 
la que residen las sensaciones. Aquélla, por su parte, no es sólo un Zoy.otLkóv, un 
elemento encargado de calcular y razonar que se ve perturbado por lo ajeno, sino la sede 
de todo tipo de deseos, fuente del vicio y la virtud, cuya esencia radica en el 
movimiento. Y es evidente que esto modificará notablemente los planteamientos 
platónicos de diálogos posteriores y también el discurso socrático, sabiendo que no es el 
cuerpo la fuente de la intemperancia, sino la propia alma, por lo que se ha de contemplar 
la posibilidad de un amor que no perturbe la inteligencia, sino que la lleve a satisfacer 
algunas de sus más virtuosas aspiraciones. 

Otro aspecto destacable de la palinodia socrática es su carácter mítico, donde 
podemos comprobar algunas de las cosas que mencionamos en el primer capítulo. Por 
más que afirmamos que debe reconocerse la evolución del pensamiento del filósofo, en 
particular por lo que respecta a su teoría de las Formas inteligibles, también hemos de 
admitir que Platón nunca renunció a la misma pues, como afirma en el Parménides, 
muy poco se puede hacer en filosofía al margen de la existencia de objetos inmutables 


que garanticen el verdadero conocimiento”. 


Y otro de los pilares básicos del 
pensamiento platónico la constituye la doctrina de la reminiscencia, pues si podemos 
conocer lo que no hemos adquirido a través de la experiencia, si podemos descubrir 
objetos perfectos e inmutables y también relaciones matemáticas que creíamos 
desconocer, como en el conocido ejemplo del Menón, es necesario que el conocimiento 
no sea otra cosa que recuerdo de lo ya conocido. Pero, afirma Platón, si no lo hemos 
conocido y descubierto en esta vida encarnada, es preciso afirmar que el alma existió y 
conoció antes de su vínculo con el cuerpo. Hasta aquí puede llegar el razonamiento, 
pero la descripción detallada de las acciones y pasiones del alma en su existencia 
anterior no pueden ser ya objeto de razonamientos, de estricto Zóyog”, sino que tal cosa 
ha de narrarse por medio de imágenes que, a pesar de su inexactitud, contribuyen a 
exhortar al individuo a una vida virtuosa e incluso esperanzada, pues para Platón el 
destino de las almas, frente a las concepciones trágicas y populares, depende 
enteramente de la libertad y el comportamiento individual, de acuerdo también con su 
concepto de la divinidad, que ha de carecer completamente de maldad o culpa. Así, el 
mito cumple su función persuasiva y supone una ayuda notable para el razonamiento, 
llegando allá donde el solo entendimiento no es capaz. La imagen mítica permite así al 
filósofo referirse al conocimiento primigenio de las almas, al modo en que se unen y 
separan del cuerpo; y también a su retorno a la morada de los dioses. 

Después de exponer la naturaleza del alma, que es quien se ve afectada por Eros, 
Sócrates afrontará el tema central del discurso, la relación entre los enamorados. Y 
recurriendo de nuevo a lo mitológico y a los símiles que se refieren al alma, a diferencia 
de lo ocurrido en obras anteriores, parece que el filósofo quiere apelar a los sentimientos 
del lector, pues son constantes las alusiones a sensaciones y afecciones que podemos 
experimentar y recordar, de la misma manera en que al inicio nos ofreció una detallada 





76 Platón, Parménides, 135b. 


[360] 


Conclusión 


y sugerente descripción del entorno en el que Fedro y Sócrates disfrutan y discuten. 
Platón nos habla de estremecimientos y escalofríos, de veneración y divinización de la 
persona amada y de cómo el contacto con ella nos acerca de nuevo al hogar que habitan 
los dioses, pues Eros consigue restaurar la naturaleza alada que permite al alma 
elevarse, circundar los cielos y contemplar lo inteligible. Y es que, aunque la acción se 
ha situado en un hermoso entorno, donde la naturaleza destaca por la comodidad y 
placer que reporta a quien allí acude, el filósofo quiere poner en evidencia que nada 
puede compararse con ese sentimiento que personifica Eros y del que somos presa en 
presencia de la persona amada. 

En esto, una vez más, la belleza ocupa un lugar destacado, como ya ocurriera en 
el Banquete, aunque entre ambas descripciones pueden verse importantes diferencias. 
En el diálogo en casa de Agatón, Eros aparece en el discurso socrático como 
intermediario entre dioses y hombres, como aquel que mantiene el todo unido consigo 
mismo, función que, como hemos destacado, es propia también del alma, divina e 
inmortal, semejante a los dioses y emparentada con lo inteligible y, al mismo tiempo, 
esencialmente móvil, capaz de padecer dolores y placeres, y también fuente de todo 
deseo. Además, en el Fedro podemos comprobar cómo esa función mediadora es 
desempeñada también por la Belleza y sus imágenes sensibles, pues la Justicia y el Bien 
no son inmediatamente perceptibles en nuestra vida encarnada, sino que sólo pueden ser 
descubiertas por medio de largos y arduos razonamientos, accesibles únicamente a una 
minoría bien capacitada y tras un largo esfuerzo. Sin embargo, la Belleza está presente 
por doquier, y nuestros oídos u ojos pueden descubrirla y disfrutarla casi en cualquier 
lugar de la naturaleza, es accesible a los sentidos, por lo que resulta ser el mejor 
instrumento para poner en contacto lo sensible con lo inteligible. Por la descripción 
platónica podemos comprobar que no se trata ya de un ascenso intelectual hasta lo 
suprasensible, como el de quien razona y descubre que es una y la misma Belleza la que 
está presente en los diversos objetos, sino de algo inicialmente afectivo, algo que 
padecemos, nos sobreviene repentinamente y que, sin embargo, de acuerdo con el símil 
del alma, es capaz de mover al alma entera y de situarla en el camino y la dirección 
adecuados. Es a través del contacto con aquel a quien amamos como el alma descubre la 
suprema Belleza, aunque inicialmente no sea consciente de ello, pero constituye la 
razón por la que le veneramos y respetamos. Con esto, se comprenderá bien lo que 
Platón quiere expresar cuando se refiere a la locura erótica, a esa yavía que es un don 
de los dioses, ya que Eros nos impulsa a contemplar y disfrutar de esa imagen 
resplandeciente de la Belleza que es la persona amada. En ella vemos también el 
carácter del dios al que su alma acompañó en las revoluciones celestes, por lo que 
admiramos y deseamos también el carácter que comparte con las divinidades. Por eso, 
de la misma manera que no hay Eros sin Afrodita, el ser humano no puede sentir y 
padecer esa locura amorosa sin la percepción de la Belleza en la persona a quien ama, 
incluso sin ser plenamente consciente de que a través de ella está contemplando la 
imagen más perfecta de lo inteligible y divino, que hace brotar las alas del alma y 
despertar el recuerdo de lo suprasensible. 


[361] 


El jardín del alma 


Teniendo todo esto en cuenta, es natural que la palinodia presente un perfil muy 
diferente del amante y el amado. De acuerdo con la nueva psicología platónica, ya no es 
el cuerpo con sus deseos y sus inherentes excesos quien perturba al alma, ni tampoco es 
Eros ese impulso animal que se asemejaba a lo que el lobo sentía por el cordero, un 
ansia de posesión que descuidaba por completo el beneficio ajeno. Eros es una fuerza 
que afecta al alma y que en consecuencia puede desvincularse del exceso y también del 
egoísmo destacado en los dos primeros discursos. El escalofrío que produce la imagen 
de la suprema Belleza debe impulsar al amante al respeto y la veneración que el auriga 
encargado de conducir el alma transmite a los caballos que tiran del carro. Eros no 
afecta tan sólo a lo concupiscible sino al alma antera, por lo que el rector de la misma es 
el encargado de permitir los deseos adecuados y medidos y de refrenar a los caballos 
cuando su conducta se encamine al exceso. Y cuando el alma sometida al impulso 
erótico respeta y venera la compañía del amado se afana por ser cada vez más semejante 
a lo divino y también por conseguir que aquél progrese en el conocimiento y en las 
demás virtudes. Esto despierta también la aspiración del amado, creando así una 
situación de reciprocidad que quizá hoy nos resulte familiar, pero que constituye algo 
enteramente novedoso en la concepción platónica y griega del amor. 

Y así, la recomendación general del diálogo, fundamental para un joven griego 
como el propio Fedro, consiste en rechazar las promesas de la cordura humana y 
entregarse a la pasión compartida con un amante divino, que le conducirá al 
perfeccionamiento moral e intelectual, recobrando las alas del alma y disfrutando de la 
mayor felicidad que le es posible a un mortal. La transposición de la sede del deseo del 
cuerpo al alma, unida a la tripartición de ésta, implica un cambio considerable respecto 
a la anterior concepción platónica del amor, puesto que si anteriormente, por su 
identificación con el Zoy.oriróv, el alma sólo deseaba la aprehensión de los objetos 
inteligibles ajenos a todo cambio, mientras sólo el cuerpo era responsable de los apetitos 
tendentes a lo sensible, incluidos los sexuales, ahora, en cambio, se nos plantea la 
posibilidad de que el alma misma, el individuo, funcionando como un todo que aúna sus 
distintas propensiones y capacidades, desee a otro individuo, a pesar de la inestabilidad 
de lo particular tantas veces mencionada, de sus imperfecciones y su fragilidad. “Creo, y 
lo he argumentado en otro lugar, que en el Fedro Platón está de acuerdo en esto: ese 
intenso amor erótico por una persona particular, vista como un elemento no 
reemplazable o sustituible del kalon, desempeña un papel central en nuestra motivación 
para crecer éticamente y para continuar nuestra búsqueda de la verdadera belleza y 
bondad —no sólo como una etapa, sino a lo largo y a través de nuestra vidas”””. 

Una vez más, cuando los discursos ya han terminado, es un mito el que estimula 
a los protagonistas a seguir conversando a la hora más calurosa del día. El interludio de 
las cigarras constituye el nexo perfecto para enlazar las inspiradas palabras en torno a 
Eros con la discusión en torno a las reglas del arte de la palabra y la escritura, que 
constituye la segunda parte de la obra, no menos importante que la primera. Y es que la 
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genialidad literaria de Platón le permite enlazar continuamente forma y contenido, de 
manera que lo dicho no sea independiente del modo en que se dice. En efecto, dando la 
vuelta a los métodos sofísticos, el filósofo considera que, incluso para los propósitos 
estrictamente persuasivos, el conocimiento de la verdad del asunto tratado es la base que 
sustenta toda retórica, ya que nadie engaña mejor que quien conoce la verdad ni roba 
mejor que un guardián, si fueran ésos sus propósitos. Por eso se insiste en la necesidad 
de una definición que exprese la naturaleza del tema y permita un acuerdo con los 
interlocutores u oyentes, al más puro estilo socrático. Sólo después de esto podrá 
considerarse la disposición del discurso que, por otra parte, Platón asemeja a un 
organismo, a un ser vivo, anticipando y enlazando esta parte del diálogo con el final del 
mismo. De nuevo se destaca la idea de complejidad y se nos retrotrae a la República, a 
la naturaleza del alma y de la ciudad, las cuales, si bien es cierto que constituyen una 
unidad, también lo es que poseen diferentes funciones, y que cada elemento o poder de 
las mismas se ha de encargar de una tarea sin inmiscuirse en las demás, pues un 
organismo está sano cuando cada parte realiza su función, generándose una armonía 
entre las partes y entre cada una y el todo que constituyen. 

Y es que en el inicio de la discusión en torno a la retórica, Platón desea 
establecer los elementos objetivos del discurso, es decir, las reglas que han de aplicarse 
al mismo con independencia de las características del oyente o el lector, que se 
expondrán más adelante. Y la verdad sobre el tema tratado se vincula necesariamente 
con el método dialéctico, que en el Fedro presenta diferencias respecto a las obras 
anteriores, lo cual contribuye también a reforzar nuestra convicción de la datación tardía 
del dialogo, que en este aspecto, sin duda, está mucho más cercano a las obras de vejez 
del autor. Como hemos dicho, el interés de Platón en la primera mitad de su obra es el 
de establecer la existencia de objetos universales, trascendentes e independientes del 
propio sujeto que los conoce. Sin embargo, tanto por lo que respecta a lo cognoscitivo 
como a lo práctico, quien alcance la cima del saber no puede conformarse con ello sino 
que, como el prisionero de la caverna ha de descender de nuevo para aplicar sus 
conocimientos a lo sensible. Por eso ahora la dialéctica se compone de dos momentos, 
la reunión que busca el universal en el que se incluye el objeto a definir y la división 
que explicita las especies del género. Se hace así evidente el vínculo existente entre el 
Fedro y obras como Sofista, Político y Filebo, en las que las divisiones constituyen uno 
de los elementos más importantes y donde se aplica claramente el método aquí 
expuesto. 

En cualquier caso, ya dedicamos suficientes páginas al análisis de la dialéctica 
platónica, razón por la que aquí tan sólo quiero destacar el procedimiento platónico. 
Según cabría esperar, el filósofo postula el conocimiento del tema sobre el que versa el 
discurso como pilar básico en que ha de asentarse toda retórica. Por otra parte, en una 
muestra más de la necesidad de aunar forma y contenido, el segundo requisito tiene que 
ver con el empleo de las reuniones y divisiones, pues ya dijimos también que la 
dialéctica es uno de los componentes de la buena retórica, aunque no puede identificarse 
con ella, como en ocasiones se piensa. Esto es lo que atañe estrictamente al autor, a su 
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conocimiento, y a la forma y composición del discurso, algo que no ha de sorprendernos 
a la luz de lo expuesto en diálogos anteriores, especialmente el Gorgias. Sin embargo, 
Platón aceptará también los recursos y trucos más característicos de la retórica de su 
tiempo, pues contribuyen a la persuasión, siempre y cuando se cumplan las dos primeras 
reglas recién expuestas. Y, si esto puede resultar llamativo a algún lector del filósofo 
ateniense, lo será más aún la parte final de la discusión, donde se analizan los elementos 
particulares, temporales y subjetivos que debe tomar en consideración el orador. De 
manera semejante al médico, no le bastan los conocimientos universales, pues cada 
individuo posee particularidades que, en cierto modo, determinan los recursos 
persuasivos que han de emplearse, ya que el mismo medicamento no siempre cura a 
todos los enfermos, ni el mismo argumento convence a todo un auditorio. 

Podemos decir, sin miedo a equivocarnos, que el Fedro es el diálogo de la 
pasión, tanto en el sentido actual de la palabra como, sobre todo, en el etimológico, pues 
es la consideración del 140og lo más novedoso e interesante de la obra, desde nuestro 
punto de vista. Ya se mencionó que, como es natural, el alma constituye uno de 
elementos centrales y vertebradores de toda la discusión y, en general, de la filosofía 
platónica al completo. Pero si hasta ahora la atención se había centrado en su 
inmortalidad, su vínculo con lo trascendente e inteligible y, en definitiva, su capacidad 
cognoscitiva y activa, Platón es también consciente de la otra cara de este 
planteamiento, por lo que en este diálogo se analiza con especial detalle e interés el 
modo en que la yvx7 se ve afectada tanto por el entorno como por la locura erótica, la 
persuasión retórica e incluso la nueva tecnología de comunicación que es la escritura. Y 
todo ello, una vez más, posibilitado por el notable cambio que ha sufrido la antropología 
platónica, en la cual las funciones del alma y del cuerpo han variado con respecto a 
planteamientos anteriores. Dijimos que el cuerpo se asociaba necesariamente a placeres 
y a dolores, a deseos y a todo cuanto tuviera que ver con el sentir y el padecer, que 
incluso perturbaba al alma impidiendo el recto desempeño de sus actividades propias. 
Ahora, en cambio, se ve libre de sus ataduras desiderativas, mientras la complejidad 
psicológica obliga al filósofo a la consideración de los nuevos interrogantes que con ello 
se abren. Incluso en la palinodia, en la que se narraba el ascenso, o más bien el regreso a 
la región suprasensible en que habitan las Formas, lo afectivo y lo patético ocupan un 
lugar destacado, en la medida en que Eros sobrecoge al individuo, quien de manera casi 
inconsciente recuerda la Belleza trascendente, cuyos sudores y escalofríos corporales se 
equiparan al picor que provoca el resurgir de las alas y en el que, por lo tanto, el padecer 
es tan decisivo como el hacer. Del mismo modo, siendo además las almas de los 
individuos tan diferentes, el orador ha de considerar qué argumentos resultan más 
persuasivos a cada tipo de alma, dado que no todas se ven afectadas de la misma 
manera. Así, los conocimientos universales y técnicos del orador, como los del médico, 
serán puestos al servicio de lo particular, pues la composición del discurso variará en 
función del sujeto o sujetos a los que vaya dirigido. 

Y todos estos aspectos no deben ser descuidados, dado que suponen detalles 
muy importantes para comprender los cambios de actitud y de perspectiva que 
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caracterizarán los últimos diálogos platónicos. Sin embargo, la atención suele dirigirse 
hacia la parte final de la discusión entre Fedro y Sócrates, donde éste narra el mito de 
Theuth y Thamus, del nacimiento de la escritura, sin duda uno de los textos más 
conocidos e importantes del autor, que plantea un desafío para todo intérprete en la 
medida en que parece censurar la escritura por medio de un texto. Como se sabe, el dios 
inventor desea entregar la escritura a todos los egipcios, al considerar que aumentará su 
memoria y sabiduría, mientras el rey se opone ya que entiende que la confianza 
desmesurada en la escritura hará a los hombres más ignorantes y perezosos, pues ya no 
tendrán que memorizar ni aprender lo que ahora se almacena en documentos, en 
caracteres plasmados en un papiro. Desde mi punto de vista, el mito no supone una 
censura radical de la escritura, pues obviamente Platón continuó con su prolífica labor 
literaria, sino más bien una advertencia que, de nuevo, surge de su aguda conciencia de 
los problemas de su tiempo, entre los cuales se encuentra, al igual que ocurre hoy, la 
aceptación irreflexiva de las nuevas tecnologías. Todo avance lleva consigo una serie de 
transformaciones sociales y algunos, como es el caso de la escritura, poseen además 
importantes implicaciones intelectuales que a una mente despierta como la de Platón no 
pasan desapercibidas. La antigua educación parecía consistir en el conocimiento de la 
poesía y, en algunos casos, la memorización de miles de versos que impedía la reflexión 
en torno al contenido y la conveniencia de los mismos. Frente a esto, la nueva 
tecnología conlleva el peligro de generar un exceso de confianza, sustituyendo el 
aprendizaje por la propia escritura, que se considera disponible en cualquier momento y 
haciendo innecesaria cualquier memorización. Por eso, quizá no deba hablarse de crítica 
de la escritura, pues Platón sabía bien, y lo demostró con hechos, que la nueva 
tecnología gozaba de innumerables ventajas frente a la mera oralidad, además de 
convertirse casi de inmediato en una herramienta necesaria e irrenunciable para el 
beneficio de la humanidad. La crítica, por el contrario, se dirige a quienes no se plantean 
las consecuencias de toda novedad, desconociendo además los caracteres esenciales del 
conocimiento y la sabiduría. 

Tal como hemos intentado mostrar, y en contra de lo que habitualmente se 
piensa, el alma y el movimiento resultan ser los elementos fundamentales del mito final. 
Platón afirma, como se sabe, a través de las palabras del rey Thamus, que juzga los 
inventos del dios Theuth, que la escritura constituye tan sólo un soporte externo en el 
que no puede asentarse el verdadero aprendizaje, puesto que no es sabio quien conoce 
un texto sino quien es capaz de dar buena respuesta a las preguntas que suscita, esto es, 
aquel que posee la capacidad de dar razón de lo escrito, contestando adecuadamente a 
un interlocutor como Sócrates. El texto afirma una y otra vez lo mismo, pero la 
sabiduría es aquella que se escribe en el alma y que de manera brillante se asemeja al 
jardín en que plantamos una semilla, de la cual ha de germinar una planta y unos frutos 
duraderos y valiosos. La escritura carece necesariamente de la capacidad de 
improvisación, de la posibilidad de considerar las circunstancias y los oyentes, que 
como se dijo constituyen herramientas decisivas para el buen orador y la verdadera 
retórica. Por eso ha de destacarse que Platón, además de entender que la sabiduría sólo 
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es posible en el alma y fructifica por medio del pensamiento y el diálogo, que en 
definitiva son diferentes maneras de realizar un mismo procedimiento, nos está 
ofreciendo una teoría según la cual lo valioso del pensamiento es precisamente su 
movilidad, su capacidad de responder a nuevas objeciones, de configurar y estructurar 
los diferentes conceptos con los que se trabaja, de tomar conciencia de los presupuestos 
que subyacen a cualquier afirmación. En definitiva, se trata de una censura hacia la 
estabilidad y la inmutabilidad de la escritura, que nunca puede dejar de decir lo que 
dice, que nunca puede explicar lo que significan sus palabras si no se comprenden 
correctamente. Las Formas trascendentes se caracterizan por una objetividad y una 
inmovilidad a las que el conocimiento humano aspira, por ser los objetos más perfectos 
de los cuales obtiene lo sensible sus cualidades. Sin embargo, la estabilidad del escrito 
no le otorga en absoluto la objetividad de los entes trascendentes, razón por la que 
Platón, en contra de lo que muchas veces se destaca, está elogiando en este mito el 
movimiento, el mismo que hace del alma algo inmortal, el mismo que permite el 
pensamiento y la espontaneidad que ha de caracterizar al buen orador y retórico, y 
también al dialéctico. La escritura petrifica el pensamiento, lo inmoviliza, 
imposibilitando en cierto modo el diálogo mediante el cual los interlocutores pueden 
progresar hasta llegar a lo inteligible después de largos y difíciles años de estricta 
educación. Lo escrito no admite la refutación socrática, que precisamente supone la 
mejor herramienta para liberarnos de los errores, sin la cual resulta imposible adquirir el 
conocimiento que persigue el filósofo. Por eso la escritura sólo parece tener sentido 
como ese estímulo, esa semilla que ponga en movimiento al alma y no como sustrato 
del verdadero conocimiento, que desde esa perspectiva se presenta como adquirible con 
la sola lectura y memorización de lo escrito. 

El propio autor, como decimos, conocía bien la necesidad de la escritura y los 
beneficios que también podía reportar por sus peculiares cualidades. Por eso, al ser la 
escritura no más que una imagen del pensamiento, quiso dotar a sus textos de la forma 
más semejante a la móvil y cambiante reflexión, de acuerdo con la herencia socrática 
quizá insuficientemente destacada por los intérpretes del filósofo, a la que toda su vida 
quiso rendir culto. Así, el diálogo de Platón siempre está dispuesto de manera que 
concuerde con sus postulados, pues en ninguna obra encontramos, como en el Fedro, la 
necesidad de emparentar forma y contenido. Es destacable su carácter dialéctico y 
dialógico, contrastando una vez más la inmutabilidad de las Formas que se desea 
conocer con la esencial movilidad de todas nuestras acciones y pasiones, entre las que 
se destaca la de aprender. Y lo esencial de los diálogos platónicos es la apertura, pues ni 
su doctrina ni sus obras aparecen nunca como algo cerrado y acabado, sino como 
proceso, como camino que muchas veces no conduce donde se pensaba y que hace 
necesario el regreso al punto de partida. Y cuando la discusión avanza por buen cauce, 
siempre se destaca ese carácter de proceso, de germinación de un pensamiento al que se 
llega colectivamente. En ese sentido, y no sólo por su forma, puede decirse que Platón 
asemeja sus obras a un ser vivo, pues los pensamientos germinan y se desarrollan e 
incluso podríamos decir que hasta florecen, dado que las almas, también las de los 
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lectores, son jardines que han de producir sus propios frutos. Y esta metáfora nunca deja 
de abrir nuevas perspectivas, pues desde ella podemos comprender que las preguntas 
socráticas no son sino senderos que se crean para que por ellos transcurra el río del 
pensamiento, son como los surcos hechos por el arado del agricultor, preparando el 
terreno para que allí puedan germinar las semillas, siempre que aquél realice el esfuerzo 
de regarlas constantemente. Por eso, los propios textos de Platón no son nada sin el 
lector que les dé vida, pues el libro tan sólo puede transmitir una «sensación de 
movimiento», que únicamente una lectura puede convertir en algo real, haciendo que 
cobre sentido y se desarrolle en ese soporte siempre en movimiento que es el alma. El 
inherente estado inerte de la letra escrita de Platón supone, sin embargo, el mejor 
estímulo para el desarrollo del diálogo interior que es el pensamiento, especialmente los 
giros en la conversación, el retorno al punto de partida, el mito del que se extrae una 
moraleja y las aporías presentes en el final de muchos diálogos, que sin duda han de 
despertar la curiosidad del lector, que por sí mismo cuestionará el sendero seguido hasta 
llegar a ese punto, buscando un camino de salida para una conversación que él mismo 
debe continuar. El diálogo petrificado en la escritura no tiene otro fin que suscitar, 
utilizando una expresión típica de Platón, ese otro diálogo hermano de éste, el que tiene 
lugar en el alma del individuo y que lo vivifica. 

Por eso, más allá de la crítica que siempre se destaca cuando se analizan estos 
pasajes, el filósofo se refiere también a la utilidad de la escritura, que en contra de lo 
afirmado por algunos autores, era bien conocida por Platón. Sin duda censura a aquellos 
que ven en la escritura un sustituto de la memoria, de la misma manera que a quienes, 
como Dionisio de Siracusa, creen haber aprendido la más elevada filosofía con unas 
pocas lecturas o por haber escuchado en ciertas ocasiones algunos discursos o 
conversaciones filosóficas. Muy al contrario, el conocimiento se basa en un largo 
proceso que quizá nunca termine, para el cual la escritura supone un estímulo y un 
recordatorio de lo que se ha alcanzado con el esfuerzo y la conversación, con el cultivo 
de ese jardín que es nuestra memoria por medio de la conversación viva, de las 
preguntas y respuestas y de la indagación compartida a la que Sócrates entregó su vida y 
a la que el propio Platón a buen seguro dedicó gran parte de su tiempo en el seno mismo 
de la Academia. 

Y precisamente la mención de la enseñanza oral de Platón, así como este mito 
acerca del nacimiento de la escritura, nos obligaron a considerar el que probablemente 
sea el asunto más discutido en los últimos años, y que parece dividir tajantemente a los 
estudiosos de Platón. Y es que las referencias del filósofo al juego de la escritura, a la 
posibilidad de malinterpretación de los textos, a su carácter de fármaco y de 
recordatorio y a la necesidad de conocer previamente el tema sobre el que versan los 
escritos, unido a una determinada interpretación de algunos pasajes de la Carta VI y de 
las referencias que encontramos en la obra de Aristóteles, han dado lugar a una nueva 
corriente de interpretación que niega la autarquía e independencia de los diálogos, que 
sólo constituirían un entretenimiento para el filósofo, que reservó para el contacto 
directo y la transmisión oral lo más elevado de su metafísica, los principios que 
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vertebran su obra y su filosofía convirtiéndola en un sistema al más puro estilo de 
filósofos modernos. Giovanni Reale y la Escuela de Tubinga, que se han erigido en 
representantes y máximos exponentes de lo que denominan el nuevo paradigma 
interpretativo de Platón, han aportado en los últimos años investigaciones de muy 
notable relevancia, a pesar de lo cual no puedo estar de acuerdo en el carácter 
demostrativo y hasta imperativo con el que creen dotar a las mismas, pues considero 
que se basan en determinados prejuicios, como probablemente lo hace cualquier 
interpretación, cometiendo los mismos errores que precisamente censuran a quienes no 
aceptan su visión de la filosofía platónica. En este trabajo he intentado mostrar 
brevemente los textos en que se apoyan las dos partes del conflicto, así como lo 
fundamental de las interpretaciones más importantes, presentando un esquema de la 
actual e irresoluble controversia. Obviamente, mi pretensión no es la de resolver la 
cuestión en unas pocas páginas, aunque no por ello he de ocultar mi opinión al respecto. 
Sobre el proyecto de reconstrucción de la metafísica no escrita de Platón muy poco he 
de decir, pues creo que constituye un esfuerzo importante e interesante, aunque 
tremendamente complicado por la discutible naturaleza de los testimonios indirectos y 
de las alusiones que se creen ver en los propios diálogos. Y son éstos precisamente lo 
que aquí nos han interesado, pues incluso lo oral sólo puede ser reconstruido a través de 
los textos que se han conservado. Sin embargo, como he intentado ya mostrar, entiendo 
que hay argumentos más que suficientes para considerar los diálogos platónicos como 
fuentes serias y apropiadas para interpretar la filosofía del autor, por más que es seguro 
que no constituían su única vía de expresión, teniendo en cuenta los largos años que 
dedicó también a su Academia. El mito de Theuth y Thamnus, como mencioné, supone 
una seria advertencia, aunque no un rechazo de la escritura, de la cual se sirvió Platón 
con tanta maestría. Los testimonios del Fedro y la Carta VII no constituyen evidencias 
suficientes para creernos en la obligación de leer los diálogos a la luz de algo que está 
más allá de los mismos, de una doctrina reconstruida a partir de pocos, breves e incluso 
confusos pasajes. Al margen del tiempo y la dedicación que Platón decidió entregar a 
este recordatorio que es la escritura y que, por otra parte, nunca estará a la altura de la 
verdadera conversación filosófica ni del conocimiento que se escribe en el alma del que 
aprende, un argumento serio a favor de la utilidad de los diálogos lo encontramos en la 
propia obra de Aristóteles, que en varias ocasiones se refiere a razonamientos y teorías 
de los diálogos como algo perteneciente a la filosofía de Platón. Es seguro que el autor 
enseñó mucho más de lo que puso por escrito, pero ello no implica la necesidad de 
subordinarlos a principios superiores y secretos, que precisamente miles de años 
después creen haberse descubierto con la suficiente claridad como para negar la validez 
filosófica de las teorías y pensamientos de los diálogos. 

Como digo, el tema no puede resolverse en unas pocas páginas, por lo que aquí 
he de limitarme a ofrecer y argumentar mi opinión en la medida de lo posible. Sin 
embargo, un asunto de radical importancia se desprende también de la discusión de esta 
cuestión, y tiene que ver con el método platónico y con el carácter sistemático que la 
interpretación esoterista de Platón parece querer otorgarle. He intentado mostrar a lo 
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largo de estas páginas los diferentes motivos que me impulsan a rechazar una 
interpretación sistemática de la filosofía platónica, que a mi juicio pervierte 
precisamente los elementos más valiosos de su pensamiento, y aquellos que continúan 
teniendo una extraordinaria vigencia en una sociedad que parece completamente ajena a 
todo platonismo. Pretender que el pensamiento de un autor como Platón consista en un 
reducido número de aforismos y dogmas que fundamentan el resto de su filosofía, que 
articulan y dan sentido a todo lo demás, sin posibilidad alguna de revisión, supone 
eliminar todo socratismo, cosa que considero refutada por los propios textos. Por eso, 
como conclusión a este apartado, debo reafirmar mi convicción de que la filosofía 
platónica es mucho más que una mera doctrina, por más que los contenidos de su 
pensamiento han servido de inspiración a intelectuales de todas las épocas, 
constituyendo sin duda la columna vertebral de la mayor parte de la filosofía occidental. 
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Antes de finalizar este trabajo, no está de más un breve análisis de la forma de la 
escritura platónica, con el que algunos estudios se inician pero que aquí hemos preferido 
reservar para el final, por la propia estructura de la obra que nos ocupa. Aunque quizá 
pueda rastrearse algún antecedente de poca importancia, podemos atrevernos a afirmar 
que Platón fue inventor de un nuevo género literario, que obviamente responde a unas 
exigencias bien meditadas y definidas. Hemos de señalar, en primer lugar, que, a partir 
de lo que acabamos de leer, es más que verosímil pensar que un autor como Platón 
otorgaba mayor importancia a su enseñanza directa, como lo muestran tanto los textos 
como la creación de la Academia y su dedicación a la misma. Por eso es también 
razonable que cualquier lector se plantee la cuestión de por qué Platón escribió, y por 
qué lo hizo precisamente en la forma de diálogo. La segunda cuestión parece más fácil 
de responder, ya que procede de su propio contexto histórico y social y, obviamente, de 
su admiración por Sócrates. El método filosófico del maestro es, sin duda, la principal 
motivación de Platón, aunque con su estilo también se quiere oponer tanto a los versos 
de la épica y la tragedia como a los tratados que con tanto éxito proliferaron en sus días. 
Por eso, se ha de señalar que el diálogo, que desembocará en un técnica especializada 
como es la dialéctica, constituye el modo más perfecto de comunicación, el único capaz 
de refutar lo falso y de desenmascarar la apariencia de sabiduría, con la que bastaba 
generalmente para alcanzar el poder en la ciudad y las victorias en los tribunales, más 
allá de toda consideración de lo justo y lo bueno. Sin embargo, del mismo modo que 
forma y contenido se han mostrado inseparables en el Fedro, el estilo dialogado de los 
escritos platónicos no es independiente de lo que el autor pretende con el mismo. Lo 
principal, como no podía ser de otra manera, es la intervención de diferentes personajes, 
que emprenden juntos la búsqueda del conocimiento, generalmente de algún objeto 
determinado. Y, a pesar de que la discusión suele dar preferencia a alguna opinión sobre 
las demás, ya que Sócrates acostumbra a ofrecer argumentos más poderosos que los de 
sus interlocutores, se brinda al lector la posibilidad de conocer opiniones diferentes a las 
del autor, algunas de mucha importancia, como las de los sofistas que aparecen en los 
diálogos, o discípulos o personajes destacados como Calicles, Alcibíades o Parménides 
y Zenón, e incluso de gente totalmente anónima. Los tratados, por el contrario, 
presentaban conclusiones de manera mucho más dogmática, frente a la acción dramática 
en la cual se insertan las conversaciones filosóficas de Platón. Y, aunque lo más 
importante siempre es el propio diálogo, el autor nos sitúa en un contexto en el que las 
ideas que se presentan poseen importantes implicaciones para la vida y la acción de los 
personajes, que podemos extrapolar a la nuestra. 

A propósito de los primeros escritos de Platón, y frente a la oratoria y la tragedia 
de su tiempo, la profesora Nussbaum indica que, “a diferencia de los libros objeto de 
las críticas de Sócrates, los diálogos despiertan y vivifican el alma, lejos de sumirla en 
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una pasividad narcotizada, la incitan a la actividad racional”?**. La autora señala 
también que el lenguaje deliberadamente sencillo que aparece en muchos de los 
diálogos, y especialmente al inicio de los mismos, supone una muestra de la pretensión 
platónica de alejarse de poetas y sofistas, quienes utilizan recursos persuasivos que poco 
tienen que ver con la verdad y la argumentación propias de la filosofía. Su tono seco y 
abstracto parece querer apelar a nuestro intelecto y no a nuestros afectos, incluso en un 
ambiente tan cargado de emociones como la escena del Fedón. La propia Nussbaum, 
por otra parte, reconoce que esta teoría es válida para la gran mayoría de diálogos, 
especialmente los de la primera época, a diferencia de lo que ocurre en el Fedro, donde 
Platón combina magistralmente los argumentos estrictamente racionales con el recurso a 
las pasiones del individuo por medio de brillantes mitos, pues reconoce que las partes 
inferiores del alma, las no intelectuales, también tienen una importante función que 
cumplir en el quehacer filosófico. Ya hemos señalado que la cuestión fundamental es la 
evolución en la concepción platónica del alma y sus funciones profundamente diferentes 
en el Fedón y el Fedro. Sin embargo, considero que esta perspectiva es válida para la 
primera etapa productiva de Platón, que deliberadamente se aparta del proceder trágico: 
“Creonte no aprende siendo derrotado en una discusión, sino sintiendo la pérdida de 
un hijo y rememorando un amor que no había sentido auténticamente mientras vivió la 
persona a quien amaba (...) Los personajes del Fedón no aprenden por el amor que 
tienen hacia Sócrates, sino sólo cuando son capaces del volverse al pensamiento 
puro”””. Así, Platón presenta un teatro antitrágico en el que la conversación es la acción 
y la imperturbabilidad socrática nos sirve de referencia para aquietar las pasiones que 
ofuscan el buen raciocinio. 

Por otra parte, mantengo la firme convicción, tal como he expuesto, de que la 
filosofía platónica fue objeto de un desarrollo, que obviamente podemos comprobar 
tanto en el contenido como en la forma misma de los diálogos, que va modificando 
algunas de sus características esenciales. La complejidad y la extraordinaria riqueza que 
adquiere el pensamiento platónico se plasman de manera paradigmática en el Fedro, 
donde también encontramos una discusión en el plano de lo meramente racional, aunque 
previamente se nos ha situado en un ambiente en el que Sócrates aparece sacudido por 
una serie de factores no intelectuales, que determinan el curso de la acción y la 
conversación. Ya hemos hablado de la hierba, el río, el plátano, las cigarras y las Ninfas, 
elementos que inspiran y sobrecogen a Sócrates. A lo largo del Fedro, Platón nos ha 
advertido en varias ocasiones de la necesidad de prestar minuciosa atención a todo lo 
dicho. Por un lado, ya hemos mencionado que el mito de las cigarras supone una 
advertencia, tanto para el propio Fedro como para el lector, pues nos indica que no 
debemos dejarnos hipnotizar por la hermosura de las palabras sino analizar también el 
contenido e implicaciones de las mismas, pues los elementos intelectuales siguen siendo 
para el filósofo, por necesidad, lo fundamental, aunque ahora no estén reñidos con otro 
tipo de factores. Por otro, Platón ha señalado también que un buen escrito ha de 
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constituirse como un todo, como una unidad en la que las partes sean coherentes entre sí 
y con ese todo. Son éstos los motivos por los cuales no hemos de considerar los pasajes 
del final de la obra de manera aislada, sino buscar su adecuación a lo ya dicho. Y es que 
hemos de tener muy en cuenta la primera parte de la obra, la que se compone de tres 
discursos que, obviamente, están muy lejos de ser un mero capricho del autor. Platón 
nos ha hablado de la retórica, del arte de componer discursos, de hablar y escribir; en 
definitiva, del arte de la palabra. Y entre los propios discursos se establece 
necesariamente una comparación, a tenor de la cual el discurso de Lisias se lleva la peor 
parte, siendo una mezcolanza de afirmaciones inconexas y, en cierto modo, absurdas; 
discurso elegido, por lo tanto, como paradigma de lo que no debe hacerse. Sócrates, 
posteriormente, corregirá la forma del mismo, ordenando sus argumentos de manera 
adecuada. Sin embargo, el que pretenda escribir correctamente ha de seguir los 
preceptos a los cuales Platón se ha referido en la segunda parte del Fedro, entre los que 
destacan el conocimiento de la verdad y el empleo del método dialéctico. Como tantas 


: . 720 
veces ha destacado Giovanni Reale 


, Platón, en un justificado alarde de falta de 
modestia, se postula como el mejor exponente de la correcta escritura, mostrando que 
sus discursos y su arte de la palabra pueden combinar de manera perfecta el goce 
estético, la técnica persuasiva y la búsqueda de las más altas verdades filosóficas, tal 
como muestra de manera ejemplar la palinodia socrática. Obviamente, no es casualidad 
que Platón escoja al que se considera el mejor escritor de su tiempo, pues el filósofo va 
a mostrar que, teniendo presente la conclusión del diálogo, donde la conversación viva 
es situada por encima de cualquier escrito, el juego de las letras platónicas es asimismo 
superior a cualquiera de las formas literarias griegas. 

Si recordamos lo que se dijo, es Lisias quien establece la tesis de que se ha de 
conceder el favor al no enamorado, pues Eros constituye un impulso que no se duda en 
calificar de enfermedad, que precisamente nubla la razón y nos hace caer en las 
pasiones y apetitos más bajos. Sócrates, compitiendo con el gran orador, muestra en 
primer lugar su capacidad para elaborar un discurso más apropiado en competición con 
el primero, definiendo el objeto y presentando argumentos adecuados a la tesis que se 
defiende. Sin embargo, su daimon le hace volver para aunar la forma y el contenido de 
sus palabras, como ocurre en la totalidad del mismo Fedro. El entorno y las divinidades 
impulsan a Sócrates a pronunciar un discurso enormemente poético en el que las 
pasiones y los elementos no racionales del individuo presentan una profunda 
sensibilidad hacia la belleza, y que, en el marco de una relación interpersonal, permite 
recobrar al alma las alas que nos acercarán de nuevo a los mismísimos dioses. 

El diálogo, así pues, como las almas a las que se dirige, presenta una estructura 
compleja en la que diversos elementos, y no sólo los intelectuales, desempeñan una 
función fundamental. En consecuencia, Platón escribe (y escribe diálogos) porque 
considera que su arte es superior al de cualquier otra forma de escritura, porque conoce 





7120 Véase Reale, G., Eros, demonio mediador, op. cit., pp. 264-267, donde el autor presenta una lúcida 
interpretación de la escena final del Banquete, en la que Sócrates triunfa frente a Aristófanes y Agatón. 
También Reale, G., Platón. En búsqueda de la sabiduría secreta, op. cit., pp. 95-123. 
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y sabe aplicar las normas debidas, de manera que el discurso se asemeje en la medida de 
lo posible a un ser vivo, construido como un todo cuyas partes son coherentes entre sí. 
El escrito, ya se ha dicho, no puede pasar de ser una imagen, una pintura de lo real. Sin 
embargo, puede desempeñar ciertas funciones cuando esa pura uíunorg toma como 
modelo el mejor de los posibles. En efecto, la crítica de la escritura, o más bien la 
advertencia de sus inconvenientes, parece ser enteramente generalizada, y quizá no 
debamos pensar que la propia obra de Platón se libra de la censura. Sin embargo, 
cuando el escritor conoce el tema y ha indagado previamente la verdad de lo que se 
escribe, ha encontrado una definición precisa, se ha servido de la dialéctica y ha 
investigado la naturaleza del alma, su obra habrá de considerarse mucho más excelente 
que cualquier otra. El diálogo platónico no puede compararse con la conversación viva 
de Sócrates, pero constituye la mejor imitación que puede realizarse. Por un lado, 
supone un magnífico recordatorio para aquél que ha indagado previamente las 
cuestiones sobre las que versa. En segundo lugar, como hemos dicho, ofrece opiniones 
de diferentes personajes, posibilitando al lector la elección entre diferentes modelos de 
pensamiento y suscitando así su interés, en la medida en que ha de mostrarse de acuerdo 
con algunas y en desacuerdo con otras. Además, está presente el método de preguntas y 
respuestas gracias al cual es posible esclarecer los presupuestos que subyacen a muchas 
de las concepciones filosóficas más importantes de la época. Y aunque el escrito repite 
lo mismo una y otra vez, hemos de destacar el magnífico carácter de espontaneidad con 
que Platón sabe dotar a sus obras, especialmente en algunas como el Fedón, en el que 
los interlocutores de Sócrates no se dejan convencer fácilmente, sino que se llega 
constantemente a una situación aporética ante la cual no hay otro remedio que iniciar 
una nueva búsqueda desde un punto de partida diferente, capaz de suscitar en el lector la 
duda, la sorpresa y la curiosidad, que como dijera Aristóteles han de constituir el punto 
de partida de todo filosofar””', algo semejante a lo que ocurre también en el Fedro, pues 
“cuando Sócrates regresa a su tratamiento de Eros en la palinodia, se hace evidente 
que su primer discurso puede ser radicalmente revisado y extendido. En sus cuidadosas 
divisiones y distinciones, se muestra de acuerdo con el principio de la «necesidad 
logográfica». Esto, según creo, es la genialidad de los diálogos platónicos: evaden la 
limitación y repetición de la escritura rehaciendo constantemente sus logoi, sus 
argumentos, generando nuevos contextos y nuevos puntos de vista””?. 

En cierto modo, puede entreverse una paradoja que consiste en que el autor 
pretende que el filósofo alcance un conocimiento perfecto, permanente e inmutable en 
una vida que se caracteriza por el cambio constante. Y ello ha de realizarlo un alma que, 
como se ha visto, se define por el movimiento y que presenta diferentes limitaciones 
tanto entregada a sí misma como en su vida encarnada. La letra muerta, precisamente 
por estarlo, adquiere una estabilidad y una firmeza que le están esencialmente negadas 
al perecedero discurso oral. Watson opina que Platón no consideraba sus propios 
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escritos como algo de poca importancia, sino más bien un medio de crear una huella 
imperecedera en las almas humanas a través de esas imágenes que son las palabras. Lo 
que el filósofo opone clara y radicalmente son los diferentes caminos por los que se 
trata de acceder al conocimiento: el primero, fácil y rápido, el de los escritores que 
buscan persuadir con sus palabras y que tan sólo generan apariencias de conocimiento; 
y el segundo, el largo camino del diálogo, la refutación y la práctica de la dialéctica, que 
finalmente parecen culminar en una sabiduría estable y verdadera””. Sin embargo, 
debemos cuestionarnos, a la luz de los textos platónicos, si realmente el filósofo postula 
un punto final, una meta semejante a la que quizá podamos descubrir en el Banquete, 
donde el que ha alcanzado la visión de la Belleza inteligible goza de la más elevada 
bienaventuranza que le es posible a un ser humano. Hemos dicho ya que la búsqueda de 
lo universal y estable que otorgue sus mismas cualidades a las acciones humanas, frente 
a los designios del destino y las perversiones humanas que con tanta lucidez aparecen en 
la tragedia, constituyó quizá la más fuerte motivación de los primeros pasos del 
filosofar platónico. No obstante, de acuerdo con el carácter revisor y evolutivo que 
siempre destacamos en nuestro filósofo, sus propias pretensiones se revisan y 
reformulan, de manera que los conocimientos universales, a los que nunca renunció, 
terminen conciliándose con las necesidades propias de un alma que se define por el 
movimiento y de una existencia que se desarrolla en el frágil e inestable mundo del 
devenir. Por eso, Platón nos ha advertido que debemos aspirar a ser filósofos, pues 
sabios sólo podemos considerar a los dioses. Pero, además, como se ha mostrado en el 
Fedro, la contemplación de lo inteligible, el ascenso hasta aquella beatífica visión 
constituye tan sólo la primera parte de un proceso que se complementa con otro de 
carácter descendente según el cual, como el buen orador, ha de considerar todos los 
aspectos cambiantes de la región a la que aplica su saber, tal como se expone también 
en las conocidas palabras del mito de la caverna: “-Es, pues, labor nuestra -dije yo-, 
labor de los fundadores, el obligar a las mejores naturalezas a que lleguen al 
conocimiento del cual decíamos antes que era el más excelso y vean el bien y verifiquen 
la ascensión aquella; y, una vez que, después de haber subido, hayan gozado de una 
visión suficiente, no permitirles lo que ahora les está permitido. 

- ¿Y qué es ello? 

-Que se queden allí -dije- y no accedan a bajar de nuevo junto a aquellos prisioneros ni 
a participar en sus trabajos ni tampoco en sus honores, sea mucho o poco lo que éstos 
valgan”. 

Lo que pretendo destacar en estas páginas finales es que, a pesar de la 
fundamental importancia de los pensamientos de Platón, su filosofía al completo no 
puede desligarse en ningún momento del espíritu socrático, de manera que el diálogo se 
convierte en paradigma de la reflexión, tanto individual como compartida. El 
pensamiento es el diálogo del alma consigo misma, pues sólo a través del método 
socrático de preguntas y repuestas, aunque sea en el seno mismo de la propia alma, 





22 Watson, G., Plato 's unwritten teaching, Dublín, Talbot Press, 1973, pp. 124-132. 
74 Platón, República, 519c-d. 


[374] 


Epílogo: el diálogo platónico 


puede alcanzarse el verdadero conocimiento. Por eso Platón quiso dar a sus escritos, por 
su natural orfandad, una forma dialogada, incluyendo siempre una conversación entre 
diferentes personajes que el lector ha de recrear en su propio intelecto. No obstante, para 
que sus escritos, aun siendo inferiores a la palabra hablada, constituyan la mejor 
imitación de la conversación oral, el filósofo ateniense creó un nuevo género literario 
cuya grandeza nunca ha podido igualarse, yendo más allá de los discursos, de los 
AóyoL, consiguiendo establecer un diálogo entre el lector y la propia obra. Porque 
suscitar la reflexión en el lector es generar en él una conversación en la que se busca 
llegar a un acuerdo, para lo cual resultan necesarios las refutaciones y los nuevos puntos 
de partida. 

Con este sugerente párrafo comienza la obra de Sayre: “Los diálogos de Platón 
son leídos por muy diferentes razones, reflejando una amplia variedad de expectativas e 
intereses. Y ninguna forma de leer un diálogo puede ser enteramente incorrecta si 
impulsa al lector a volver a hacer otra lectura””?. La propuesta general de su trabajo 
consiste en mostrar que el diálogo platónico pretende ofrecer una ocasión para que el 
autor converse con el lector, en el sentido de conducirlo hacia una comprensión e 
iniciación en las cuestiones filosóficas. Es cierto que este mismo punto de vista resulta 
enteramente compatible con las propuestas esotéricas mencionadas, pero también lo es 
que no implica su aceptación, como es el caso del autor en cuestión. Considero algo 
obvio el hecho de que una lectura de los diálogos platónicos no convierte a nadie en 
sabio ni poseedor de las más altas verdades filosóficas, y tampoco era éste el propósito 
de su autor. Y es que de acuerdo con el método socrático, y con el que el mismo Platón 
debió de emplear en su Academia, la filosofía no consiste, como querían algunos, en 
“proporcionar ciencia al alma que no la tiene del mismo modo que si infundieran vista 
a unos ojos ciegos”??”, sino en dirigir su mirada hacia el lugar adecuado. Eso es 
precisamente la mayéutica, que el filósofo heredó de su maestro, un método para 
alumbrar las verdades en el alma misma del discípulo o el interlocutor. Los diálogos no 
pretender instruir de un modo inamovible, sino más bien ser una especie de 
yvyayoyía, un estímulo para que el lector descubra por sí mismo los asuntos de mayor 
importancia, a través de un largo y considerable esfuerzo, pues la filosofía, para Platón, 
no es tanto un cuerpo de doctrinas cuanto una manera de pensar y de vivir, que con su 
práctica podrá finalmente acercarnos a la sabiduría, tanto en el pensar como en el obrar. 
Lo escrito, por supuesto, es tan sólo un complemento para el que desee iniciarse en la 
filosofía, y no un invento mágico que convierte en sabio a quien es capaz de aprender y 
repetir un buen número de páginas. 

Por todo esto, considero necesario concluir que, si de algo no debemos acusar a 
Sócrates y a Platón, es de la defensa de cualquier tipo de dogmatismo. A propósito del 
maestro, esto es algo que nadie discute, ya que no escribió por considerar valiosa la 
conversación viva, frente al estatismo de las letras que no pueden someterse a su ironía 
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y sus refutaciones. En el caso de Platón, nos hallamos ante un pensador que, a pesar de 
su prolija actividad literaria, comparte y resalta las advertencias socráticas e incluso va 
más allá de ellas, advirtiendo al propio lector que la memorización irreflexiva de los 
versos épicos resulta tan poco conveniente como una excesiva confianza en los escritos 
como salvaguarda de nuestros conocimientos. Por eso, y aunque la grandeza de la 
filosofía platónica ha sido reconocida en todas las épocas, casi todo en ella posee un 
cierto carácter provisional, de tentativa, ya que todo es susceptible de ser revisado, 
modificado, suprimido y ampliado, siempre que la reflexión y la conversación lo hagan 
necesario. La sabiduría, si es que puede alcanzarse, supone el esfuerzo de toda una vida; 
e incluso en el caso de llegar a conocer las realidades inteligibles, el filósofo ha de ser 
como el juez que, conociendo las leyes universales, considera las situaciones y 
circunstancias para aplicarlas a lo particular. 

Siendo así, la tarea del intérprete de Platón resulta tan enriquecedora como 
complicada, pues se han de realizar grandes esfuerzos para conciliar las teorías de los 
diferentes diálogos, en los cuales, desde mi punto de vista, se observa una notable 
evolución y un constante cambio, lo cual dificulta seriamente la pretensión de convertir 
la filosofía platónica en un sistema asentado en unos pocos principios secretos. Como 
hemos mencionado, si bien es cierto que no puede hablarse de una identificación 
precisa, las doctrinas no escritas se asemejan ciertamente a buena parte de lo expuesto 
en Filebo y Timeo, dos obras fundamentales de los últimos años de la vida y producción 
de Platón. En ambos diálogos, y en consonancia con el testimonio de Aristóteles, se 
muestra el cada vez más fuerte interés platónico por las matemáticas y el número, tanto 
por lo que respecta a la aritmética como a la geometría, que desempeña un papel 
fundamental en la cosmogonía del Timeo, pues tampoco hemos de olvidar que Platón 
fue, a su modo, un pitagórico. Sin embargo, a pesar de que pueden conjugarse 
relativamente bien las doctrinas de ambos diálogos, el interés y tratamiento de los 
números y las matemáticas, muy lejos de constituir un sistema acabado y definitivo 
según quieren inevitablemente los defensores de las doctrinas no escritas, se somete, 
como cualquier otro aspecto de su pensamiento, a una evolución y a muy diferentes 
tratamientos a lo largo del desarrollo de su filosofía. Y esto es así por lo que respecta a 
las matemáticas, pues invito al lector a estudiar y comparar lo que concierne a éstas en 
varios diálogos, como Protágoras, Menón, República, Filebo y Timeo, con lo cual se 
comprobará el progreso y, sobre todo, las disparidades entre las diferentes exposiciones. 
A mi juicio, es éste el sello más característico de la filosofía platónica, la separación 
consciente, y probablemente heredada de su maestro, de un sistema acabado y cerrado. 
Es cierto, no puede negarse, que existe una serie de presupuestos que sustentan el 
formidable edificio que es la filosofía platónica. No obstante, si se repara en los 
mismos, como pueden serlo especialmente la teoría de las Formas y la concepción del 
alma humana, se observará que es complicado encontrar dos formulaciones semejantes 
a propósito de las mismas. Habrá quien piense que esto supone otro argumento a favor 
del juego que el autor nos presenta en los diálogos, pero supongo que se me permitirá 
dudar del hecho de que una práctica constante y repetida a lo largo de más de cincuenta 
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años implique precisamente lo contrario; es decir, que considero difícilmente aceptable 
pensar que los diálogos, con sus aporías, sus cambios y su carácter en cierto modo 
escéptico, permitan precisamente afirmar la existencia de una serie de principios 
inamovibles que suponían la clave de la filosofía platónica. Lo cual, por otra parte, 
tampoco implica negar la existencia de una enseñanza oral que, según creo, puede 
entenderse de una forma menos rígida y exaltada que la presentada por los autores ya 
citados. 

“La irreconciliable oposición entre la interpretación «doctrinal» y la forma del 
diálogo es más evidente si uno considera la piedra angular de su interpretación: la 
atribución a Platón de una «teoría de las Formas». Para el lector sin prejuicios es 
evidente que no existe ninguna «teoría de las Formas» en los diálogos. Lo que se 
encuentra, en cambio, es lo que un estudioso ha llamado «lenguaje impresionista», 
desde el cual los lectores, empezando por Aristóteles, han intentado reconstruir una 
«teoría de las Formas»”?. Y es que, efectivamente, un tratado filosófico o retórico, e 
incluso un manual de carácter técnico como los que florecieron en ese glorioso período 
intelectual que fue el siglo V ateniense, facilitan la tarea del lector, en el sentido de que 
éste puede estar seguro de la autoría de las palabras, que sin duda surgen de las 
profundas convicciones de su autor. Esto no ocurre en los diálogos platónicos, en los 
que ni siquiera la admirada figura de Sócrates nos permite dilucidar las teorías 
estrictamente platónicas. Es cierto que no hay una formulación clara ni definitiva de 
aquella teoría de las Ideas, lo cual tampoco debe conducirnos a pensar en Platón como 
un filósofo equiparable a los posteriores escépticos, ya que su suspensión del juicio se 
apartaba de los propósitos del fundador de la Academia, pues la afirmación de que no 
existe una verdad absoluta resulta en definitiva autocontradictoria y ajena a la 
convicción platónica de la existencia de objetos inmutables, fundamento de todo 
conocimiento que posibilita el rechazo del relativismo triunfante en su época. El 
escepticismo de Platón debe entenderse, por el contrario, como una necesidad de 
constante revisión, basada en el reconocimiento de la propia ignorancia y de las 
numerosas limitaciones de las capacidades humanas, ya que el esfuerzo y la entrega a 
las actividades filosóficas tan sólo garantiza la posibilidad de alcanzar un cierto 
conocimiento que nunca podremos denominar sabiduría. Desde esa perspectiva puede 
entenderse que las teorías o doctrinas que encontramos en los diálogos se postulan como 
verdades provisionales que nada tienen que ver con un relativismo que afecte a los 
objetos mismos del conocimiento, sino a la extrema dificultad de esa aprehensión 
intelectual, así como de la transmisión del propio saber, inherente tanto a lo oral como a 
lo escrito, en la medida en que, como se ha dicho, conocer es recordar, por lo que 
ningún discurso ajeno aportará lo que sólo puede descubrirse en el alma misma, a través 
de ese camino interminable que el autoconocimiento. De aquí que no sorprenda ya al 
lector la conjunción de discusiones y argumentaciones estrictamente racionales con 
sugerentes contextos en los que se desarrolla una elaborada acción dramática y en la que 
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además tienen cabida narraciones míticas que complementan los razonamientos, 
consiguiendo que los diálogos apelen tanto a nuestra razón como a la imaginación e 
incluso, en ocasiones, a los afectos y emociones. 

Por estas razones, una vez más, creo justificada mi propuesta de abordar la 
filosofía platónica desde el Fedro, al constituir, probablemente, el mejor y más rico de 
todos los diálogos. No sólo ha de tenerse en cuenta, como es habitual, el contenido de 
las palabras de Sócrates, que por supuesto resultan esenciales en teorías tan platónicas 
como todo aquello que tiene que ver con lo inteligible, el conocimiento y el alma, sino 
que también el filósofo es capaz de conjugar lo filosófico con lo poético y lo retórico, 
situándose además como el mejor escritor de Grecia, y no sólo por superar al afamado 
Lisias. En una sección de la obra, se nos dijo que no hay nada de vergonzoso en el 
hecho de escribir, sino en el hacerlo mal y sin arte. Así, Platón no se conforma con 
ofrecernos una serie de preceptos para la correcta composición, como podría ser la 
propia Poética de Aristóteles. Su propósito, en cambio, establece al mismo tiempo una 
clara analogía con el filósofo que aplica lo universal a lo sensible, que se sirve de sus 
conocimientos para la práctica, que fusiona lo estático de las Formas con lo móvil del 
mundo y de su misma alma. Y es que cada uno de los elementos del Fedro constituye 
un valiosísimo ejemplo de lo que debe ser la labor del filósofo, que tantas veces ha sido 
descrito por los intérpretes como una función teórica. Sin embargo, aquí tenemos la 
mejor prueba de la coherencia de Platón, que no sólo establece preceptos y afirma la 
superioridad de la filosofía, sino que lo demuestra, casi sin que nos demos cuenta, 
aplicando y llevando a la práctica todo cuanto parece mera discusión teórica. 

Si recapitulamos y recordamos lo que Platón nos ha dicho de la escritura, 
comprobaremos que lo fundamental siempre es el conocimiento que ha de poseer el 
escritor u orador, el que se dispone a hablar o a disertar. Por eso, qué mejor protagonista 
que Sócrates, perfecta personificación de la filosofía. El discurso, por otra parte, debe 
componerse en función de aquel a quien va dirigido, por lo que es natural que el 
interlocutor escogido sea alguien cercano, un amigo, a quien ya conocemos por su 
presencia en diálogos anteriores. Y este compañero socrático, además, resulta ser un 
poeta amante de las letras y los versos, maravillado como está por los discursos del gran 
Lisias. Sin embargo, es decisivo el conocimiento del momento o la ocasión oportuna, 
pues se ha de lanzar la flecha cuando las defensas del enemigo están bajadas y podemos 
alcanzar el blanco. Y Sócrates, tan habitualmente alejado de la poesía que antes de 
morir sólo se le ocurrió versificar una fábula de Esopo, es llevado al entorno más 
poético y embriagador, donde se siente endiosado y entusiasmado ante la presencia de 
dioses y ninfas, siendo así capaz de ofrecer las más bellas palabras, que no por estar en 
prosa dejan de ser pura poesía. En consecuencia, han de tener cabida los mitos y las 
imágenes, que tan persuasivas resultan y a la vez tan necesarias cuando se conversa 
sobre un tema que la limitada razón humana no es capaz de abarcar. Aquél, además, 
resulta ser el favorito de Fedro, el amor, Eros, que no por casualidad es el más 
apropiado teniendo en cuenta que la más excelsa escritura es la que se imprime en el 
alma del que aprende. Nada hay más poderoso y beneficioso que el amor, una relación 
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interpersonal bien entendida, que no sólo busca el placer asentado en el respeto y la 
veneración, sino que se basa en la cooperación y la reciprocidad, aunando el deseo que 
sentimos por la persona amada con el amor por la sabiduría, camino que en adelante los 
amantes emprenden juntos, situándose así también en el sendero de la inmortalidad y la 
felicidad. 

El discurso, después de todo, debía estar construido como un ser vivo, es decir, 
no de manera uniforme y homogénea, sino diversa aunque coherente. Y qué mayor 
coherencia podemos pedir a un escrito que la perfecta conjunción entre lo que se dice y 
se hace, entre el contenido y la forma, entre la teoría y la práctica. Aquí radica 
precisamente la unidad de esta magistral obra, en esa unión, en ese camino hacia arriba 
y hacia abajo en que consiste realmente la filosofía. 

Mientras redactaba estas páginas, y en el intento de interpretar este 
extraordinario diálogo, surgió una poderosa duda respecto a la labor desempañada aquí, 
ya que la propia exégesis de los textos y las discusiones en torno a los mismos, quizá 
hubiesen sido consideradas por el propio Platón como esa peligrosa actividad generada 
por la naturaleza misma de los escritos, susceptibles de llegar a manos inadecuadas y de 
ser, en consecuencia, erróneamente interpretados. Son muy diversos los estudios que 
analizan su filosofía y, como se ve, algunos presentan opiniones enfrentadas y casi 
irreconciliables. Sin embargo, considero que si nos alejamos en la medida de lo posible 
de un dogmatismo como aquél contra el cual Sócrates combatió toda su vida, 
exponiendo nuestras opiniones a la revisión propia y a la ajena y tomamos conciencia de 
que estos caracteres impresos no son nada en comparación con la verdadera sabiduría 
que se escribe en el alma, quizá no estemos tan alejados del espíritu del autor, tan 
importante como los propios contenidos de su pensamiento. Así pues, estamos 
convencidos de que el autor, que magistralmente redactó estas obras y les otorgó esta 
novedosa forma dialogada, estaría conforme con el hecho de despertar el interés por 
estas cuestiones en el lector, y de suscitar en él la necesidad de revisarlas una y otra vez, 
de buscar nuevas perspectivas, de encontrar siempre nuevos elementos dignos de 
análisis, de confrontarlos con nuestra experiencia personal y nuestros problemas y, en 
definitiva, de situarnos en ese camino, quizá sin meta definitiva, que es la filosofía. Y es 
que, aludiendo una vez más a la que quizá sea la metáfora más decisiva de cuantas 
Platón ha empleado para referirse al alma y su capacidad de aprender, hemos de 
comprender que las almas de los propios lectores son jardines en los que cada uno, con 
su esfuerzo y dedicación puede hacer germinar los frutos de la limitada y humana 
sabiduría. En realidad, quiero pensar, quizá el filósofo estaría orgulloso de comprobar 
cómo, a diferencia de los casi olvidados discursos de Lisias y tantos otros sofistas, sus 
diálogos siguen siendo objeto de investigación, suscitando la curiosidad que es siempre 
origen de la filosofía; cómo, en definitiva, a pesar de la inferioridad frente a una 
conversación viva entre maestro y discípulos, sus escritos, muy lejos de ser estériles, 
siguen plantando en los lectores esa semilla inmortal que es la búsqueda del 
conocimiento y la felicidad. 
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En conclusión, quienes consideran que la antigua filosofía platónica ha sido 
definitivamente superada y que su estudio constituye mera erudición ajena al presente 
en que vivimos, frente a las posturas relativistas de los sofistas que parecen haber 
triunfado en una sociedad en la que ya no existe la verdad con mayúsculas y se impone 
la necesidad de triunfar mediante las apariencias y la persuasión, en mi opinión, han de 
dar la vuelta a su argumento. Platón, no vamos a negarlo, sin duda creía firmemente en 
la posibilidad de alcanzar determinados conocimientos de carácter estable, que le 
permitieran en cierta medida escapar del dominio de la rúvxn, ofreciendo solidez a la 
praxis que se basa en ellos, de acuerdo con sus constantes analogías con los 
procedimientos técnicos, a pesar de que tales creencias se fueron reformulando 
paulatinamente, e incluso fueron criticadas por él mismo en determinadas ocasiones. El 
contenido de su filosofía, como tantas veces se ha hecho, puede contraponerse 
fácilmente al de muchos sofistas, e incluso de Aristóteles (aunque con muchas más 
dificultades, desde mi punto de vista), en la medida en que niegan la estabilidad de la 
acción que Platón persigue. Sin embargo, la verdadera contraposición la hallamos en el 
método, de herencia socrática, que se desprende tanto de sus obras como de los 
testimonios que se conservan a propósito de su enseñanza en la Academia. La victoria, 
la fama y el aplauso, que parecían constituir el fin de la acción del ciudadano según la 
sofística, sólo puede alcanzarse a través de la persuasión, de la imposición que consigue 
que la mente y el pensamiento ajenos se equiparen a los propios. Sin embargo, en el 
método socrático y platónico se reivindica la valía del individuo, su capacidad para 
recordar y extraer del fondo de sí mismo las verdades que puedan guiarle en la vida de 
manera eficaz y conducirle a la felicidad. Es cierto que tal exaltación del individuo 
viene filtrada por una concepción ciertamente aristocrática, según la cual no todos están 
igualmente preparados ni capacitados naturalmente para cualquier función, como lo es 
la filosófica, presupuesto acorde con la democracia existente en la época, y diferente de 
la actual, como todos sabemos. 

Lo que pretendo destacar, no obstante, es que la filosofía de Platón nos ofrece a 
los ciudadanos del siglo XXI algo que no se encuentra en ningún pensador relativista ni 
en la gran mayoría de métodos y de interpretaciones contemporáneos: un carácter 
profundamente crítico y escéptico. Y precisamente la letra impresa, como la presente, 
que, salvo en contadas ocasiones, no se expone a la revisión ajena, da lugar a un 
dogmatismo del que Platón conscientemente nos advierte, pues irremediablemente esta 
fijación del pensamiento que es la escritura genera esa apariencia de sabiduría tanto en 
el lector como en el propio autor. Las letras dicen lo que dicen de una vez para siempre, 
de manera inamovible, frente a la afirmación efímera del discurso oral. Y así, los 
contenidos de la filosofía de Platón pueden parecer dogmáticos y doctrinarios, frente a 
los de un Gorgias o un Protágoras, resultando así inadecuado para una sociedad como la 
actual. Sin embargo, forma y contenido son dos caras de una misma moneda, pues la 
filosofía se entiende como un camino que, a pesar de depender del esfuerzo individual, 
se aprovecha y se disfruta más cuando se comparte. Y es que un diálogo, una filosofía 
que procede a través de preguntas y respuestas, por más que el autor tenga sus propias y 
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firmes convicciones, pretende compartir y encontrar, pero no imponer. En primer lugar, 
cabe decir que si Platón hubiese decidido componer tratados, ensayos filosóficos, no le 
habría faltado capacidad literaria y artística para situarlos entre las más grandes 
creaciones del género, a juzgar por su profundidad y creatividad. En segundo, de la 
misma manera que el propio Platón fue mucho más allá de lo estrictamente socrático, en 
la Academia se promovía la discusión y las aportaciones individuales, muy lejos de los 
discursos que los oradores ofrecían a sus discípulos, pues resultaban inmodificables y 
ajenos a quien finalmente los pronunciaba. Muy al contrario, hemos de ver en las 
filosofías de Espeusipo y Jenócrates?”, y especialmente en la de Aristóteles, la libertad 
de expresión y pensamiento frente a las imponentes teorías del maestro de la Academia. 
La filosofía es, ante todo, un proceso, por lo que se ha de alentar al discípulo a que 
recorra su camino, a que con una ayuda pueda descubrir por sí mismo, a que con una 
semilla haga germinar los frutos del conocimiento. Así pues, Platón apuesta por la 
capacidad para distinguir y buscar por uno mismo y a uno mismo, por la crítica y la 
escéptica, y en ellas, mucho más que en las dóyuara, sean orales o escritas, hay que 
buscar el verdadero significado de la filosofía platónica. 





78 Véase Aristóteles, Metafísica, 1028b, donde distingue claramente el pensamiento de Platón, Espeusipo 
y Jenócrates, y también 1072b, pues equipara las teorías de los pitagóricos y de Espeusipo. 
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